

# ہمہ یاراں نوزح

## صلیق سالک

۱۹۷۴ء

• حرفہ اول

صلیق سالک

ستوطہ مشرقی پاکستان کے وقت میں لیفٹیننٹ جنرل امیر عبداللہ خان نیازی کے ہیڈ کوارٹر (ڈھاکہ) میں متعین تھا۔ ”جنگ بندی“ کے احکام جاری ہو چکے تھے لیکن بھارتی فوج ابھی ڈھاکہ نہیں پہنچی تھی۔ در قفس بند ہونے سے پہلے پرواز کی صورت پیدا ہوئی لیکن یہ فیصلہ نہ کر سکا کہ ساتھیوں کو چھوڑ کر بچ نکلتا بھاری ہے یا بزدلی۔ کچھ خیال یہ بھی تھا کہ راہ فرار پر خار ہے، پتہ نہیں کس مقام پر پاؤں نکلے ہو جائیں اور دل ہمت ہار دے۔ اس تذبذب میں اسے میری کم ہمتی کئے یا فرض شناسی کہ میں نے دوسروں کے ساتھ زمانے کا سرد و گرم بچکنے کا فیصلہ کر لیا۔ بعد میں جوں جوں عت اسیری طول پکڑتی گئی، مجھے اپنے فیصلے پر رشک آنے لگا، کیونکہ اسیری کی صعوبتوں کے ساتھ ساتھ مجھ پر اس کے محاسن روشن ہونے لگے۔ جب بھی بھارت کی کوئی نئی ادا دیکھنے میں آتی اک نیا دلچسپہ دل وا ہو جاتا۔ جب بھی شکر کوئی نئی بنائے ستم رکھتا، سوچ کا ایک نیا افق ابھر آتا۔ یوں وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ میرا سرمایہ حیات بڑھتا گیا حتیٰ کہ دو سال بعد جب واپس پہنچا تو میں ۱۶ دسمبر ۱۹۷۱ء کی طرح تھی دامن نہ تھا۔ اب میرے کیسہ دل میں قیمتی موتی اور میرے دامن خیال میں انمول گوہر تھے۔ میں نے انہی موتیوں اور گوہروں کو اس کتاب میں پرونے کی کوشش کی ہے۔ ایک نو آموز کے

ہاتھوں ان کی آب و تاب کہاں تک متاثر ہوئی ہے اس کا اندازہ آپ کو کتاب پڑھ کر ہی ہو گا۔

داستان اسیری کے کئی سیاسی اور فوجی پہلو بھی ہیں جن سے میں نے دانستہ طور پر دامن بچایا ہے کیونکہ میرے خیال میں سقوط ڈھاکہ کا اس وقت سیاسی اور فوجی تجزیہ قفل از وقت ہو گا۔ چنانچہ میں نے اس کتاب کے نفس مضمون کی مناسبت سے اسے صرف اپنے تجربات، مشاہدات اور محسوسات تک محدود رکھا ہے۔

جس کتاب کا محور مصنف کی ذات ہو اس میں ”میں“ یا ”مجھے“ کی ناگوار تکرار سے گریز مشکل ہے۔ لہذا قارئین کرام سے درخواست ہے کہ وہ کتاب کی دوسری خامیوں کے ساتھ صیغہ شکلم کے جا و بے جا استعمال کو بھی دامن غلو میں جگہ دیں۔

سفر اسیری اور دوسرے سفروں میں قدر مشترک یہ ہے کہ ہر مسافر ایک سے تجربے سے گزرنے کے باوجود اپنے دامن کی وسعت کے مطابق تجربات اور مشاہدات جمع کرتا ہے۔ ایک ہی خط ارضی سے لوٹنے والے سیاح اپنے اپنے زاویہ نگاہ سے الگ الگ سفر نامے لکھتے ہیں۔

نویس ہزار اسیران جنگ کے سفر کا نقطہ آغاز اور انجام ایک تھا۔ لیکن دوران اسیری ان کے راستے جدا جدا اور ان کی منزلیں الگ الگ تھیں۔ میں اپنے راستے اور اپنی منزلوں کی بات کرتا ہوں، وہ اپنے نقش قدم روشن کریں۔ اور یوں سب کی صناعی سے شاید اس درد ناک سفر کی مکمل تصویر مرتب ہو سکے۔

قاری کو میری ذات کے گرد کئی اور چہرے بھی نظر آئیں گے۔ یہ چہرے میرے ہم قفس ہی نہیں، میرے دست و بازو بھی تھے۔ انہوں نے حتی المقدور میرا بار سفر ہلکا کرنے کی کوشش کی۔ ان کی اعانت کے بغیر شاید میں ان دشوار گزار گھاٹیوں سے نہ گزر سکتا۔ شاید کسی سنگ راہ سے ٹھوکر کھا کر وہیں چور ہو جانا یا لڑھک کر کسی تاریک وادی میں ایسا گرتا کہ پھر روشنی کی طرف پلٹ نہ سکتا۔ لہذا یہ چہرے مجھے بہت عزیز ہیں۔ اب بھی زندگی کے کسی موڑ پر ان چہروں کی چاندنی نظر آتی ہے تو میری زندگی

کی شب تار جگمگا اٹھتی ہے۔ اللہ تعالیٰ انہیں ہمیشہ تابناک رکھے۔

اس داستان میں جن احباب کا ذکر آیا ہے، مجھے ان سے بہت عقیدت اور الفت ہے۔ اگر کسی کے بارے میں غیر ارادی طور پر گستاخی کا کوئی کلمہ زباں دراز قلم کے منہ سے نکل گیا ہو تو معذرت چاہتا ہوں کیونکہ میرے پیش نظر کسی کی دل آزاری ہرگز نہیں۔ میں نے تو اسیری کے خار زار میں بھی غنچے اور پھول تلاش کرنے کی کوشش کی ہے۔ کسی غنچے کی مسک یا پھول کی گفتگو کو پامال کرنا میرا فضا نہیں۔

میں جناب شفیق الرحمن، کرمل محمد خاں، سید ضمیر جعفری، منیر احمد شیخ اور دوسرے اہل قلم حضرات کا ممنون ہوں کہ انہوں نے اپنے پیارے پیارے خطوں سے جیل میں میرے ادبی ذوق کو تسکین بخشی۔ یہ خطوط اپنی جگہ ادب عالیہ کے عمدہ نمونے ہیں۔ میں ان پھولوں کو اپنی روداد میں پیٹ کر گرد آلود کرنا نہیں چاہتا۔

دیباچہ نویسی کے روایتی آداب پورے ہو چکے۔ آئیے اب قاری محترم، آخر میں آپ سے ایک راز کی بات کر لیں وہ یہ کہ آپ نے ایک سانس میں دیباچہ ختم کر لیا ہے تو ذرا ہمت کیجئے، آپ ضرور کتاب پڑھنے میں بھی کامیاب ہو جائیں گے۔ ہمت مرداں

مدد خدا ..... (۳۱ مئی ۱۹۷۴ء)

○○○

بھلے وقتوں کی بات ہے کہ جو لوگ سرکاری یا غیر سرکاری طور پر کچھ عرصہ مشرقی پاکستان (بنگلہ دیش) میں گزار آتے تھے، زندگی بھر اسی کی داستانیں مزے لے لے کر سناتے رہتے تھے اور سننے والے کے دل میں ایک حسرت بھری انگ کھٹ لیتی تھی کہ کاش ارض وطن کے اس حسین خطے کا دیدار مجھے بھی نصیب ہوتا۔ پھر ایک وقت ایسا بھی آیا کہ اسی خطہ جنت نشاں سے لوٹنے والا ہر مسافر اپنے ساتھ ایک داستان خونچکاں لایا جسے جو کوئی سنتا، درد و کرب سے تھلا اٹھتا۔ مجھے یہ دونوں بھلے اور برے وقت ڈھاکہ میں دیکھنے نصیب ہوئے۔ ایک سیلانی سیاح یا گشتی صحافی کے طور پر نہیں، بلکہ اس شجرِ پاب گل کی طرح جس نے موسمِ گل میں رنگ و بو کی دلاویز چادر اوڑھی اور موسمِ خزاں میں اپنے برگ و بار سے بھی محروم ہوا اور بالآخر ایک تند و تیز آندھی نے اسے جڑ سے اکھاڑ پھینکا۔

میں جب بھلے وقتوں میں مشرقی پاکستان پہنچا تو وہاں کے حسنِ سالہ نے دوسرے بہت سے لوگوں کی طرح مجھے بھی متاثر کیا۔ وہاں سرمئی شام کو لان میں بیٹھتا تو ہولے ہولے چلنے والی باد نسیم ایک ہمدرد جلیس کی طرح سرگوشیاں کرتی۔ سیر کے لیے مضافات کا رخ کرتا تو پھلوں سے لدی شاخیں جھک کر سلام کرتیں۔ کہیں بیٹھنے کو جی چاہتا تو زمین سبز قالین بچھا دیتی اور اگر گرمیوں میں سائے کی ضرورت ہوتی، تو تاجور درخت چھتری مان دیتے۔

رہنمائیِ فطرت کے ساتھ ساتھ اگر ہم فوقِ احباب بھی مل جائیں، تو جنتِ ارضی کا سہل پیدا ہو جاتا ہے۔ میرے قیامِ مشرقی پاکستان کا لطف دوبالا کرنے کے لیے بھی قدرت نے ملک کے مختلف حصوں سے چیدہ چیدہ پھول اکٹھے کر کے مجھے ایسے ہی احباب کا ایک سدا بہار گلدستہ مہیا کر دیا۔ اس گلدستے کے سب سے شگفتہ پھول لیفٹنٹ کرنل بشیر

احمد ملک تھے جو بذلہ سنجی میں اتنی دسترس رکھتے تھے کہ ہر جملے کو ہنسی کا پٹاخہ بنا دیتے تھے۔ کیا مجال کہ کسی باب محفل کی کوئی محراب پر کوئی سیاہ پٹی نمودار ہونے دیں۔ وہ ہر محل لطیفہ سناتے ہی نہیں، تخلیق بھی کرتے تھے۔ ان کے ساتھ لیفٹنٹ کرنل افتخار تھے جو گھر گھر ہستی کی زندگی کے رسیا ہونے کی وجہ سے اکثر ڈھاکہ شہر میں کشیدہ کاری اور کٹ ورک کی دکانوں کے چکر لگاتے پائے جاتے تھے لیکن جب کبھی رانی کی ظہم ڈھاکہ آتی وہ اپنی رفیقہ حیات کی رفاقت کو چھوڑ کر فوراً رانی کی رنگ رلیوں میں شریک ہو جاتے۔ ایک دو دفعہ میں نے انہیں یہ چوری کرتے دیکھ لیا تو انہوں نے مصلحتاً ہمیشہ کے لیے مجھے حرم دوستی میں لے لیا۔ ان کے علاوہ اس گلدستے کی رونق لیفٹنٹ کرنل افضل کیانی تھے جو انہاس کے سب سے بڑے نبض شناس سمجھے جاتے تھے۔ کیا مجال کہ ہم میں سے کوئی ان کی اجازت کے بغیر انہاس کی کسی نس کو چھو بھی جائے۔ وہ انہاس کو ٹٹول کر، تراش خراش کر سب سے عمدہ پچانک کو منہ میں یوں رکھتے کہ دانتوں کی ٹھیس کے بغیر سارا رس نکل آئے۔ وہ ہر قاش کو لب یار کی طرح نازک اور رسیلا سمجھ کر قدر کرتے۔ اسی گلدستے کے ایک اور پھول لیفٹنٹ کرنل شریف چودھری تھے، جو اپنی جداگانہ محکمہ رکھتے تھے۔ وہ نسبتاً کم آمیز اور وضعدار تھے لیکن ہر شخص ان کی شرافت و حکمت کا معترف تھا۔ اگر کوئی ان کی شرافت کا امیر نہ ہوتا تو اسے حکمت کا دارو دے کر حلقہ بگوش کر لیتے۔ ان کی گولیاں میں اتنا اثر تھا کہ مرض تو بعض اوقات چلا جاتا لیکن مریض ان کے آستانے سے کبھی نہ جاتا۔ اور ہاں انہی پھولوں کی ہم نشیں وہ نوزخ کلی کیپٹن غلام رسول جو شادی کے چند روز ہی بعد اپنی دلہن سے جدا ہو کر ہم سے آٹے تھے۔ وہ ہر رنگ، ہر انگ اور ہر آہنگ میں حسن یار تلاش کرتے اور پا لیتے تھے۔ انہیں کھنسل (ایک پھل) سے لے کر لچھی تک ہر شے میں نقش یار دکھائی دیتا تھا۔ وہ ڈھاکہ کی ریشہ دار گھاس کی طرف منہ کرتے تو انہیں زلف یار کی خوشبو آتی اور جب رات کو آسمان کی طرف دیکھتے تو بے اختیار کہہ اٹھتے۔

”یہ چاند میری دلسن کی طرف سے ہو کر آیا ہے“ ضرور کوئی محبت بھرا پیغام لایا ہو گا۔“

پھر ایک وقت ایسا بھی آیا کہ سیاسی موسم بدلنے سے اس گلدستہ احباب کا رنگ بدلنے لگا۔ بوئے گل، گل سے جدا ہونے لگی۔ ساری قضا نیکر بدل گئی۔ اب شام کی ٹھنڈی ہوائیں سسکیاں بھرتی پاس سے گزر جاتیں۔ نشن نے سبز قالین سمیٹ لیا اور اس کی جگہ خار زار نے لے لی۔ پھلوں سے جھکی ہوئی شاخیں آتے جاتے چرے پر ٹھنڈی کی طرح پیوست ہو جاتیں۔ فضا میں یہ تبدیلی دراصل مکدر سیاسی ماحول کا نتیجہ تھی۔ سیاست کی گرما گرمی میں مشرقی پاکستان سے ”نیا دتوں“ کو ہوا دے کر نفرت کی آگ بھڑکائی گئی اور بالآخر ”اس گھر کو آگ لگی گھر کے چراغ سے“

اس آگ کو بجھانے کے لیے جو پانی پھینکا گیا، اس نے جلتی پر تیل کا کھم کیا۔ شعلے اور بھڑک اٹھے۔ ہر شخص رنگ و گل کو بچانے میں مصروف ہو گیا۔ یہ کوشش اگرچہ کامیاب نظر آتی تھی، لیکن اس کے باوجود کئی پھولوں کی پتیاں نکھر گئیں۔ کئی پتے ہسم ہو گئے اور کئی شاخیں جھلس گئیں۔ بظاہر مجموعی طور پر دیرانی گلشن کا تدارک ہو گیا، لیکن سرحد پار سے انہی دنوں اپنی آستینوں میں برق کے شعلے چھپائے سیاہ پوش بادل اٹھے۔ جوں جوں حالات کا دھارا تیز ہوتا گیا، ان بادلوں کی کھن گرج بلند تر ہوتی گئی، پھر ایک دن کڑا کے کی بجلی ہمارے گلستانوں پر گری۔ کیا پھول کیا خس و خاشاک، کسی چیز کا بھی پچنا مشکل نظر آنے لگا۔ آخری آزمائش کا وقت آ پہنچا۔ باغبان اور صیاد اپنے اپنے محاذ پر ڈٹ گئے۔ پھر بھرپور لڑائی شروع ہو گئی۔

جنگ کے دوران میں اصل صورت حال سے صرف وہی لوگ باخبر تھے جن کا براہ راست جنگی کارروائیوں سے تعلق تھا (یہی فوج کا دستور ہے) دوسروں کو خبروں کا صرف اتنا ہی راشن دیا جاتا جتنا وہ ہضم کر سکتے چونکہ اس معاملے میں ہمارے ہاضمے خاصے کمزور تھے، اس لیے جنگی خبروں کی خفیف سی خوراک ملتی تھی۔ لیکن جذبہ تجسس قوت ہاضمہ

کے تابع نہ تھا۔ چنانچہ ہم ایمرٹن کمانڈ ہیڈ کوارٹر کے آپریشن روم سے نکلنے والے افسروں کے چہرے پڑھتے رہتے۔ اگر نہیں دوز آپریشن روم سے کرمل صاحب مسکراتے ہوئے نکلتے تو ہم سمجھ لیتے کہ دشمن کا حملہ پسپا ہو گیا اور اگر ان کا سر ذمہ داری کے بوجھ سے گریبان کی طرف جھکا ہوا ہوتا تو ہم یہ قیاس کرتے کہ دفاعی لائن میں کیس جھکاؤ آگیا لیکن ہر چہرہ کھلی کتاب نہیں ہوتا اور ہر آنکھ چشم بیٹا نہیں ہوتی چنانچہ آخری دم تک ہم حقیقت سے ذرا دور لیفٹنٹ جنرل امیر عبداللہ خاں نیازی کے پر عزم اعلانات اور دارالحکومت کے دعووں پر تکیہ کئے رہے۔ ڈھاکہ میں جنرل نیازی چھاتی ٹھونک کر کہہ رہے تھے کہ سقوط ڈھاکہ سے پہلے بھارتی ٹینکوں کو اس سینے پر سے گزرنے ہو گا اور مغرب سے نوید آتی تھی کہ ”شمال کی جانب سے ہمارے زور دوست اور جنوب کی سمت سے سفید دوست ہمارے لیے بڑے پیمانے پر مداخلت کرنے والے ہیں۔ ہم اس منہجر ہار میں انہی اعلانوں اور دعوؤں کی کشتیوں پر سوار تھے کہ ناگماں سقوط ڈھاکہ کی خبر عام ہوئی۔

ڈھاکہ چھاؤنی میں یہ خبر یاس و الم کا پیغام بن کر آئی۔ جذبہ جہاد سے سرشار چہرے ایک لخت بچھ گئے، آنکھ ڈبڑا گئیں، جگر پارہ پارہ اور دل فگار ہو گئے۔ کچھ احباب کوڑے کرکٹ کی پونلیوں کی طرح کونوں کھدروں میں جا دبکے اور بعض نے اندرونی ابال آنسوؤں کی صورت میں نہوڑ دیا۔ کچھ نے اپنے چہرے رومال یا ٹوپی میں چھپا کر آہ و فغاں کو پابند کرنے کی کوشش کی، لیکن اس کے باوجود ان کی سسکیاں سنائی دیتی رہیں اور جسم دھکنی کی طرح کانپتے رہے۔

یہ ماتم، آہ و فغاں اور گریہ و زاری سپاہیانہ شان کے شیلانہ نہ سہی لیکن جواں مرگ پر کس کا کلیجہ منہ کو نہیں آتا۔ آج چوبیس سالہ پاکستان کا عین شباب میں آدھا دھڑکت کر الگ پھینک دیا گیا۔

اس ماتی ماحول سے فرار کی خاطر میں نے بشیر، کیانی اور غلام رسول کو ڈھونڈا کہ شاید

وہی عزم و ہمت کی شمع جلائیں لیکن آج وہاں بھی رواں مڑگان چشم تر سے خون تاب  
 تھا۔ آنسو تسبیح کے دانوں کی طرح گر رہے تھے۔ لیفٹنٹ کرنل بشیر ملک سراپا اندوہ  
 تھے، کیانی کی آنکھوں سے آنسو اہل اہل آتے تھے اور انہیں وہ اپنے خاکی رومال میں  
 جذب کرتے جاتے تھے۔ نوجوان غلام رسول بار حسرت سے کبھی زمین اور کبھی آسمان  
 کو دیکھتا تھا۔ کسی کو مجھ سے آنکھیں چار کرنے کی ہمت نہ ہوئی۔ مجھے یوں محسوس  
 ہوا کہ میرے احباب وہاں سے ہمیشہ کے لیے اٹھ گئے ہیں۔ اور اب ان کے صرف سرد  
 جھتے میرے سامنے رکھے ہیں جن کی زبانیں گنگ ہیں اور چہرے سستے ہوئے ہیں۔ یوں  
 معلوم ہوتا تھا کہ سب نے ایک ہی چھاپ کے نقاب پہن رکھے ہیں۔ اس سناٹے میں  
 صرف لگاؤں بولتی تھیں۔ اور وہ بھی کتنی کم اور پوچھتی زیادہ تھیں۔ ان کا ایک ہی  
 سوال تھا ”یہ سب کیا ہوا“ کیونکر ہوا؟“ ان سوالوں کا جواب ان پیشہ ور سپاہیوں کے  
 پاس نہ تھا جنہوں نے حکم کی تعمیل میں ہتھیار اٹھائے تھے اور حکم ملنے پر ہتھیار ڈال  
 دیے تھے۔ اور غالباً یہی پاکستانی سپاہی کی کل داستان ہے۔ لیکن آج وہ ایک ایسے ایسے  
 سے دوچار تھے جسے سوچ بچار کی بھٹی میں پگھلائے بغیر وہ ہضم نہ کر سکتے تھے۔ انہوں  
 نے اس المیہ کے اسباب پر سوچا اور خوب سوچا۔ لیکن ان کی سوچ اس بنیادی منتہی  
 کو نہ سلجھا سکی۔ اور بالآخر اس سکتے پر آکر رک گئی کہ کھٹک کا یہ ٹیکہ ملت کی بے  
 داغ پیشانی پر دھونا ضروری ہے۔ خواہ اس عزم کی تکمیل میں ایک ماہ لگے، ایک سال  
 یا ایک نسل۔ قوم اپنا منہ رومال یا ٹوپی میں چھپا کر زندہ نہیں رہ سکتی۔  
 ہم دشت غم میں پڑے، آنے والے دنوں کے متعلق سوچ رہے تھے کہ اتنے میں ہمارے  
 ایک سینئر رفیق کار غم و غصہ سے کانپتے ہوئے کمرے میں داخل ہوئے۔ یہ مضبوط قوتی  
 کے آزمودہ کار سپاہی تھے۔ انہوں نے ۱۹۶۵ء کی لڑائی کے دوران معرکہ چھمب جوشیاں  
 میں حصہ لیا تھا اور دشمنوں پر اپنی سپاہیانہ برتری کا سکہ جما دیا تھا۔ وہ آج ایک اور  
 سینئر افسر کے ساتھ ڈھاکہ ایئر پورٹ پر بھارتی ایئرٹرن کمانڈر کے چیف آف سٹاف کو



لینے گئے تھے۔ کرنل صاحب کا کہنا تھا کہ جب بھارتی افسر جنگ بندی کے کٹھنات سمیت ہیلی کاپٹر سے اترا تو بنگالیوں نے اسے گلے لگا لیا، ہار پٹنائے اور اس کی دلجوئی کے لیے کئی کلمات کہے جن میں یہ جملہ میرے کان میں بھی پڑا۔ ”ان درندوں سے نہات دلانے کا احسان ہم عمر بھر نہیں بھولیں گے۔“ ۱۹۶۵ء کے اس ہیرو کے لیے یہ جملہ توپ کے گولے سے زیادہ حوصلہ شکن ثابت ہوا۔ اس سے یہ منہر دیکھا نہ گیا اور وہ واپس چلا آیا۔

ہم میں سے جو لوگ بنگالی مزاج سے واقف تھے، انہوں نے تسلی دی کہ بنگالی بنیادی طور پر جذباتی ہوتا ہے۔ وہ جذبات کی رو میں جس چہرے کو چومتا ہے، وقت آنے پر اسی پر تھوک دیتا ہے۔ اس وقت یہ تجربہ محض طفل تسلی معلوم ہوا لیکن ایک سال بعد ہم نے بھارتی اخبارات میں پڑھا کہ اہل بنگلہ دیش کہتے ہیں ”بھارت نے ہمیں کیا دیا؟ ایک شاعر وہ بھی پاگل؟“

جنگ بندی کی تفصیلات اور شرائط طے ہونے کے بعد بھارتی کمانڈر لیفٹنٹ جگجیٹ سنگھ اروڑا ۱۲ دسمبر کی سہ پہر کلکتہ سے اگر تلہ کے راستے دھاکہ پہنچا۔ جنرل نیازی اسے لینے ہوائی اڈے پر موجود تھے۔ جنرل اروڑا کے ساتھ اس کی بیوی بھی تھی۔ اروڑا خالص سکھ نسل کا عمدہ نمونہ تھا۔ اس کی داڑھی اور مونچھوں کے جنگل کے اس پار پگڑی کا ایک چبوترہ تھا، جس کے گرد جرنیلی کی لال پٹی لگی ہوئی تھی۔ اگر کندھوں سے نیچے دیکھا جائے تو بالکل انسانی پیکر نظر آتا تھا۔ لیکن جوں جوں نگاہ اوپر اٹھتی، اپنے مشاہدے پر شک ہونے لگتا۔ جنرل نیازی صاف ستھری وردی میں پوری سپاہیانہ وجاہت کے ساتھ کھڑے تھے۔ کہتے ہیں فوجی ملازمت کے آغاز میں وہ ایک دوسرے سے واقفیت رکھتے تھے۔ لیکن آج انہیں قاتح اور مفتوح کے روپ میں ایک دوسرے کا سامنا کرنا تھا۔

جونی اروڑا ہیلی کاپٹر سے اترا، جنرل نیازی نے آگے بڑھ کر سیلوٹ کیا جس کے جواب میں خالص فوجی انداز سے جنرل اروڑا نے جواب دیا۔ اس کے بعد دونوں نے مصافحہ کیا۔ کیمروں کی یلغار ان تاریخی لمحات کو فلم کے نیتے پر محفوظ کرنے لگی۔

ایئر پورٹ پر مرکزی کردار تو یہی تھے لیکن وہاں تماشائیوں کا جم غیر تھا جسے کتنی کے بھارتی سپاہی روکے ہوئے تھے۔ خاص خاص بنگالی عورتیں اور مرد پہلی کاپڑ کے نزدیک پہنچ گئے تھے۔ انہوں نے جنرل اروڑا اور اس کی بیوی کو پھولوں اور بوسوں کے ہار پہنائے۔ جنرل اروڑا کے لیے یہ پھول رنگ و بو کے پیکر تھے لیکن جنرل نیازی کے لیے انگارے۔ ہوائی اڈے کی فضا قلعہ کے لیے مسرت و انبساط سے لبریز تھی اور مفتوح کے لیے ذلت و ہزیمت کی پیاہر۔ تھوڑی دیر بعد جنرل نیازی اور اروڑا اس ہجوم سے نکل کر ڈھاکہ شہر کی طرف روانہ ہوئے۔

رہنما ریس کورس میں لاکھوں لوگ جمع تھے۔ یہ وہی جگہ ہے جہاں ۷ مارچ ۱۹۷۱ء کو شیخ مجیب الرحمن نے سہل نافرمانی کی مہم کا اعلان کیا تھا۔ اس وقت عالم تاثر یہ تھا کہ مجیب الرحمن آزادی کا اعلان کریں گے لیکن وہ نہ کر سکے کیونکہ پاکستانی فوج حاکم تھی۔ آج مجیب الرحمن کی راہ سے یہ آخری موٹہ ہٹانے کے لیے اروڑا آیا تھا۔ اور اس کے سامنے ہتھیار ڈالنے کے لیے جنرل نیازی موجود تھے۔

اگرچہ احکام یہ تھے کہ تا حکم ثانی ڈھاکہ چھاؤنی کے جملہ افراد اپنے اپنے ہتھیار اپنے پاس رکھیں گے اور باقی اضلاع میں مقامی کمانڈر ہتھیار ڈالنے کے وقت اور جگہ کا تعین کریں گے۔ لیکن بنگالی عوام کے سامنے مفتوح کو ذلیل کرنے کے لیے قلعہ نے یہ طے کیا کہ کم از کم جنرل نیازی ۲۹ دسمبر ہی کو ہتھیار ڈال دیں تا کہ بنگلہ دیش کے برتھ سرٹیفکیٹ پر تصدیق کی مرثبت ہو جائے چنانچہ اسی میدان کو ”جنگ بندی“ کے معاہدے پر دستخط اور جنرل نیازی کے ہتھیار ڈالنے کی رسم کے لیے منتخب کیا گیا۔

رہنما ریس کورس میں اتنا بڑا انسانی سمندر شاید کبھی ”بنگا بندھو“ کی تقریر سننے کے لیے بھی جمع نہ ہوا تھا۔ یہ سمندر جذباتی بیجان سے ٹھانٹیں مار رہا تھا۔ دور دور تک انسانی سر ہی سر نظر آتے تھے۔ وہ نعرے لگا رہے تھے، چیخ رہے تھے، چلا رہے تھے۔ غرضیکہ ایک قیامت صغریٰ کا منظر تھا۔ لاکھوں کے اس مجمع میں چند اہل بصیرت بھی تھے جو بالکل

چپ سادھے کھڑے تھے۔ معلوم نہیں وہ پاکستان کے نکلے ہونے پر پریشان تھے یا بھارتی بلا دستی کی بھینک تصویر ان کی آنکھوں کے سامنے تھی۔ لیکن ان کی طرف دھیان کون دیتا! آج کا دن اہل خرد کا نہیں اہل جنوں کا دن تھا۔ اور دیوانے جب بے لگام ہو جائیں تو ان سے کچھ بعید نہیں ہوتا، لہذا حفظ ماتقدم کے طور پر بھارتی سپاہی اس سمندر کے آگے بند باندھے کھڑے تھے۔ آگے جو جگہ خالی تھی وہ آج کی تقریب کی رسوم کے لیے مخصوص تھی۔

اس تقریب میں فاتحین کی طرف سے کئی سینئر اور جونیئر افسر موجود تھے۔ لیکن پاکستان کی طرف سے اس طعن و تشنیع کا واحد نشانہ جنرل نیازی تھے۔ جنرل فرمان علی کو بھارتی جنرل ناگرا اپنے ساتھ لے گیا تھا، حالانکہ اس رسوائی میں ان کی شرکت تقریبی لحاظ سے ضروری نہ تھی۔ اس کے علاوہ صحافی، فوٹو گرافر اور کیرہ مین خاصی تعداد میں موجود تھے۔

آخر اس ذلت آمیز تقریب کا نقطہ عروج آ پہنچا۔ پاکستان اور بھارت کے مختصر دستوں نے الگ الگ گارڈ آف آنر (Guard of Honour) پیش کیا جن کا معائنہ جنرل نیازی اور جنرل ایوٹا نے مل کر کیا۔ اس کے بعد دونوں نے ایک مختصر سی میز پر بیٹھ کر ”جنگ بندی“ کے معاہدے پر دستخط کئے۔ اس وقت جنرل نیازی کی چھاتی کراس بیلٹ اور جنگی اعزازات کی علامتی پٹیوں سے سجی ہوئی تھی اور ان کے چہرے پر جذبات پر قابو پانے کی کوشش کے آثار نمایاں تھے۔ اس کے بعد وہ سپاہیانہ تحمل اور وقار کے ساتھ اٹھے اور اٹھ کر اپنا ریوالور میز کے اس پار جنرل ایوٹا کے حوالے کیا۔ ریوالور حوالے کیا گیا، مشرقی پاکستان حوالے کر دیا۔

مشرقی پاکستان کی انتظامیہ جنرل نیازی کے ہتھیار ڈالنے سے چند روز پہلے ہی دم توڑ چکی تھی۔ گورنر ہاؤس پر بھارتی طیاروں کی بمباری سے سوہے اور سینٹ کے ککڑے کیا بکھرے تھے، حکومت مشرقی پاکستان کا شیرانہ بکھر گیا تھا۔ گورنر اے ایم مالک، ان کی کابینہ کے بعض ارکان اور اعلیٰ سول حکام نے (جن کا تعلق مغربی پاکستان سے تھا) ہوٹل انٹر کانٹیننٹل میں پناہ لے لی تھی۔ یہ ہوٹل دوران جنگ غیر جانبدار علاقہ (Neutral Zone) بن چکا تھا۔ اس کے پھاٹک اور چھت پر ریڈ کراس کے بڑے بڑے نشان دور سے نظر آتے تھے لیکن موجودہ حالات میں اس علاقے کی غیر جانبداری اور اس میں مغربی پاکستان کے پناہ گزینوں کی سلامتی کی ضمانت دینے والا کوئی نہ تھا، چنانچہ جنرل نیازی کے ہتھیار ڈالنے کے بعد ان پناہ گزینوں کو ڈھاکہ چھاؤنی میں منتقل کر دیا گیا۔

اب مشرقی پاکستان کا کوئی حاکم نہ تھا۔ انتظامیہ کے سول اور فوجی سربراہ بےکدوش ہو چکے تھے۔ ایک نے سرعام ہتھیار ڈال دیئے تھے اور دوسرے نے مسد گورنری سے دستبردار ہو کر غیر جانبدار علاقے میں پناہ ڈھونڈ لی تھی۔ بنگلہ دیشی حکومت ابھی کلکتہ میں بیٹھی ڈھاکہ میں اپنی ریکی آمد کی تیاری کر رہی تھی اور بھارتی فوج ابھی جنگ کی افرا تفری سے سنبھل نہ پائی تھی، چنانچہ مشرقی پاکستان کا پرسان حال کوئی نہ تھا۔

بھارتی ریڈیو نے ۱۴ دسمبر ہی سے ہتھیار ڈالنے کی خبریں نشر کر کے تخریب پسندوں کو اپنی من مانی کارروائیاں کرنے کی دعوت دینی شروع کر دی تھی، لہذا کئی باہنی کے ہتھیار بد فعل ہر طرف دندناتے پھرتے تھے جس کسی کو چاہے لوٹ لیتے، جس کسی کو پاکستانی سمجھتے سمجھیں وہ چیر ڈالتے۔ کئی پاکستانیوں کو پاکستانی فوج سے تعاون کرنے کی سزا کے طور پر کھڑے کھڑے گولی سے اڑا دیا اور بعض کو دشمن پر چت لٹا کر سینے میں

سیگیں گھونپ دیں۔ (ان ظالمانہ حرکتوں کی تصویریں ہم نے بعد میں بھارتی اخبارات اور رسائل میں بھی دیکھیں) بعض اضلاع میں پاکستان سے وفا کرنے والوں کو گاڑیوں کے پیچھے باندھ کر سڑکوں اور گلیوں میں گھسیٹا گیا اور جن کے خلاف شدت انتقام عروج پر تھی ان کی ٹانگیں بھپوں سے باندھ کر انہیں زندہ چیر دیا گیا۔ یہ اہل ان لوگوں کی کارروائیوں کا ہے جو انسانی خون کے پیاسے تھے۔ ان کے علاوہ جن پر جنسی بھوت سوار تھا انہوں نے اپنے سفلی جذبات کی تسکین کے لیے معصوم عورتوں کی عصمتیں تاراج کیں، انہیں روکنے ٹوکنے والا کوئی نہ تھا۔

متاثرین میں سب سے مظلوم طبقہ ان محب وطن پاکستانیوں کا تھا جنہیں ”بھاری“ کہا جاتا ہے۔ وہ پاکستان بننے سے پہلے صوبہ بہار میں رہتے تھے۔ اور ۱۹۴۶ء..... ۱۹۴۷ء میں مشرقی بنگال منتقل ہوئے تھے۔ انہوں نے اپنے نئے وطن کی تعمیر و ترقی میں اپنا تن من اور دھن لگا دیا تھا۔ وہاں چوبیس برسوں میں ان کی پوری ایک نسل پل کر جوان ہوئی۔ لیکن پھر بھی انہیں مہاجر ہی کہا جاتا رہا۔ ارض بنگال نے انہیں قبول کرنے سے انکار کر دیا۔ آج وہ دھمکاکے ہوئے انسانوں کی طرح ڈھاکہ کی نواحی بستیوں میں پور اور میر پور میں امید و بیم کی حالت میں دم سادھے بیٹھے تھے۔ بار سوم کا ایک جھوٹا آغا اور کئی خاندانوں کے چراغ بجھا کر چلا جاتا۔ جس ہتھیار بند بنگالی کا دل چاہتا ان کی جان مال اور عزت سے کھیل جاتا۔ وہ جاتے تو کہاں جاتے؟ ان کی پاسپانی کرنے والی پاک فوج خود ذلت کے بدھن میں اسیر تھی۔ کسی بھی اللہ والے کی دین و دانش محفوظ نہ تھی۔

زمین پر ہنوز تاریکی کا غلبہ تھا۔ میرے قدم بے اختیار اس ملحقہ گراؤنڈ کی طرف اٹھ گئے جہاں لٹے پٹے قافلے والے پناہ گزین تھے۔ خیمہ افلاک کے سوا ان کے سر پر کسی شے کا سایہ نہ تھا۔ وہ ذلت آشیاں بندی کے بھی اہل نہ تھے۔ وہ کھر کی چادر اوڑھے، جہنم آلود گھاس پر بیٹھے ٹھنڈے رہے تھے۔ چند ایک نے گھاس پھوس اکٹھی کر کے الاؤ

سا جلا رکھا تھا۔ جس سے آگ کم اور دھواں زیادہ اٹھتا تھا۔ اور جس آگ نہ جلے وہاں دھواں ہی غنیمت ہے۔ کم از کم حرارت کا احساس تو رہتا ہے۔ مشرقی پاکستان کے پس منظر میں مجھے یہ سب ایسے ہی مایہ گیر لگے جن کی کشتیاں 'جن کے جال' جن کے اہل و عیال ایک تند طوفانی ہر بہا لے گئی ہو اور انہیں مزید کشمکش حیات سے نبرد آنا ہونے کے لیے ساحل کی گہنی ریت پر پھینک گئی ہو۔

میں واپس آ کر پھر بان کی چارپائی پر لیٹ گیا۔ یکایک تڑتر کی آواز آئی اور متواتر چند منٹ تک آتی رہی۔ جواباً دو ایک گولیاں چلیں تو دوسری جانب سے قارر بند ہو گیا۔ سونے کی کوشش کی، لیکن بے سود۔ دماغ تھا کہ ایک چیز مشین کی طرح ٹک ٹک کر رہا تھا اور ماضی کے مختلف مناظر آنکھوں کے سامنے گھومتے جاتے تھے۔ ۱۸۵۷ء کی جنگ آزادی، دھاکہ میں مسلم لیگ کی تشکیل، قرار داد پاکستان، ریفرنڈم، آزادی اور آزادی کے چوبیس سال۔ تاریخ کے ان چوکھٹوں میں مرصع اکابر کی تصویریں۔ سرسید، اقبال، قائد اعظم کی تصویریں، مجھے گھومنے لگیں۔ ان سے آنکھیں ملنے کی مجھ میں ہمت نہ تھی۔ احساس شکست سے میں رو دیا اور رویا بھی ایسا کہ خون ہو کر جگر آنکھ سے ٹپک۔

صبح ہونے کو آئی تو آنکھ نگ گئی۔ ذرا سکون آیا، لیکن کیا دیکھتا ہوں کہ میں ایک گمرے سمندر میں اس کی بلا خیز موجوں سے نبرد آنا ہوں۔ ہاتھ پاؤں شل ہو گئے ہیں۔ لہریں بھرتی جا رہی ہیں۔ دور دور تک کنارہ نظر نہیں آتا۔ گلے تک ڈوب چکا ہوں۔ پانی ٹھوڑی کو چھو رہا ہے اور ابھی ٹاک اور منہ میں چلا جائے گا اور میں ڈوب جاؤں گا۔ میں ہڑبلا کر اٹھ بیٹھا۔ کتنا مہیب خواب تھا، لیکن گرد و پیش کا احساس ہوا، تو حقیقت کو مہیب تر پایا۔ خواب اور حقیقت کے درمیان کوئی ایسی جائے اماں نظر نہ آئی جس میں پناہ حاصل کر سکتا۔ دیوان غالب پر نظر پڑی، کھولا دو چار ورق اٹھے اور نگاہیں اس شعر پر آ کر رک گئیں۔

نظر آیا مجھے اک طائر مجروح پر بست  
پکھتا تھا سر شہیدہ دیوار گلستاں سے

صبح ہوئی، چائے یا ناشتے کا نام و نشان نہ تھا۔ سنا تھا کہ نظر پر چائے پی تھی اور جو  
بڑھ کر اٹھا لے ہاتھ میں مینا اسی کا ہے۔ میری طرح جو کنج قفس میں پڑے حلقہ دام  
خیل میں رہے، انہیں خون جگر پر گزارا کرنا پڑا۔

ابھی میں چائے نوشوں اور خون جگر پینے والوں کے سود و نیوں کا حساب ہی کر رہا تھا  
کہ ایک چپڑا سی نے ہمارے سینئر افسر کی طرف سے ایک مینگ میں فوری شرکت کی  
دعوت دی، سوچا کیا اب بھی کسی مینگ کی ضرورت باقی ہے؟ بہر حال اب تو ہم رہتا  
رہس کورس کی تقریب کے بعد بھارتی افسروں کے حکم کے تابع ہو گئے تھے۔ بھلا انہیں  
کا حکم کیوں نہ مانتے! تعمیل ارشاد میں فوراً کانفرنس روم میں پہنچے۔ وہاں ایک خاص پاکستانی  
اجتماع نظر آیا۔ مختلف شعبوں اور یونٹوں سے تعلق رکھنے والے سو سے زیادہ افسر موجود  
تھے۔

کانفرنس کیا تھی؟ نئے حاکموں کے احکام سننے کی تقریب تھی۔ نہ احکام سننے والا خوش  
تھا نہ سننے والا۔ لیکن یہ ان مشکل مقامات میں سے ایک مقام تھا جن سے گزرنے بغیر  
ہمارے لیے کوئی چارہ نہ تھا۔ کانفرنس کے شرکاء کے چہروں پر اب ۱۲ دسمبر کے غم  
و اندھ کی گہری چھاپ نہ تھی، تاہم خوشدلی بھی مفقود تھی۔ شکست و ریخت کے بعد  
جذبات ابھی نارمل نہ ہوئے تھے۔ لیکن ضرب کاری سے جو بے اختیار چہنیں نکلتی ہیں،  
وہ اب بند ہو چکی تھیں۔ زخم مندمل ہونے میں ابھی وقت درکار تھا۔ اجتماع میں حسب  
دستور فوجی نظم و ضبط موجود تھا۔ سب حاضرین باوردی تھے۔ انہوں نے سروں سے ٹوپیاں

اتار کر گود میں رکھ لیں اور سراپا توجہ بن کر بھارتی احکام سننے لگے۔ ”سرکاری اور  
پرائیویٹ گاڑیاں چابیوں سمیت فلاں گراؤنڈ میں کھڑی کر دو۔ جب تک بھارتی ڈرائیور  
نہیں پہنچے، پاکستانی موجود رہنے چاہئیں۔ بھارتی آفیسرز میس میں باوردیوں اور غناساؤں

کی ضرورت ہے' میا کر دو۔ فلاں جگہ راشن اور فلاں جگہ فرنیچر پہنچا دو۔ اپنے پاس روزمرہ کی کم سے کم اشیاء مثلاً شیو کا سامان وغیرہ رکھ سکتے ہو' باقی سب حوالے کر دو۔ فلاں سڑک کے پار کوئی نہ جائے' فلاں گراؤنڈ کوئی عبور نہ کرے۔"

احکام سناتے سناتے اس سینئر انسٹرکٹر کی آواز بھرا گئی۔ انہوں نے رومال سے آنسو پونچھے۔ مزید کچھ کہنا چاہا، مگر کہہ نہ سکے۔ آنسو پھر اُمڈ آئے۔ ذرا سنبھلے تو انہوں نے مزید ہدایات دیں اور فوجی دستور کے مطابق حاضرین کو سہولیات پوچھنے یا کسی نکتے کی وضاحت معلوم کرنے کی اجازت دی۔ کسی نے کچھ نہ کہا۔ کسی نے کچھ نہ پوچھا۔ شاید اب کسی وضاحت کی گنجائش ہی نہ رہی تھی۔ شاید کسی کو بولنے کا یا رانہ نہ تھا' چنانچہ جس کے جام میں جتنی حسرت تھی اور جس کے دامن میں جتنی خاک جگر تھی' بھارت کی نذر کرنے اٹھ کھڑا ہوا۔ اور یوں اسیری کی یہ پہلی اور آخری کانفرنس ختم ہوئی۔

میں کانفرنس سے اپنے نفس کی طرف لوٹ رہا تھا کہ کسی نے مڑو سنایا کہ آپ کے لیے دھاکہ شر سے کل آئی ہے۔ ٹیلیفون پر کوئی سویلین آپ سے بات کرنا چاہتا ہے۔ اپنے بنگالی دوست کی اس جرات رندانہ کی داد دیتے ہوئے ٹیلیفون اٹھایا' تو اس نے اپنی پیش کش دہراتے ہوئے کہا "اب بھی وقت ہے" ہم آپ کو اور جہز فرماں علی کو اپنے گھر میں پناہ دینے کو تیار ہیں۔ کہو تو آ کر لے جاؤں؟" میرا یہ بنگالی دوست جس کا نام ظاہر کرنا شاید اس کے مفاد میں نہ ہو' ان کٹر محب وطن بنگالیوں میں سے تھا جو وحدت پاکستان پر یقین رکھتے تھے۔ ان کا ایمان تھا کہ مشرقی پاکستان کے استحصال کا خاتمہ لازمی ہے۔ لیکن اس کا حل مشرقی پاکستان کی آزادی یا بھارت کی غلامی نہیں' بلکہ علاقائی خود مختاری ہے۔ اپنے اسی مخلص دوست کے ہاں میں نے کئی خوشگوار شاہیں گزاری تھیں۔ اس کے بچے میرے بچوں سے گھل مل گئے تھے۔ میاں بیوی کے درمیان کبھی کوئی رنجش پیدا ہوتی تو وہ مصاحبت کے لیے مجھ ہی کو بلاتے۔ ہمارے دونوں گھرانے اتنے شیر و شکر ہو چکے تھے کہ مفارقت کا تصور ہی سوہن روح معلوم ہوتا تھا۔ آج



اس دوست کی پیش کش کا سنگین پسو یہ تھا کہ مجھے بچاتے بچاتے کہیں ان کا چھوٹا سا گلشن تباہ نہ ہو جائے۔ کہیں میرے تعاقب میں آنے والی بجلی ان کے خرمن پر نہ جا گرے۔ میں سوچ میں پڑ گیا۔ اتنے میں بھابی کی آواز کان پڑی۔۔۔ اس نے بھی خلوص و محبت میں رچے ہوئے الفاظ میں اپنے میاں کے الفاظ دہرائے۔ میں چپ تھا۔ مجھ سے کوئی جواب نہ بن پڑتا تھا۔ آخر میں نے کہا کہ سوچ کر بتاؤں گا۔ بھابی نے مایوس ہو کر کہا ”معلوم ہوتا ہے بنگالی بہن سے بھی تمہارا اعتماد اٹھ گیا ہے“ آخر ”بنگالی ہو تا“

میں جنرل فرمان کے پاس گیا جو کچھ فاصلے پر دوسرے سینئر افسروں سمیت ایک بنگلے میں محبوس تھے۔ میں نے ان سے اس بنگالی دوست کی چٹکشی کا ذکر کیا تو انہوں نے بڑے تاسف سے کہا ”عجب وقت آن پڑا ہے“ کل تک جو ہم سے پناہ ڈھونڈتے تھے آج پناہ دینے کے دعویدار ہیں۔ وہاں جانے کا کوئی قاعدہ نہیں۔ کب تک کسی کے تہ خانے میں چھپے رہو گے۔ ہر چاپ پر تمہارا دل ڈوبے گا۔ ہوا کا ہر جھونکا تمہیں موت کا پیامبر معلوم ہو گا۔ اور نوکر، نوکر نہیں، سرائرساں لگیں گے۔ پھونڈو، جو ہزاروں پر جیتے گی ہم بھی سہیں گے۔“ اس کے بعد انہوں نے انکشاف کیا کہ فلاں ملک کے سفارتی نمائندے نے مجھے پناہ دینے کو کہا ہے لیکن میں نے انکار کر دیا ہے۔

اسی طرح کئی اور افراد نے بنگالی دوستوں یا غیر ملکی سفارت خانوں میں پناہ لینے کی بجائے بھارتی الاؤ میں کفایت بننا مناسب سمجھا..... ہمہ یاراں دونوں!

جنرل فرمان والے بنگلے کے سامنے وہ سڑک گزرتی تھی جو اسیروں کے مخصوص احاطے کی آخری حد تھی۔ اس کے پار بنگلے ہی بنگلے تھے۔ کسی اتجانے جذبے نے دل میں انگڑائی لی اور میں بے اختیار اس سڑک کے پار چلا گیا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ ایک بھارتی ہے سی او ایک فوجی ٹرک میں فریج، ریڈیو، ٹیلی ویژن اور انٹر کنڈیشنڈ لدا رہا ہے۔ ٹرک کا ہیٹ بھر جاتا ہے، مگر بھارتی ہے سی او کا ہیٹ نہیں بھرتا۔ وہ دوسرا ٹرک بھرانا شروع کر رہا ہے۔

خیال آیا کہ چند قدم آگے میرا بھی ٹیشن تھا۔ ذرا اس کے خس و خاشاک کی خبر  
 ہو۔ وہاں پہنچ کر دیکھا کہ جو بجلی چمن پر گری تھی، وہ اس آشیانے کو بھی بھسم کر  
 چکی تھی۔ دل کو تل دیتے ہوئے کہا۔

مرے آشیاں کے تو تھے چار بچے  
 چمن اڑ گیا آندھیاں آتے آتے

اپنے خرمن سوختہ سے ہٹ کر گرد و پیش پر نگاہ ڈالی، تو ہر طرف تباہی اور بربادی کے  
 متاعر ملے۔ بڑے بڑے لوگ، بڑی بڑی چیزیں (ٹیلیوژن سیٹ، فائین اور فریج وغیرہ) اٹھا  
 رہے تھے۔ اوسط درجے کے لٹیرے صرف ٹرازسٹر، ٹائم پیس، پردے اور دیباں سمیٹ  
 رہے تھے اور دودھ جام کے رسیا ہالٹیں، کچھ برتن، پننے کے کپڑے اور تیل کے چولہے  
 سنبھال رہے تھے۔ اس بوٹ کا فلاح کرتے ہوئے مجھے ایک بھارتی این سی او نے دیکھ  
 لیا۔ دور سے چلایا ”ادھر سے بھاگ جاؤ“ میں چند قدم آگے بڑھا تو ایک بھارتی سنتری  
 نے میرا راستہ کٹ کر کہا ”آگے مت جاؤ“ کتنی باہنی والے مار دیں گے۔ ادھر آنے  
 کا آرڈر نہیں ہے۔“ میں نے سوچا، واقعی ادھر کسی پاکستانی کو نہیں آنا چاہیے ورنہ  
 وہ آزادی اور اخوت کے اس ”دیوتا“ کا اصل روپ دیکھ لے گا۔

واپسی پر ایسٹرن کمانڈ کے نین دوز ہیڈ کوارٹر پر گیا۔ وہاں سوائے حسرت و یاس کے اور  
 کچھ نہ تھا۔ اپریشن روم سے جنگی نوعیت کے نقشے اتر چکے تھے۔ اورنگی دیواریں سماگ  
 مٹی دلوں کی طرح ماتم کھل گئیں۔ ٹیلیفون موجود تھے، لیکن ان کی مدد قبض ہو چکی  
 تھی۔ جنرل نیازی جس کمرے میں بیٹھتے تھے، وہاں تین بے حس کرسیاں اور ایک سپاٹ  
 میز پڑی تھی۔ دوران جنگ جنرل نیازی نے اپنے شب و روز اسی کمرے میں گزارے  
 تھے۔ یہیں انہوں نے جنگ کے مختلف مراحل دیکھے تھے۔ یہیں انہوں نے ۴ دسمبر کو  
 امرتسر فتح ہونے کی افواہ پر گورنر اے ایم مالک کو مبارکباد دی تھی۔ اور یہیں انہوں

نے چند روز بعد سقوط ڈھاکہ کا اعتراف کیا تھا۔ اب اس خانہ ویراں کا ذمہ ذمہ نوحہ  
 کھل تھا۔ اب یہ زمین دوز کمرہ ہماری غیرت و ناموس کی قبر معصوم ہوتا تھا۔ مجھے اس  
 میں تما کھڑے ہونے سے خوف آنے لگا۔ میں باہر نکل آیا۔ اتنے میں میڑھیوں سے  
 کسی کے اترنے کی چپ سنائی دی۔ ایک بھارتی کپتان ایشین گمن ٹکائے فاتحانہ انداز  
 میں اس گورستان میں داخل ہو رہا تھا۔ میں اس سے علیک سلیک کئے بغیر باہر نکل  
 آیا۔

گرد و پیش میں بہت کچھ دیدنی تھا۔ خون مسلم کی ارزانی، اسیروں کا سوز نسانی، پناہ گزینوں  
 کی خانہ ویرانی اور قاتلین کی شادمانی۔ لیکن ذوق تماشا نہ ساتھ چھوڑ دیا۔ گزشتہ دو تین  
 روز سے جو کچھ دیکھ اور سن چکا تھا، اس کے بعد مزید سننے اور دیکھنے کی سکت نہ رہی،  
 چنانچہ بار دل، دل میں سیٹھے اپنی قید کوٹھڑی میں واپس چلا گیا۔

میں اپنے کمرے میں لیٹا اعصاب کو سہلا رہا تھا کہ ایک مانوس شکل نوجوان داخل ہوا۔  
 میں اسے پہچاننے کی کوشش کرتا ہوا استقبال کے لیے اٹھا تو اس نے بڑھ کر گلے سے  
 لگا لیا۔ اس کی داڑھی بڑھی ہوئی تھی اور چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں۔ بونوں سے  
 بے نیاز پاؤں سے خون رس رہا تھا ٹخنے سوچے ہوئے تھے، پتلون پر جگہ جگہ خون کے  
 دھبے تھے۔ اس نے خاکی قمیض اور پتلون پہن رکھی تھی۔ کاندھے پر ریک نہ تھا۔ پہچنے  
 پر اس نے بتایا کہ وہ اور اس کے مٹھی بھر ساتھی گزشتہ دو روز سے فرید پور سے ڈھاکہ  
 پہنچنے کی کوشش کر رہے تھے۔ جس راستے پر چلتے، موت ناچتی دکھائی دیتی۔ جس ہستی  
 میں داخل ہوتے وہ کالٹے کو دوڑتی، چنانچہ کچے راستے اور کچی بستیوں سے بچتے بچاتے،  
 کھیتوں اور ندی نالوں سے گزرتے، ڈھاکہ کی سیدھ میں چتے رہے۔ کہیں بھاڑیوں سے  
 الجھے، کہیں بنگالیں سے، کہیں خون کی قربانی دی اور کہیں سے لی اور بالآخر وہ اپنی  
 منزل پر پہنچ ہی گئے۔

یہ پارٹی ڈھاکہ سے دور کسی فیری (Ferry) پر تعینات تھی۔ انہیں وائرلیس پر اطلاع دی  
 گئی تھی کہ جلد سے جلد ڈھاکہ پہنچ جاؤ۔ اس بظاہر بے ضرر سے حکم کی تعمیل کرتے

ہوئے ان پر کیا گزری' اس کی پوری داستان جو اس نوجوان کے حلقے سے مترشح تھی' فوجی زندگی کا یہی خاصہ ہے۔

اسی طرح کئی اور ٹولیاں ڈھاکہ کے 'مرد و نواح' 'نرائن سنج' 'داؤد کنڈی' 'نرسنگدری' 'نوگی' اٹیچے وغیرہ سے وارد ہوتی رہیں۔ کوئی پیرہن بریدہ تھا اور کوئی جگر دیدہ۔ کسی کے کپڑوں پر داغ تھے اور کسی کے دل پر۔ تھوٹی دیر بعد کچھ نے اپنے کپڑوں اور جسم کے داغ تو دھو ڈالے' لیکن دل کے داغ دھلنے کے لیے ایک مدت درکار تھی۔

۱۹ دسمبر کو ڈھاکہ چھاؤنی کے کیمپوں کو اجتماعی طور پر ہتھیار ڈالنے تھے۔ اس رسم کے لیے ڈھاکہ چھاؤنی ہی میں گھنٹہ گورنمنٹ منتخب کیا گیا تھا' جو کبھی صحت مند تفریح کا مرکز تھا۔ اس کے جنوبی کنارے پر فلگ سٹاف ہاؤس تھا جو کئی سال تک فوجی سربراہ کی اقامت گاہ رہنے کے بعد اب بھارتی جرنیل کے تصرف میں تھا۔ اس کے سامنے سے پاکستانی گاڑی ہٹ چکی تھی اور پاکستانی پرچم اتر چکا تھا۔ گھنٹہ گورنمنٹ کے شہل کی جانب گریڈن سینما تھا جس کبھی خوش و خرم کنبے رنگا رنگ فلموں سے لطف اندوز ہوتے تھے۔ آج وہ قبرستان سے نواہ سوگوار اور غامض لگتا تھا۔ گھنٹہ گورنمنٹ کے مغرب میں سڑک اور مشرق میں ریلوے لائن تھی۔ کئی بار گھنٹہ کھیلنے وقت ہم محض یہ دیکھنے کے لیے رک جاتے تھے کہ سرخ رنگ کی ریل گاڑی سبزہ زار سے گزرتی ہوئی کتنی بھی معلوم ہوتی ہے۔ گاڑی بل کھا کر گزرتے ہوئے دسل بجا دیتی تو یوں لگتا تھا کہ کوئی عشوہ پرداز خیال کو لمبے منکا کر گزر رہی ہے اور راہ گیروں کی نظر بچا کر ہمیں اپنی طرف متوجہ کرنے کے لیے سیٹی بجا رہی ہے' لیکن آج وہاں نہ کوئی خیال تھا اور نہ اس کی معنی خیز سیٹی کا کوئی خطر۔

ہم حکم کے مطابق صبح دس بجے گھنٹہ گورنمنٹ میں جمع ہو گئے۔ تینوں افواج کے افسروں کی مجموعی تعداد کوئی چھ سو کے لگ بھگ تھی۔ سپاہی وہاں موجود نہ تھے' کیونکہ ایک روز پہلے ان سے ہتھیار جمع کروا لئے گئے تھے۔ سینئر افسروں میں 'مجر جنرل جمشید' 'مجر

جزر فرمان' ریر ایڈمرل شریف اور ایئر کموڈور انعام تھے۔ چند بھارتی افسر اور سو سوا سو سپاہی کھڑے تھے۔ قاتحین یا تماشاویں کے بیٹھنے کا انتظام نہ تھا۔ اس سے اندازہ ہوا کہ شاید اس رسم میں رہتا رہیں کورس والے منظر سے محفوظ رہیں گے۔ فوجیوں کے علاوہ صرف صحافی اور کیمرے والے تھے۔

تقریب سے ذرا پہلے ”آقاؤں“ کو پتہ چلا کہ ہم میں سے اکثر کے پاس ذاتی ہتھیار نہیں، کیونکہ ایک روز پہلے جب سب کو اپنے اپنے ذاتی ہتھیار آرڈیننس ڈپو میں جمع کروانے کے لیے کہا گیا تھا تو کئی افسروں نے بھی اپنے ریوالور وغیرہ جمع کروا دیئے تھے تا کہ تقریبی انداز میں انہیں بھارتی افسروں کے حوالے نہ کرنا پڑے۔ لیکن آقاؤں کا فٹا کچھ اور تھا۔ وہ تقریب محض تشیر کے لیے منعقد کر رہے تھے۔ ہتھیار ڈالنے کی تقریب ہتھیاروں کے بغیر بھلا کیسے پوری ہو سکتی تھی۔ چنانچہ انہوں نے حکم دیا کہ جن افسروں کے پاس ہتھیار نہیں وہ لے کر آئیں اور آدھ گھنٹے کے اندر اندر دوبارہ اسی جگہ اکٹھے ہو جائیں۔ حکم حاکم مرگ مفاجات۔ بے ہتھیار شرکائے محفل قہقیل ارشاد میں روانہ ہوئے اور مقررہ وقت کے اندر اندر دوبارہ اکٹھے ہو گئے۔ اس وقت جذبات و احساسات کا عجب عالم تھا۔ اسیری کا یہ چوتھا دن تھا، لیکن ابھی تک لوگ جذباتی اور سن تھے۔ کوئی کھل کر بات نہ کرتا تھا۔ کوئی روتا نہ تھا، ہستا نہ تھا۔ ہر کسی نے اپنے اپنے دکھ اپنے اپنے سینے میں دفن کر رکھے تھے۔ اگر کوئی بھارتی افسر یا صحافی بات پھینچنے کی کوشش کرتا بھی تھا تو اسے خاموشی کے سوا کوئی جواب نہ ملا۔ اگر سب کشائی کی نوبت آتی تھی تو یہ کہہ کر ٹال دیا جاتا ”مجھے کچھ نہیں کہنا“ چنانچہ جنگی اسیروں کے تاثرات ریکارڈ کرنے کے لیے جتنے نیپ ریکارڈوں کے منہ کھلے تھے، کھلے ہی رہے۔ اب تو کیمروں کے لیے کافی مواد تھا۔ تصویریں اترتی رہیں۔

کھمبیر اور خاموش چہرے تصویروں میں بولنے لگتے ہوں گے۔ شکن آلود پیشانیاں، بھینچے ہوئے ہونٹ، نم آلود نگاہیں اور پھولے ہوئے نکتے بہت کچھ کہہ جاتے ہیں۔ تصویروں کی زبان

الفاظ سے نیاہ بلوغ اور موثر ہوتی ہے۔ یہ توقع رکھنا کہ اس موقع پر فضا فلک شگاف  
 نعروں سے گونج رہی تھی یا سوال بہت اونچا ہو گا' سراسر نودتی ہے۔ مجموعی طور پر  
 ہم بھی سوچ رہے تھے کہ بیشک اس وقت اس ذلت مفر نہیں' لیکن ہمارا یہ مقدر نہیں۔  
 وقت آنے پر نہ صرف ذلت کے یہ گھاؤ بھرنے ہوں گے' بلکہ اس سے کہیں گہرے  
 زخم حریف پر لگانے ہوں گے۔ ایسے موقع پر ان جذبات کا اظہار ایک بے وقت کی راہی  
 اور پاگل کی بڑ لگتی ہے' چنانچہ ہم نے گفتار کی بجائے خاموشی کو بہتر سمجھا۔

ساڑھے دس بجے ہم سب تین تین قطاروں میں چوڑے کی لکیروں پر کھڑے ہو گئے جو  
 تین سمتوں پر کھینچی گئی تھیں۔ اجتماعی شکل ایک بریکٹ [ کی طرح بنتی تھی۔ بریکٹ کے  
 خالی حصے میں میجر جنرل جشیہ کھڑے تھے کہ وہی حاضرین میں سے سینئر تھے۔ ریر  
 ایڈمرل شریف اور ایئر کمانڈر انعام اپنے اپنے افسروں کے ساتھ تھے۔ جنرل فرمان علی  
 میرے دائیں ہاتھ عام افسروں کی صف میں کھڑے تھے۔ تھوڑی دیر بعد مغربی رخ سے  
 دو تین ماڈرن خواتین بچوں سمیت نظر آئیں' دل دوا کہ تماشائی پہنچنے شروع ہو گئے۔  
 اب رہتا کورس کا منظر یہاں بھی دہرایا جائے گا۔ لیکن وہ ہمارے قریب آنے کی بجائے  
 دور درختوں کی اوٹ میں اوجھل ہو گئیں۔

اسٹیج بھارتی میجر جنرل ناگرہ کے قبضے میں تھا' جو "تھوڑا چٹا باجے گھٹا" کی عمدہ مثال پیش  
 کر رہا تھا۔ وہ جنگل ہیٹ پہنے جو منہ میں آتا کہتا جا رہا تھا۔ اس کی آواز اس کا قیام'  
 اس کا کلام' ایک ایسی شخصیت کا پتہ دیتے تھے جس کو عام حالات میں کوئی عام آدمی  
 منہ لگانا بھی پسند نہ کرے لیکن آج وہ اپنی فوجی برتری کے بل بوتے پر ہمیں اپنا سامع  
 بنائے' تقریر بازی کی مشق کر رہا تھا۔ جنرل ناگرہ ماحول کو مکدر کرنے کی بھرپور کوشش  
 میں مصروف تھا کہ مغرب کی جانب سے ایک لمبی شل کار آتی دکھائی دی جو پریڈ  
 سے دوا پرے آ کر رک گئی۔ اس میں سے ایک لمبا ترنگا فوجی افسر تیز قدم اٹھاتا  
 اسٹیج کی طرف آیا۔ یہ بھارتی کور کمانڈر لیفٹنٹ جنرل سنگھ تھے جو جنرل اوٹھ

کے نمائندہ کی حیثیت سے آج کی تقریب کا مہمان خصوصی تھا۔ اس کے آتے ہی بحر  
جزل ناگرہ مائیک کی اجازت داری سے دستبردار ہو کر ایک طرف کھڑا ہو گیا۔ اب  
جزل سگت نے مائیک سنبھالا۔ جزل جمشید نے اپنے زیر کمان افسروں کو اٹینشن کیا۔  
جزل سگت نے انگریزی میں کہا۔ ”جزل جمشید ایک سپاہی کی حیثیت سے مجھے پورا  
احساس ہے کہ ہتھیار ڈالنا کتنا ناخوشگوار اور کٹھن کلام ہے لیکن ہر کھیل کے کچھ آداب  
ہوتے ہیں جن کا بجا لانا ضروری ہوتا ہے۔ ٹرائی کا کھیل بھی کچھ ایسے ہی آداب  
رکھتا ہے جنہیں پورا کرنے کے لیے ہم یہاں جمع ہوئے ہیں۔“

اس کے بعد جزل جمشید نے روئے سخن ہماری طرف کر کے کاشن دیا۔ ”آفسر ذرا ہتھیار  
برنٹن شو“ سب نے جھک کر ہتھیار اپنے سامنے ڈال دیئے اور سیدھے کھڑے ہو گئے۔  
میں نے قریب کھڑے جزل فرمان کی طرف دیکھا۔ انہوں نے نہایت حقارت سے اپنا  
ریواور کھڑے کھڑے پرے پھینک دیا۔ بھارتی فوٹو گرافرز نے جو پسے ہی کیمرے ان  
کی طرف تانے کھڑے تھے، اس تاریخی لمحے کو تصویر کی شکل میں محفوظ کر لیا۔  
اس کے بعد مائیک اور سامعین ایک بار پھر جزل ناگرہ کے رحم و کرم پر تھے۔ اس نے  
اپنی بھونٹی آواز میں بظاہر ہمیں لیکن درحقیقت غیر ملکی صحافیوں کو سناتا شروع کیا۔  
”ہم جنگی قیدیوں سے جیوا کنونشن کے مطابق سلوک کریں گے اور کنونشن کے تحت ساری  
مراعات دیں گے۔ ان مراعات کی ایک فہرست جنگی قیدیوں کو بھی دیں گے تا کہ

وہ اپنے حقوق سے آگاہ رہیں۔“ وغیرہ وغیرہ۔ بھارتی قول و فعل کا تضاد ہمیں بعد میں  
بھارت پہنچ کر ہی معلوم ہوا۔ ہر حال یہ رسم بھی ختم ہوئی۔ بھارتی افسر اور جوان نمٹن  
سے ہمارے پیچھے ہوئے ہتھیار جمع کرنے لگے۔ اب ہم سرکاری طور پر جنگی قیدی تھے  
اور جزل ناگرہ کے بقول ہماری اس حیثیت کا اطلاق ۲ دسمبر کو ۴ بج کر ۳۱ منٹ سے  
پہرے ہوتا تھا۔

ہم واپس اپنے کوارٹروں میں پہنچے تو مستقبل کے متعلق قیاس آرائیاں کرنے لگے۔ بعض  
کا خیال تھا کہ ہم پہلے چٹاگانگ جائیں گے جہاں باقی اضلاع سے بھی لوگ اکٹھے کئے

جائیں گے۔ پھر سب بحری راستے سے وطن روانہ ہو جائیں گے۔ کسی نے کہا ”مثالی  
بنگلہ سے لوگوں کو چٹاگانگ لانے میں کیا منطق ہے؟ اب بھارت اور بنگلہ دیش ایک ہی  
ہیں۔ سہلٹ اور رنگ پور وغیرہ سے ریل گاڑیاں چلیں گی اور سیدھی واہگہ اور حسینی  
وا جا کر رکیں گی۔ ممکن ہے سینٹر افسروں کو سب سے پہلے بذریعہ ہوائی جہاز پاکستان  
بھیج دیا جائے۔“

ایک صاحب نے اس رنگین خیال میں ذرا حقیقت کا رنگ بھرنے کی کوشش کی اور کہا  
”ہو سکتا ہے انتظامات کھل جاتے ہوتے دو تین ماہ لگ جائیں۔“ ہر ایک نے نہایت  
محشم آہود نگاہوں سے اس کے سراپا کو ٹولا کہ کہیں یہ بھارتی ایجنٹ تو نہیں؟ بھلا  
تین ماہ کا کیا مطلب! ہونہ! قنوطی کہیں کا!





ہماری منزل اور رسم ماہ و منزل کا علم صرف بھارتی حکام کو تھا۔ باقی سب قیاس آرائیاں تھیں۔ ہم میں سے جو خوش فہمی کا شکار تھے ان کی نگاہیں بار بار واہگہ یا کراچی کی طرف اٹھتی تھیں اور جو حقیقت پسندی کے دعویدار تھے وہ ہر آنے والی بلا کا استقبال کرنے کو تیار رہنے کی تلقین کرتے تھے۔ البتہ قنوطی سے قنوطی منحصر بھی اس وقت اندازہ نہ کر سکا کہ ہمیں دو ڈھائی سال بھارت کی میزبانی کا شکار ہونا پڑے گا یا جنگی جرائم کے مقدمات کا ڈھونگ رچایا جائے گا۔ غالباً اس خوش خیالی کی وجہ یہ عام تاثر تھا کہ بھارت اور بنگلہ دیش اپنے اپنے مقاصد میں کامیاب ہو چکے ہیں۔ اب وہ ہمیں برہمنال کے طور پر رکھ کر کیا کریں گے۔

جب ہمارے اندر ایسے خیالات نے کھلبلی مچا رکھی تھی تو باہر مکتی باہنی والے سب کے لیے درد سر بنے ہوئے تھے۔ وہ ہر قسم کے نظم و ضبط یا حکم و قنصل کی بندشوں سے آزاد تھے۔ وہ جس کسی کے جان و مال سے کھیلنا چاہتے کھیل جاتے، گلشن میں جس پھول پر نظر پڑتی مسل ڈالتے اور جو شاخ انہیں ٹیڑھی دکھائی دیتی، کٹ دیتے۔ پاکستانیوں میں سے ان کی نظر خاص طور پر سینئر فوجی افسروں پر تھی جو اتنا عرصہ ان کی آزادی کی ماہ میں روئے انکارتے رہے تھے۔ بھارتی حکام نے ان افسروں کو اگلے روز یعنی ۲۰ دسمبر کو بذریعہ ہوائی جہاز کلکتہ منتقل کرنے کا فیصلہ کیا اور ساتھ ہی طے پایا کہ ان افسروں کے اے ڈی سی اور اردلی اس قافلے کی گرد ماہ کے طور پر ان کے ساتھ ہوں گے۔ جو نیئر افسروں میں سے مکتی باہنی نے جن کو درخور اعتنا سمجھا ان میں اس بندہ حقیر پر تعصیر کا نام بھی تھا۔ ”آزادی“ کے ان جیاموں کا اصرار تھا کہ سینئر فوجی افسروں کے ساتھ تو جو ہو گا سو ہو گا، یہ ادنیٰ و کتر قسم کے لوگ ہمارے حوالے کئے جائیں

تا کہ ہم ان کے کرتوتوں کے مطابق ان سے ”انصاف“ کر سکیں۔ مجھے اس امتیاز پر تشویش بھی ہوئی اور حیرت بھی۔ تشویش کی وجہ یہ تھی کہ انصاف حاصل کرتے کرتے کیس جان ہی سے ہاتھ نہ دھو بیٹھوں اور حیرت اس لیے کہ میں کسی ہنر میں یکتا نہ تھا کہ اس خصوصی سلوک کا مستحق ٹھہرتا۔

ہم کہاں کے تھے داتا، کس ہنر میں یکتا تھے  
بے سبب ہوا غالب دشمن آمل اپنا

۲۰ دسمبر کو صبح آٹھ بجے کے قریب جنرل نیازی اپنی مخصوص قیام گاہ سے نکل کر اپنے سابق ٹیک ہیڈ کوارٹرز (Tac HQ) کی طرف آئے جہاں انہیں جو افسر اور جوان دستیاب ہو سکے، ان سے احوالی باتیں کیں۔ گفتگو کا خلاصہ یہ تھا کہ ہم نے جنگ بندی کا سوا کیا ہے، عزت کا نہیں لگذا اپنی عزت اور وقار کو برقرار رکھنا اور چھوٹی چھوٹی باتوں کے لیے دشمن کے سامنے دست سوال دراز نہ کرنا اور ڈھاکہ سے روانگی کے وقت جس چیز کی وہ اجازت دیں ساتھ لینا، ورنہ ادھر ہی پھینک جانا چیزوں سے بلا ضرورت چمٹنے کی ضرورت نہیں۔ وغیرہ وغیرہ۔ میں ڈھاکہ میں جنرل نیازی کے اس آخری خطاب سے محروم رہا، کیونکہ میں کل کے نفقہ تماشا سے نڈھال ابھی تک اپنی بان کی چابپائی سے بغل گیر تھا۔ خطاب کے بعد ایک صاحب نے بتایا کہ جنرل صاحب تمہارا پوچھ رہے تھے زہے عز و شرف! اس آٹے وقت ان کی نظر کرم چتے ہوئے صحرا میں بادل کا ٹکڑا معلوم ہوئی۔ میں فوراً ان کے بنگلے پر پہنچا وہ دیر ہی پہنچے لان میں ٹھل رہے تھے۔ ان کا ذاتی سامان یعنی بستر، سوٹ کیس اور بیگ وغیرہ باہر برآمدے میں پڑے تھے۔ وہ خود کلکتہ روانہ ہونے کا انتظار کر رہے تھے۔ میں بھی ان کی چہل قدمی میں شریک ہو گیا۔ اب ۱۶ دسمبر کو گزرے ہوئے تین دن اور چار راتیں گزر چکی تھیں۔ وقت نے ان پر خوشگوار اثر چھوڑا تھا۔ اب وہ صدمے سے کافی حد تک سنبھل چکے تھے۔ ان

کی گفتگو میں ٹھہراؤ اور متانت کا عنصر غالب تھا۔ بات بات پر مذاق اور لطیفہ بازی کی کیفیت جو ان کی شخصیت کا اہم پہلو تھا، ابھی تک بحال نہیں ہوئی تھی۔ انہوں نے دس پندرہ منٹ مجھ سے بات کی۔ باتوں باتوں میں مجھے پتہ چلا کہ میں جس کو ابر کرم سمجھا تھا وہ محض گرد و غبار کا بادل تھا۔ اس کا دامن پانی کے قطروں سے تھی اور اس کا سایہ بے معنی۔ یوں معلوم ہوا کہ وہ بھی میری طرح بقول میر تقی میر:

بے کس ہوئے، بے بس ہوئے، بے کل ہوئے، بے گت ہوئے

جزیہ نیازی کے جنگلے سے باہر نکلا تو ساتھ والے جنگلے کے لان میں جنرل فرمان بیٹھے نظر آئے۔ انہوں نے ہاتھ کے اشارے سے بلایا۔ حال احوال پوچھا۔ پتہ چلا کہ وہ بھی نکلتے جانے کے لیے تیار بیٹھے ہیں۔

ہم نان بی میں بیٹھے تانہ صورت حال پر تبادلہ خیال کرنے لگے۔ گفتگو کا رخ کتنی باہنی کے ”کارناموں“ اور بھارتیوں کی دانستہ غفلت کی طرف مڑ گیا۔ اتنے میں بھارتی جنرل ناگہ اصرار آ نکلا۔ جنرل فرمان نے اس میں میرے بارے میں بات کی تو اس نے ہوا کے گھوڑے پر سوار جنگل ہیٹ کو سہلاتے ہوئے کہا۔ ”فرمان! ہم نے ہر جنرل کو ایک شاف آفیسر ساتھ لے جانے کی اجازت دی ہے تم جس ٹیم ’ڈک اور ہیری‘ (ایرا غیر انتہو خیرا) کو ساتھ لے جانا چاہو‘ لے جاؤ۔ یہ میرا Headache نہیں کہ کون جاتا ہے کون نہیں۔“ یوں مجھے وی آئی پی قافلے میں شامل ہونے کی اجازت مل گئی۔ میں نے دو کھل اور چار کتابیں زاد راہ کے لیے ساتھ لیں اور پھر جنرل فرمان کے پاس بیٹھ کر حکم سفر کا انتظار کرنے لگے۔ ڈھاکہ سے روانہ ہونے والے اس قافلے کو ایئر پورٹ تک پہنچنے کے لیے کوئی دو فرلانگ کا فاصلہ طے کرنا تھا۔ ہر اس فاصلے کی حیثیت دو گام سے زیادہ نہ تھی لیکن راستے میں وہ سڑک پڑتی تھی جہاں پھرے ہوئے

بنگالی بے لگام پھر رہے تھے۔ خدشہ تھا کہ جرنیلوں کے غل پر نوٹ نہ پڑیں، چنانچہ طے پایا کہ وی آئی پی قافلہ یہ فاصلہ بذریعہ ہیلی کاپٹر طے کرے گا۔

میں ان سے پیسے ہی افغان و خیزاں ایئر پورٹ پر پہنچ کر ہیلی کاپٹر کا انتظار کرنے لگا۔ رن وے کے مغربی کنارے پر ایک بھارتی ٹرانسپورٹ طیارہ ”کیرابو“ کھڑا تھا اور اس کا عملہ دو تین بھارتی افسروں سمیت ٹہل رہا تھا۔ میں نے انہیں نظر انداز کرتے ہوئے ہوائی اڈے کا جائزہ لینا شروع کیا۔ رن وے کا سینہ پھٹتی تھا۔ ہوائی اڈے کی دیواریں پر شگاف اور شیشے چور چور تھے۔ وی آئی پی لانچ دوران جنگ کسی بم کا نشانہ بننے سے لخت لخت تھا۔ اس سے لوہے کی ملاخیں ٹوٹے ہوئے بازو کی طرح ٹک رہی تھیں۔

لونج سے ملحقہ چمنستان خیام بم کی زہر آلود آگ سے بھسم ہو چکا تھا۔ زہریلی درختوں کی ٹہنیاں تک مجلس گئی تھیں۔ دوسری جانب جہانوں کے ڈیگر تقریباً خالی تھے۔ جہاں میں کھڑا تھا وہاں سے پی آئی اے کا صرف ایک طیارہ دکھائی دیا، ابھی اپنی فضائیہ کے گیارہ سیپر طیارے صف بستہ کھڑے نظر آئے۔ کہتے ہیں یہ محض ان کا جسد آہنی تھا۔ ان کی روح ہمارے عمے ہاتھوں ہی اس قفسِ عنصری سے پرواز کر چکی تھی۔ اس لیے زندوں میں ان کا شمار مناسب نہ تھا۔

ہوائی اڈے کے مغربی جانب ہماری طیارہ شکن توپیں آسمان کی طرف منہ کئے محو مناجات تھیں۔ دوران جنگ ان سے آگ کے شعلے نکلتے تھے، آج ٹھنڈی آہیں اٹھ رہی تھیں۔ دور ہوائی اڈے کی چار دیواری پر بنگالی تماشائی سے ہوئے بندوں کی طرح ٹنگی باندھے دیکھ رہے تھے۔ اگر ان میں سے کوئی اتر کر ایئر پورٹ کے احاطے میں داخل ہونے کی کوشش کرتا تو ہتھیار بند بھارتی افسر اور سپاہی انہیں دھتکار دیتے۔

متوقع ہیلی کاپٹر کی آمد سے ذرا پہلے لیفٹنٹ جنرل سنگت سکھ آیا اور مجھ سے باتیں کرنے لگا۔ اس کا لہجہ شیریں اور باتوں کی تاثیر زہر آلود تھی۔ بعد میں یہ شکر آلود زہر دوران اسیری مجھے کئی بار پلایا گیا، لیکن آج اس کا جرمہ اول تھا۔ سنگت سکھ نے کہا ”مقامی

بنگالی اور غیر ملکی صحافی تعجب سے پوچھتے ہیں کہ تم ایک دوسرے کے عجب دشمن ہو۔ کل تک پاکستانی اور ہندوستانی سپاہی ایک دوسرے کے خون کے پیاسے تھے۔ آج باہم مل کر چائے اور سگریٹ پیتے ہو اور گپ لگاتے ہو۔ ایسا کیوں نہ ہو؟ تقسیم ہند سے پہلے ہم ایک ہی تھے، ہمارے تہذیبی اور تاریخی رشتے صدیوں پرانے ہیں۔ ہمارے آباء و اجداد ہمیشہ ایک دوسرے کی خوشی غمی میں شریک رہے ہیں۔“

قیام پاکستان پر یہ براہ راست حملہ تھا۔ جی تو چاہا کہ اس کے افسروں کے سامنے اس کا گہرے پکڑ ہوں اور تاریخ کی عدالت کے کٹھنوں میں کھڑا کر کے اسے ایک ایک زخم دکھاؤں جن کی وجہ سے برصغیر کے مسلمان الگ ملک بنانے پر مجبور ہوئے تھے لیکن اسے میری کم ہمتی کئے یا موقع شناسی کہ میں نے اس مضمون کو ایک لاغر سے سوال کی شکل دے دی اور کہا ”جنرل! اگر آپ کا کہا درست ہے“ تو پھر تقسیم ہند کی ضرورت کیوں پیش آئی؟“ جنرل سگت بھارتی پریسیڈنٹ کی کسی گھسی پٹی دلیل کا سامرا لینے والا تھا کہ اتنے میں ہیلی کاپٹر اترے۔ جنرل نیازی، جنرل فرمان، ایڈمرل شریف اور ایئر کمانڈر انعام باہر نکلے۔ جنرل نیازی نے بڑھ کر جنرل سگت سے مصافحہ کیا اور الوداعی باتیں ہونے لگیں۔ میرے ذہن میں آٹھ ماہ پہلے کا منظر ابھر آیا، جب اس ہوائی اڈے پر جنرل نیازی کا محافظ مشرقی پاکستان کے طور پر سواگت کیا گیا۔ آج وہ اپنی کمان سگت سنگھ کے حوالے کر کے جا رہے تھے۔ باغبانی کے فرائض سنبھالنے والے سارا گلشن ہی صیاد کو بخش کر چل دیئے۔ شاید یہی مشیت ایزدی تھی۔ شاید یہی ہمارے کئے کی سزا تھی۔

ہم سب ”کیرا بو“ جہاز کے تاریک پیٹ میں گھس گئے۔ اندر جہاز کے پسوؤں کے ساتھ ساتھ ٹانگوں کی عارضی نشستیں تھیں۔ ہم سب میرے کارواں سمیت ان پر بیٹھ گئے۔ درمیانی جگہ پر ہمارے گھنٹوں سے رگڑ کھاتا ہوا ہمارا سامان پڑا تھا۔ جہاز کا عملہ کاک پٹ میں تھا اور ہمارے پاس بھارتی اٹلی جنس کا میجر دوا بیٹھا تھا۔ وہ گھنٹے بسم پر سلوٹوں سے

انی دروی اور سیاہ چہرے پر بچھو کے ڈنک سے ملتی جلتی مونچھیں سجائے ہوئے تھیں۔ وہ ضرورت ہے ضرورت ان مونچھوں کو سہانا اور دیدے پھاڑ پھاڑ کر ہمیں گھورتا رہا۔ وہ اپنے پیٹے کی مناسبت سے دیکھتا اور سنتا تھا۔ بولتا نہ تھا۔ ہم سب بھی خاموش تھے۔

پاکٹ نے انجن کی کوئی رگ مروٹی تو جہاز تھر تھر کانپنے لگا۔ ہم بھی اس کے ساتھ ہلنے لگے۔ پاکٹ نے ہماری آنکھوں سے اوجھل کاک پٹ میں جہاز سے کوئی اور شرارت کی تو وہ ریگنے لگا۔ اس نے جہاز کی رفتار تیز کرنی چاہی تو شور بھی تیز ہو گیا۔ جہاز ذرا سرگراں سے نکلا۔ امید نہ پڑتی تھی کہ کبھی سبک خرام بھی ہو گا۔ لیکن قدرت خدا کی تھوڑی دیر بعد یہ سچ سچ مائل پرواز ہوا۔

نہن سے رشتہ ٹوٹا تو فضا سے بگلہ دیش کی سرزمین پر ایک طائرانہ نگاہ ڈالی۔ آتش شوق نے اس سرزمین کے ہر ذرے پر ایک دل باندھ لیا۔ مجھے یوں محسوس ہوا کہ میرا تابوت جہاز میں لا دیا گیا ہے تاکہ اسے مکتی باہنی والے گزند نہ پہنچا سکیں۔ اور میری روح پیچھے رہنے والے نصف دھڑ میں رہ گئی ہے۔ مجھے نہ سوتار بگلہ کے سنہرے ریشے اپٹ سکاں سے پیار تھا اور نہ پان کے برگ سبز سے نہ مجھے مچھلی سے انس تھا اور نہ چائے سے عشق۔ مجھے دکھ تھا تو اس امر کا کہ کل تک جو میرے دست و بازو تھے آج وہ کلٹ کر دور پھینک دیئے گئے ہیں۔ میں ان کے بغیر لنگڑا اور اپاہج ہو گیا ہوں۔ وہ تو میرے اعضاءے رئیسے تھے۔ اگر عضو معطل بھی جزو جان رہے تو جسم کا بھرم رہتا ہے۔ آج یہ بھرم ٹوٹ چکا تھا۔

لحد بھر کو یہ وہم ذہن کے کسی گوشے میں جا گا کہ قاعا عظم نے اس گھر کی بنیاد خدا نخواستہ ریت پر رکھی تھی؟ کیا جزل سگت سنگ ٹھیک کہتا تھا کہ ہم صدیوں سے ایک ہیں اور ہمارے تاریخی و ثقافتی رشتے بنگال کی نسبت بھارت سے نواہ ملتے ہیں۔ میں نے اس شر پسند واہے کو جھٹک کر جہاز سے باہر پھینک دیا اور خود ڈھاکہ شہر کا آخری دیدار کرنے لگا۔ سہ پہر کی خوشگوار دھوپ میں پورا شہر نظر آ رہا تھا۔ میری نگاہ رہتا

رئیس کورس، رمنا پارک، صوبائی اسمبلی، ایوب نگر، پٹن میدان اور گورنر ہاؤس سے ہوتی ہوئی جامع مسجد کے میناروں پر پہنچ کر رک گئی۔ مسجدوں کے اس شر کی سب سے بڑی مسجد کے مینار مجھ سے بہت کچھ کہہ رہے تھے، بہت کچھ پوچھ رہے تھے، لیکن میرے پاس ان سوالوں کا کوئی جواب نہ تھا۔ میں علامہ اقبال کے یہ شعر گنگنائے لگا۔

پوشیدہ تری خاک میں مسجدوں کے نشاں ہیں  
خاموش افانیں ہیں تیری بادِ سحر میں  
کیوں کر خس و خاشاک سے دب جائیں مسلمان!  
ماتا و تاب نہیں اس کے شر میں

”و دیکھو“ ساتھ بیٹھے ہوئے ایک اے ڈی سی نے مجھے کہنی مار کر کہا۔ باہر دیکھا تو پڑوس کا ایک ذخیرہ نذر آتش نظر آیا۔ پتہ نہیں کب سے جل رہا تھا۔ اب اس کے شعلے بجھ چکے تھے لیکن دھوئیں کے بادل سر بلند تھے، شاید شعلوں ہی نے ماتمی لباس پہن یا تھا۔

چند لمحوں میں یہ منظر اوجھل ہو گیا۔ میں نے گردن گھما کر برابر والی کھڑکی سے پھر ڈھاکہ شہر دیکھنے کی کوشش کی، لیکن اب وہ بہت پیچھے رہ چکا تھا، صرف اس کا ایک خاک یا ہیولا سا نظر آیا۔ شہر کے سب مینار ڈوب چکے تھے۔

اب ہم مغربی بنگال پر پرواز کر رہے تھے۔ ہمارے پروں کے نیچے زمین پر کوئی ایسا مقام نہ تھا جو نگاہوں میں جتنا۔ بس وہی سپاٹ اور بے رنگ زمین کہیں کہیں پانی کا جوہڑ اور کیلے کے بیڑے، یہ بورت کے لمحات تھے۔ ہم سب خاموش تھے۔ صرف جہاز محو فضاں تھا۔ اتنے میں ایک جواں سال اور جواں بہت اے ڈی سی نے میرے کان میں کہا ”اگر اس جہاز کو ہائی جیک کر یا جائے تو کیا رہے! ایک میجر ہی تو ہے کیا کرنے لگا؟“ میں نے بھارتی میجر کی طرف دیکھا تو وہ حسب معمول مونچھوں کو تاؤ دے رہا تھا، گویا

کہہ رہا ہو ”جہاز کو اٹھا کر کے کہاں لے جاؤ گے؟“ ہم کون سے ہیڈ گریڈوں اور زیر آستیں پستولوں سے لیس تھے! ارادہ ترک کر دیا۔ ہائے ”میری ہمتوں کی ہستی“ میرے شوق کی بلندی“

شاید میجر ورنہ اپنی جگہ خوش ہو کہ اس کی موجودگی ہمارے ارادوں کی تکمیل میں حائل ہوئی، حالانکہ اہل جہنم کسی ایسی دسکی حرکت پر اتر آتے تو ورنہ یا جہاز کا عملہ ان کا کچھ بھی نہ بگاڑ سکتا۔ بہر حال اس گھناؤنے ماحول میں اس مجاہدانہ تجویز پر میں نے جواب مل اے ڈی سی کو تحسین کی نظروں سے دیکھا اور چپ ہو رہا۔

کلکتہ کے مضافات میں پہنچ کر جہاز بلندی سے ہستی پر مائل ہوا۔ نیچے نگاہ ڈالی تو افلاس زدہ دیہاتیوں کی چھوٹی چھوٹی چھوٹی پڑیاں نظر آئیں۔ جہاز ذرا اور نیچے آیا تو کھیتوں میں کام کرنے والے کسانوں اور ان کے مویشیوں کی پسٹیاں دکھائی دیں۔ یوں بھارت کی عظمت کا پہلا اشتہار نصیبی سے دیکھ لیا۔

چند لمحوں بعد ہم ڈم ڈم ائیر پورٹ پر پہنچے۔ ہوائی اڈہ سنسان تھا۔ ہوائی حملے سے بچنے کے لیے دیواروں کے ساتھ ریت بھری ہوئی بوریوں کی لمبی چوڑی دیواریں کھڑی کر دی گئی تھیں۔ سنگ و خشت سے نواہ ریت کی بوریاں نظر آتی تھیں۔ ائیر کموڈور انعام نے ان غیر ضروری حفاظتی اقدامات کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”Them

Look At“ ائیر کموڈور کے تعجب میں پیشہ ورانہ رائے شامل تھی، یعنی جب بھارت کو علم ہے کہ کلکتہ ڈھاکہ کی زد سے باہر ہے، تو یہ حفاظتی اقدامات کیا معنی؟

جہاز سے نکلے تو اٹھیلی جنس کے ایک فٹل کرئل نے ہمارا استقبال کیا۔ یہ سرتا سر سکھ تھا۔ کیا ہوا جو فٹل کرئل تھا۔ پنجاب کی دھرتی کی مناسبت سے لمبا، بانکا اور بھلا۔

قومیت کے لحاظ سے کیس اور کڑے سے مزین (کپن ابنتہ غائب تھی) آدمی اچھا تھا۔ بس سکھ ہونے کی وجہ سے مار کھاتا تھا۔ اس نے الف کی طرح تن کر جھڑپ نیازی اور دوسرے سینئر افسروں کو سلیوٹ کیا اور پاس کھڑے دو یہی کاہڑوں میں بیٹھنے کی دعوت دی۔ ایک میں کرئل کھیرا خود اور دوسرے میں میجر ورنہ ہمارے ساتھ بیٹھ گیا۔



دور ڈیپارچ لائج کے قریب پندرہ بیس آدمی ہماری طرف ٹک ٹک دیکھ رہے تھے۔ شاید وہ انٹر انٹیا کا اسٹاف تھا جو غیر ملکی باشندوں کا سامان چیک کرنے کا دھڑ تھا۔ لیکن ہم تو دی آئی پی تھے، سیدھے ہیلی کاپٹر میں بیٹھے اور محو پرواز ہوئے۔

پاکٹ نے ہماری وساری کے لیے کلکتہ شہر کے اوپر ایک مختصر چکر لگایا تا کہ ہمیں برصغیر کے اس سب سے بڑے شہر کے واسطے سے بھارت کی عظمت کا احساس ہو جائے۔ لیکن ہر لحیم و حثیم چیز عظیم نہیں ہوتی۔ کلکتہ کا حجم تو نظر آیا، لیکن شہر کیس دکھائی نہ دیا۔

ہر چیز دھند، کمر اور غبار میں ڈوبی ہوئی تھی۔ اس کے خد و خال ماہور یا کراچی کی طرح تیکھے، جاذب اور واضح نہ تھے۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ کوئی سوچے سمجھے بغیر اینٹوں کے ڈھیر لگاتا گیا اور کہیں ڈھیر میں سوراخ نہ گئے وہاں لوگوں نے رہنا شروع کر دیا۔ سڑکوں کی نشاندہی کرنے کی کوشش کی تو مایوسی کے سوا کچھ حاصل نہ ہوا۔ بس ٹریفک کی ریگتی ہوئی لہروں سے اندازہ ہوتا تھا کہ انہی کی خاک میں مضر کہیں شاہراہیں

ہوں گی۔ اس سارے مشاہدے میں صرف ایک چیز واضح نظر آئی وہ تھیں بلند ترین عمارتوں کے اوپر لوہے کی سلاخوں پر ٹنگی ہوئی مورتیاں، دیویوں اور دیوتاؤں کی مورتیاں۔ واقعی بھارت کے ان اکابر کو یہ بلندی حاصل کرنے کے لیے بڑی بھاری قیمت ادا کرنی پڑی تھی۔

ہم کلکتہ شہر کے ایک طرف فورٹ ولیم سے باہر اترے۔ ہیلی پنڈ پر پہلے ہی بھارتی سہلت کی دو تین سٹاف کاریں کھڑی تھیں۔ وہی کالا رنگ نشستوں پر سفید کپڑا اور باوردی شوفر، لیکن بیٹھنے کو دروانہ کھولا تو وہ یوں بڑبڑایا، گویا گہری نیند سے قبل از وقت جگا دیا گیا ہو۔ نشست پر بیٹھ تو سیدھا کار کی ہڈیوں سے جا ٹکرایا۔ شوفر نے اسٹیرنگ کھلیا تو انجن نے حالت نزع کی سی آواز نکالی۔ چار و ناچار یہ کار کبڑی بوجھ کی طرح فورٹ ولیم کی طرف آہستہ آہستہ ریگنے لگی۔ آگے آگے جزل نیازی اور دوسرے سینئر افسر اور پیچھے پیچھے ہم۔ اس وقت ہمیں اپنی اسٹاف کاریں یاد آئیں۔ جگمگ جگمگ کرتیں

پھر پھر اڑتیں، سبک کام شیریں کلام اور پیر دبانے سے بے لگام۔ ہماری کاریں تھیں بھی تو ولا جی۔ بھلا بنیا کی بنی ہوئی ایمبیڈر کاروں کا ان سے کیا مقابلہ! اسی مختصر سفر میں مخاف ست کو جاتی ایک وایت کار نظر آئی۔ واقف کاری سی لگی۔ ذرا غور سے اس کے خد و خال دیکھے تو اپنی ڈھاکہ والی سٹاف کار نکلی، جس میں اب کوئی بھارتی جرنیل سوار تھا۔ ہم نے وہ کار کیوں کھو دی؟ شاید یہ ان جھگڑ کرتی کاروں کا ہی اثر تھا کہ آج ہم مفتوح تھے اور وہ قلعہ!

فورٹ ولیم میں داخل ہوئے تو برصغیر میں اردو کے ماضی، حال اور مستقبل کا ایک خاکہ ذہن میں ابھرا۔ فورٹ ولیم جو کبھی اردو کے فروغ کی علامت تھا آج ایسٹرن کمانڈر کا ہیڈ کوارٹر تھا۔ جس قلعے پر اردو پرچم لہراتا چاہیے تھا آج وہاں بھارتی فوج کا پھریرا ہوا رہا تھا۔ کیوں؟ جب بنگال میں ہمارا پرچم ہی سرنگوں ہو گیا تو اردو کا پرچم کیسے سر بلند رہتا۔

فورٹ ولیم کے اندر گاڑی نے دو تین موڑ گھوم کر تاریخی عمارتوں کو ایک طرف چھوڑا اور ہمیں نئی ساخت کی ایک سہ منزلہ عمارت کے سامنے اتار دیا۔ یہ تھی بھارت میں ہماری پہلی منزل۔

## • گوشے میں قفس کے .....

اپنے نئے کاشانے میں پہنچ کر گرد و پیش پر نگاہ ڈالی تو سب سے پہلے سور ہی سور نظر آئے۔ (میری مراد اصل سوروں سے ہے) بھورے بھورے 'کالے کالے' موٹے موٹے 'تازے تازے' یہ ہمارے بلاک کے پیچھے گندے نالے میں محو خرام تھے۔ میرے خیال میں ان کی وہاں موجودگی محض اتفاقی تھی۔ ان کا ہمارے استقبال سے کوئی تعلق نہ تھا، کیونکہ اس کام کے لیے کوئی سو سوا سو بھارتی سپاہی اور افسر موجود تھے۔ افسروں کا کام ہمیں اپنے اپنے کمروں میں پہنچانا اور سپاہیوں کا کام گندے نالے سمیت چاروں طرف حفاظتی حصار باندھنا تھا۔ پیریدار سنگینیں مانے اپنی اپنی جگہ کھڑے ہو گئے۔ آتے جاتے ایک نظر ہمیں بھی دیکھ لیتے۔ تحفظ کے لیے نہیں تجسس کے لیے۔

یہ بات بظاہر حب وطن کے منافی نظر آتی تھی، لیکن حقیقت یہ ہے کہ دشمن کی سر زمین میں پہنچ کر اندیشہ ہائے دور دراز کی بجائے وقتی طور پر احساس تحفظ سا ہوا کیونکہ یہاں نہ بنگالیوں کی گالیاں سنائی دیتی تھیں نہ جنوبی فوجوں کی آواز گولیاں پہنچتی تھیں۔ گویا یہاں نہ تیر الزام تھا نہ سنگ دشنام۔ میرے اس احساس کی تائید بعد میں ان احباب نے بھی کی جو ڈھاکہ میں رہ گئے تھے۔ انہیں گلہ تھا کہ تم خود تو جرنیلوں کی آڑ میں نکلے پرواز کر آئے اور ہمیں وہیں سر متقل چھوڑ آئے۔

جس سہ منزلہ ہڈنگ میں ہمیں ٹھہرایا گیا اس کی زمینی منزلوں پر گارڈ اور سکیورٹی والوں کا قبضہ تھا۔ دوسری منزل ان جرنیلوں کے لیے تھی جو ابھی مشرقی پاکستان میں تھے، چنانچہ ہمیں سب سے اونچی یعنی تیسری منزل پر رکھا گیا جہاں سے فرار کی خاطر چھلانگ لگاتے

وقت خودکشی کا احساس زیادہ ہوتا تھا۔ ہر منزل کی شمال جانب برآمدہ اور جنوبی طرف چھوٹی سی بالکونی تھی۔ یعنی ہر دو طرف سے نظارے کی گنجائش تھی۔ میں نے برآمدے

میں کھڑے ہو کر شمالی جانب نگاہ ڈالی تو فورٹ ولیم کے پار دیائے ہنگلی اور اس کا دیو بیکل  
 آہنی پل نظر آیا۔ اس دیا کی صحت و صفائی کے بہانے قراخا ہراج کا ڈھونگ کھڑا  
 کیا گیا تھا۔ اس وقت اس دیا میں دو تین غیر ملکی جہاز کھڑے تھے جن کے رنگا رنگ  
 پھریرے سمندری ہواؤں سے انھکیلیاں کر رہے تھے۔ کیا ان جہازوں میں محبپ کر  
 آدمی فرار نہیں ہو سکتا؟ ایک جذبے نے انگڑائی لی اور سوچ کے ہاتھوں وہیں اس کا  
 کشت و خون ہو گیا۔

بالکونی سے وسعت نگاہ کو ڈھیل دی تو گلستہ شہر کی اونچی اونچی عمارتوں نے نگاہوں کا  
 راستہ روک لیا۔ صرف عمارتیں ہی عمارتیں سنگ و خشت کے انبار اور وہ بھی دھند کی  
 دیر تہ میں لپٹے ہوئے سنگ و خشت کے اس انبار کے اندر قلیٹوں تاریک گلیوں اور  
 غلیظ جھونپڑیوں میں بسنے والے عوام کا صرف تصور ہی کیا جا سکا نظر کچھ نہیں آتا تھا۔  
 اپنے بلاک کے اندر جھانکا تو اسے چھوٹے چھوٹے صاف ستھرے کمرے پر مشتمل پایا۔  
 ہر کمرے کو مسہری، تپائی، بستر، مچھر دانی، رائٹنگ ٹیبل، ٹیبل، یسپ، کپڑوں کی

المانی اور ضروری فرنیچر سے مزین پایا۔ بھارتی آقاؤں کے ہاتھوں مسلمان قیدیوں کے  
 لیے یہ آرام دہ سالن ضرور بنیا کی کوئی چال ہو گی۔ وہ سمجھتا ہو گا یہ سبز باغ دکھا  
 کر وہ ہمارے جذبہ انتقام کو ٹھنڈا کر لے گا۔ لیکن اسے کیا معلوم کہ یہ چیزیں دیکھ  
 کر ہمارا رد عمل قطعی مختلف تھا۔ ان سے میرے جسم میں سوئیاں چھنے لگیں اور نظر  
 میں آبلے پڑنے لگے۔

شام کو ہم سب ایک کمرے میں کھانے کی میز پر جمع ہوئے۔ بھارتی سپاہیوں نے کھانا  
 لا کر ہمارے اردلیوں کے حوالے کر دیا اور انہوں نے میز پر چن دیا۔ صدارتی کرسی  
 پر جزل نیازی بیٹھ گئے کہ وہی اس کرسی کے حقدار تھے۔ ان کے دائیں اور بائیں دوسرے  
 سینئر افسروں نے نشستیں سنبھالیں۔ آخری کرسیاں مجھ جیسے اسٹاف افسروں کے لیے بچ

گئیں۔ چھریاں کاٹنے کی جگہ اور پیرہ نما اردلی دیکھ کر احساس ہوا کہ ہم کسی سرکاری ضیافت میں شریک ہیں۔ لیکن ڈونگوں کے ڈھکنے اٹھائے تو بھٹکا پھوٹا۔ ایک میں سے گو بھی آو نے آواز بلند کی دوسرے سے دال نعرہ زن ہوئی۔ اس سے بھارت کا ایک اور روپ سامنے آیا۔ اوپر سے کچھ اندر سے کچھ۔

دال کے ہمراہ ابے ہوئے چاولوں کی ایک ہشتری اور سافلی چپاتیوں کی چھ انچ اونچی منڈیر بھی تھی۔ کھانے والوں میں اکثر کا قد چھ فٹ سے اونچا اور ان کی تعداد درجن بھر سے زیادہ تھی چنانچہ جس نے چاول کو ہاتھ لگایا اسے چپاتی نہ ملی اور جس نے چپاتی کو مقدم جانا وہ چاولوں سے محروم رہا۔ مجموعی طور پر نہ چپاتی والے سیر ہوئے نہ چاول والے۔ استفہامیہ نگاہیں اردلیوں کی طرف انھیں لیکن وہاں سے مجبوری اور بے بسی کا جواب پا کر جھک گئیں۔

کھانا کھا کر چل قدمی کے رائج میں برآمدے میں نکل آئے لیکن اس کا عرف میزبانوں کی طرح اتنا تنگ تھا کہ دو سے زیادہ آدمی اس میں نہ سہا سکتے۔ چند افسر ٹہلنے لگے لیکن جزل نیازی ان میں شامل نہ تھے۔ وہ کھانے کی میز سے اٹھ کر سیدھے اپنے کمرے میں چلے گئے۔ میں بھی سینئر افسروں کے کندھوں سے کندھا پچاتا برآمدے کے چکر لگاتا رہا لیکن جلد ہی کمرے میں لوٹ آیا۔ بستر کی سفید چادر استری کی ہوئی سفید چھڑ دانی کمر کی پر دیدہ زیب پردے 'ٹیلیسکوپ' کا پھولدار شیڈ میں نے ان سب کا اجتماعی حملہ علامہ اقبال کے اس مصرعے میں پس کر دیا۔

چتے نہیں بخشے ہوئے فردوس نظر میں

زاد راہ کے طور پر جو کتابیں ساتھ لیا تھا ان کی ورق گردانی شروع کی لیکن مطالعے کی نوبت آنے سے پہلے ہی خیند نے اپنی ٹیٹھی گود میں لے لیا۔ آنکھیں ایسی بند ہوئیں کہ ہوش نہ رہا کہ میں کہاں پڑا ہوں اور کس حیثیت میں پڑا ہوں۔ قیدی ہوں یا

آزاد' ذمت میں ہوں یا سب گور پڑا ہوں؟ رہزن کے کھٹکے سے بے نیاز ہو کر اب سہیا  
تو سورج چڑھے آنکھ کھلی۔

نہ لقا دن کو کب رات کو یوں بے خبر سوتا  
رہا کھٹکا نہ چوری کا' دعا دیتا ہوں رہزن کو

اٹھ کر شیوہ پائی' گیزر سے گرم پانی لے کر غسل کیا اور تانہ دم ہو کر ناشتے کی  
میز پر دوسرے افسروں کے ساتھ جا بیٹھا۔ ناشتے میں توش کم اور چائے کتر تھی اب  
انڈے فی کس کے حساب سے پورے تھے اور مسلمان کو اگر انڈا مل جائے تو تمام فردگراشتیں  
نظر انداز کر دیتا ہے۔ چنانچہ ہم ناشتے کی میز سے نسبتاً مطمئن اٹھے کہ چلو لُنج میں اگر  
وال گوبھی سے بھی دوچار ہونا پڑا تو انڈے کی تقویت تو دن بھر ساتھ رہے گی۔  
لیکن اصل مسئلہ لُنج یا ناشتے کا نہیں' بلکہ درمیانی وقت گزارنے کا تھا۔ مخصوص اوقات  
کار سے مخصوص عادتیں پرورش پڑ چکی تھیں۔ اب اسیری کے روز اول ہی سے ان میں  
میں میں تیس سالہ عادتوں کا خون کرنا آسان نہ تھا۔ پڑھنے کو فائلیں نہ کتابیں' ملاقاتی  
تھے نہ ٹیلیفون' کھینے کو نہ چوکن کے گھوڑے نہ ٹینس کورٹ' جھڑکیاں دینے کے لیے  
نہ بیویاں تھیں نہ جھڑکیاں سننے کے لیے شر پسند بنگالی۔ گلشن کا کاروبار چلے تو کس  
طور؟

میں نے دیکھا کہ جزل نیازی اور جزل فرمان' جن سے ملاقات کرنے کے لیے لوگوں  
کو ہفتوں انتظار کرنا پڑتا تھا' اب سراپا فراغت تھے۔ اب نہ کوئی حاجت مند تھا نہ حاجت  
روا۔ نہ کوئی محمود تھا نہ کوئی ایاز۔ گویا اپنی مسند سے اتر آتے ہیں خدا بھی۔ بہر حال  
اب وقت پر جمود طاری ہو گیا۔ گھڑیاں ٹک ٹک کرتیں لیکن وقت کو دھکا نہ لگتا۔  
ہم جنس مایگاں کی طرح بیکار بیٹھے تصبیح اوقات کے منصوبے بنانے لگے۔ ایک دور  
اندیش اے ڈی سی نے تاش کے پتے سہیا کر دیے۔ میں نے اپنی چاروں کتابیں پیش

کر دیں۔ انہیں راشن کر کے پڑھنے کا پروگرام بتایا گیا یعنی چار آدمی تاش کھیل رہے ہوں تو دوسرے کتابوں سے جی بھلائیں اور پھر کتابوں اور تاش کے پتوں کا باہمی تبادلہ کر لیا جائے۔ جنرل نیازی خود نہ تاش کھیلتے تھے نہ شعر و ادب کو نوازتے تھے، اب اس پاس بیٹھ کر دونوں کی سرپرستی اکر کیا کرتے۔

اس طور ہم نے صبح کو شام کرنا شروع کیا۔ درمیانی وقفوں میں نماز کی طرف رجوع کیا۔ چند احباب تو پہلے ہی پابند صلوٰۃ تھے۔ انہوں نے مشق مناجات جاری رکھی۔ باقی ساتھیوں نے بھی فراغت کے اوقات میں نماز قائم کرنا وقت کا بہترین مصرف جانا اور چند دن کے اندر اندر تقریباً سبھی نمازی بن گئے۔

ہمارے قیام کلکتہ کے آغاز ہی میں میجر جنرل محمد حسین انصاری (۹ ڈویژن) میجر جنرل نذر حسین شاہ (۱۲ ڈویژن) اور میجر جنرل عبدالجید قاضی (۱۳ ڈویژن) تشریف لے آئے۔ ان کے علاوہ دو بریگیڈیئر صاحبان بھی ڈھاکہ سے ہمارے گھرہ میں شامل ہو چکے تھے۔

ان نئے وی آئی پی حضرات کو درمیانی منزل میں ٹھہرایا گیا۔ ہماری اور ان کی ملاقات صرف کھانے کی میز پر ہوتی تھی۔ ویسے میل جول منع تھا، لہذا ان کے آنے سے کھانے کی میز کی رونق بڑھ گئی، لیکن قاسم وقت کاٹنے میں کوئی خاص مدد نہ ملی۔ چنانچہ ہم ان کی محفل سے مستفید ہونے کے لیے نوادہ سے نوادہ وقت کھانے کی میز پر گزارتے۔ اتنے سارے جرنیلوں کو یوں قریب سے دیکھنے کا پہلی بار موقع ملا۔ ان کی بصیرت افروز باتیں گفتگو سنا کر تمام معاشی، معاشرتی، صنعتی اور ثقافتی مسائل پر ان کے خیالات سے مستفید ہوا۔ ان کی زندگی بھر کے تجربات کا انچوڑ مجھے چند گفتگو کی توجہ سے ملنے لگا۔ البتہ ایک بات کھلکی کہ وہ پیشہ ور سپاہی ہو کر پاکستان کا حالیہ المیہ زیر بحث کیوں نہیں لاتے؟ کیا یہ کوئی دکھتی رگ ہے جسے کوئی پھیرنا نہیں چاہتا۔ ایک دانائے راز نے رہنمائی کی کہ ”کیا معصوم کھانے کا کمرہ Bug کی ہوا ہو، لہذا احتیاط لازم ہے۔“ ان سپہ سالاروں میں میجر جنرل جمشید کی کمی شدت سے

محسوس کی گئی۔ بھارتی حکام سے جب ان کا پتہ پوچھا، یہی جواب ملا کہ وہ ڈھاکہ سے افواج پاکستان کے انخلاء کے انتظامات میں مصروف ہیں، لیکن چند روز بعد وہ مجھے کہیں اور ملے۔

جس طرح بھارت نے مشرقی پاکستان میں ہماری کوتاہیوں سے فائدہ اٹھایا، یہاں بھی اس نے ہماری فراغت سے فیض یاب ہونا شروع کر دیا۔ تمام سینئر افسروں کو باری باری Discussion کے لیے بلایا جانے لگا۔ یہ لفظ Interrogation کا ملائم سافٹنم البدل تھا۔

بحث و مباحثہ سے واپسی پر اکثر جرنل مذاکرات کی ایک آدھ گڑھ کھول دیتے، لیکن باقی تفصیلات اپنے تک ہی محدود رکھتے۔ مثلاً ایک صاحب نے کہا ”میں نے بھارت کو آگاہ کر دیا ہے کہ تم نے بھگہ دیش کو آزاد کرانے کے جوش میں ایک بلایا جن مول لیا ہے۔ یہ تمہارے لیے مستقل سر دردی کا باعث رہے گا۔“ جو لوگ ایسے مذاکرات کے لیے نہ بلائے جاتے، وہ تاش سے جی بھلاتے رہتے۔ برج اور فلاش سے لاعلمی کی بنا پر سوپ ہی کو اپنایا گیا۔ اس کے مستقل کھلاڑی جنرل انصاری، جنرل فرمان، ایڈمرل شریف اور میں تھے۔ پارٹنر بدلتے رہتے تھے لیکن چوڑی وہی رہتی۔ جیسا کہ قارئین کو معلوم ہے کہ سوپ میں سب سے زیادہ نمبر حکم کے نیلے اور دہے کے ہوتے ہیں، ایک دفعہ جنرل فرمان کے خلاف کھیلتے ہوئے میں نے یہ دونوں پتے جیت لیے تو انہوں نے ازراہ مذاق کہا۔ ”سائل! تم دونوں اہم پتے لے گئے ہو، کچھ تو خیال کرو، میں تمہیں ڈھاکہ سے مکتی باہنی سے بچا کر لایا تھا۔“ مجھے ان کے احسان سے انکار نہ تھا۔

ہمارے کھیل کے دوران میں کبھی کبھی جنرل نیازی بھی پاس آ بیٹھتے۔ گیسوے رنگ کی شہسوار قیض، میانوالی کے ہرے بتل بوئے والے چہل، تانہ بہ تانہ شیو، کنگھی سے سجے سجائے بال، وہ اکثر خاموش بیٹھے پتوں کو یوں دیکھتے رہتے جیسے کبھی ایسٹرن کمانڈ کے آپریشن روم میں جنگی نقشوں کو دیکھا کرتے تھے۔ اور پھر مختصر الفاظ میں کھیل پر تبصرہ کر دیتے، ہنسی مذاق، لہیفہ بازی یا قہقہہ زنی کی جو روایتیں میں نے پاکستان آ کر ان



سے منسوب سنیں، ان کا اظہار میں نے کم از کم کلکتہ کے دوران نہیں دیکھا۔ یا بس جی بھلانے ہمارے پاس آ بیٹھتے یا ہم میں سے کسی ایک کو اپنے پاس بلا لیتے۔ سچ پوچھئے تو اسیری کے یہ دس پندرہ روز قید کا آسان ترین دور تھا۔ کوئی ذہنی یا جسمانی اذیت نہ تھی۔ اول تو ادنیٰ اور اعلیٰ بھارتی افسر خود ہی تمیز سے پیش آتے، لیکن ان کی گفتگو یا حرکات سے اگر گستاخی کا پہلو نکلا تو ہمارے افسر انہیں تنبیہ کرتے۔

فقیر شہرا ادب سے کلام کر ہم سے  
ستم ظریف ا بڑے باوقار ہیں ہم لوگ

اس بے پرواہی میں جو آرام ہمیں میسر تھا، اس کی خبر ہمارے اہل خانہ کو نہ تھی، بلکہ اکثر فکر لاحق رہتی کہ ہم تو یہاں تاش اور آوگو بھی سے عیش کر رہے ہیں، سخت پریشان ہوں گے اور پتہ نہیں کہ دوسری جنگ عظیم کے سابق قیدی خبر گیری کے بہانے ان کو کیسے کیسے جاں گداز قہے سناتے ہوں گے کہ قیدیوں سے ملکی پہوالی جاتی ہے، سڑکیں بنوانے کے لیے روڑی کٹوائی جاتی ہے اور اگر کوئی قیدی کام میں ڈھیل دکھائے تو تنگی پیٹھ پر کوڑے برسائے جاتے ہیں وغیرہ۔

اگرچہ ہمیں اندازہ تھا کہ وقت آنے پر بھارتی آقا جاپانیوں اور جرمنوں سے کسی طور پیچھے نہیں رہیں گے، لیکن تاحال ان کا سلوک انسانی زمرے ہی میں آتا تھا، چنانچہ جب ہمیں ساتھ کلکتہ پر اپنے اپنے گھر خط لکھنے کو کہا گیا، تو میں نے نہایت محتاط الفاظ میں تاحال انسانی سلوک کا مژدہ رقم کیا اور رجائیت میں رہے بے الفاظ میں اہل خانہ کو صبر و تحمل سے حالات کا مقابلہ کرنے کی تلقین کی۔ خط تو لکھ دیا لیکن بھارتیوں پر اعتماد نہ تھا کہ وہ اسے ہمارے وطن پہنچائیں گے۔ شاید انہوں نے اپنے طرز عمل کے متعلق ہمارا رد عمل جاننے کے لیے یہ طریقہ اختیار کیا تھا۔

اپنے اپنے گھر خط لکھنے کے بعد ہم آنے والے ایام کی تصویر کھینچنے لگے۔ کسی کا خیال تھا کہ اسیری کے باقی دن یا ہفتے ہمیں گزریں گے اور اسی طور گزریں گے۔ کسی کا اندازہ تھا کہ ہماری منزل کہیں اور ہے۔ ہم اس وقت اعراف میں ہیں۔ ایک قوطی نے دائیں ہاتھ کی انگلیاں کھڑی کر کے ناممکنہ انداز میں کہا ”ہم یہاں رہیں یا کہیں اور“ وطن پہنچتے پہنچتے تین مہینے لگ جائیں گے۔ اس مایوس کن تحفینے کے بعد کسی نے تین ماہ کے لیے شیو کے بلیڈوں کا حساب لگانا شروع کر دیا کسی نے نہانے کے صابن اور کسی نے دیگر ضروریات زندگی کا ایک صاحب نے اس مسئلہ کا مختصر حل ڈھونڈا۔ وہ کہنے لگے ”میرے پاس ایک لپینچی ہے“ جب تک چاہیں جمل چاہیں رکھ لیں۔ لپینچی سے خود ہی سر اور واڑھی کے بال کاٹ لیا کروں گا۔ اور اگر انہوں نے ذہنی یا جسمانی اذیت دینے کی کوشش کی تو اپنے آپ کو ذہنی طور پر سن کر لوں گا“ کر لیں جو کچھ کرنا ہے۔“ دوسرے بولے ”وہ جو چاہیں کریں اور جمل چاہیں رکھیں“ بس ذیل نہ کریں۔“ ان کا مطلب تھا قید کی ذلت سے بدتر ذلت سے دوچار نہ ہونا پڑے۔ لیکن یہ سب اندازے“ یہ سب دوسرے رخس خیال کا کارنامہ تھے۔ دراصل کسی کو پتہ نہ تھا کہ رخس عمر ہمیں کہاں کب اور کدھر لے جائے گا۔

وہ میں ہے رخس عمر دیکھتے تھے  
نے ہاتھ باگ پر ہے نہ پا ہے رکاب میں

ایک روز میں نوجوان افسروں (اے ڈی سی) کے ساتھ بالکونی میں بیٹھ کر ٹالنے کے پار آباد دنیا کا تماشا کرنے لگا۔ سب سے پہلے دھڑوہا پر نظر پڑی جو گیلے کپڑوں سے پتھر کی سنگدل سلیں توڑنے کی کوشش کر رہے تھے اور اپنی ضربوں کو موثر کرنے کے لیے ساتھ ساتھ چھو چھو کرتے جاتے تھے۔ دھوبی گھاٹ کے دائیں طرف قلیوں کی چار منزلہ عمارتیں تھیں جس میں کم درجے کے فوجی مع اہل و عیال رہتے تھے۔ ہمارے بیٹھے

ان فوجیوں کی شریعتیاں رنگ برنگی سازعیاں اپنے ماتھے پر تلک سجائے ہاتھ میں گڑوی اٹھائے گوالے سے دودھ لینے نکلتیں۔ بعض کے ہمراہ کم عمر بچے تھے۔ چند ایک نے رک کر اپنے بچوں کی توجہ ہماری جانب مبذول کرانے کے لیے انگلی اٹھائی۔ ضرور کہہ رہی ہوں گی ”منے! یہ سب پاکستانی قیدی ہیں جو تمہارے سوا پتا جی نے پکڑے ہیں۔“ پتہ نہیں بعض ان سنی باتوں سے بھی کوفت ہونے لگتی ہے۔ میں اٹھ کر کمرے کے اندر چلا گیا۔

جنوری ۱۹۷۳ء کے ابتدائی دن تھے کہ میجر ورنہ نے مڑہ سنایا کہ آپ لوگ دو دو چار چار کی ٹولیاں میں میرے ساتھ فورٹ ولیم لائبریری سے اپنی پسند کی کتابیں لا سکتے ہیں۔ قید میں فورٹ ولیم لائبریری سے استفادہ بھلا اس سے بڑی نعمت خداوندی کیا ہو سکتی ہے۔ میں بحث پٹ ذہن میں موضوعات کی فہرست مرتب کرنے لگا۔ لائبریری ایک جماعتیہ عمارت میں قائم تھی۔ اس کا طول و عرض بھارت کی طرح پر شکوہ تھا۔ لیکن اندر جھانکا تو کتابوں کی دنیا کو بھارت کے دس کی طرح چھوٹا پایا۔ زبان اور ادب پر کتابیں تقریباً ناپید تھیں۔ چند گلی سزی کتابوں میں ساحر مدھیانوی اور فیض احمد فیض کے دیوان شانے سے شانہ ملائے نظر آئے۔ اس کے علاوہ ہندی مصنفین کی کتابیں تھیں یا ملٹری ہسٹری کی۔ دراصل یہ ایسٹرن کمانڈ ہیڈ کوارٹرز کی فوجی لائبریری تھی جو لائبریری کم اور گودام سے زیادہ مشابہت رکھتی تھی۔

میں نے چند کتابیں نکالیں۔ کچھ اپنے لیے، کچھ اپنے اعلیٰ افسروں کے لیے۔ ان دنوں (یعنی اکتوبر ۱۹۷۳ء سے پہلے تک) موٹے دایان کا طوطی بولتا تھا۔ چند ایک کتابیں اس کے سوانح اور کارناموں کے متعلق اٹھا لایا، اگرچہ یہ کوشش ذرا بعد از وقت تھی، تاہم ان کتابوں سے وقت کو دفع کرنے میں خاصی مدد ملی۔ ابھی ہم ان کتابوں ہی سے نبرد آنا تھے کہ ایک بھارتی افسر نے رازدارانہ لہجے میں انکشاف کیا کہ جلد ہی آپ یہاں سے کوچ کرنے والے ہیں۔ کہاں، کب اور کدھر؟ یہ سب صیخہ راز میں تھا۔ امید

خلاف امید یہی ابھری کہ ہم پاکستان جا رہے ہیں۔ تھوڑے سے تو ہیں۔ ایک چھوٹا سا جہز کفی رہے گا۔ اور اگر بذریعہ ریل گاڑی گئے تو بمشکل ایک ڈبہ درکار ہو گا۔ چلو ایک دو گھنٹے میں نہیں تو ایک دو دن میں پہنچ جائیں گے۔ ان غیر حقیقی توقعات کی بنیاد بعض گمراہ کن اخباری تبصرے تھے کہ صدر پاکستان نے حبیب الرحمن کو بظاہر غیر مشروط پر رہا کر دیا ہے۔ لیکن درحقیقت ایک دوست ملک نے ضمانت دی ہے کہ تم حبیب کو چھوڑ کر خیر سگالی کی فضا پیدا کرو، ہم تمہارے جنگی قیدی واپس منگوا دیں گے۔ شاید اس امید بے جا کا نفسیاتی پہلو یہ بھی تھا کہ قیدی ہر ذمے کی جنبش، ہر پتے کی لرزش اور ہر کھلی کی چٹک سے اپنی رہائی کا پسو نکالنے لگتا ہے۔

۶ جنوری کی شام کو وی آئی پی حضرات کو جنگی قیدیوں کی دریاں دی گئیں، تو سب امیدیں خاک ہو گئیں۔ درویشوں سے پتہ چلا کہ ہم کوئے یار کی بجائے سوئے دار جانے والے ہیں۔ ہر وی آئی پی کو دو سبز پتلونس، دو قمیصیں اور دو کبل دیئے گئے۔ ایک اردلی نے کبلوں کو اٹھ کر الگ کرنا چاہا، تو ان کا نصف بوجھ قاتلوں کی شکل میں زمین بوس ہی رہا۔ ایک وی آئی پی نے جوئی پتلون کا ٹاپ لینا چاہا تو وہ کمر سے تجاوز کر کے گلے تک پہنچ گئی۔ قبض کو جانچ تو اسے اتنا مختصر پایا کہ کسی نازک اندام سنم کے لیے مناسب ہو تو ہو، پاکستانی سپاہی یا افسر کے لیے ہرگز موزوں نہ تھی۔ خدا کا لاکھ لاکھ شکر ہے کہ ہم جو نیز قیدی ایسے تھے کہ بارگراں سے محفوظ رہے۔ اگلے روز حکم ملا کہ صبح تین بجے تیار رہنا، کوچ کا وقت آ پہنچا ہے۔ جرنیلوں کو کسی بہانے نیچے طلب کیا گیا اور اوپر ان کے اے ڈی سیز کی موجودگی میں ان کے سامان کی تلاشی لی گئی اور وہ ۷ جنوری کو طلوع آفتاب سے پہلے روانہ ہو گئے۔ ان کی منزل جبل پور بتائی گئی۔ میں اوپر یوسف بے کارواں طرح کی مغموم نگاہوں سے گرد کارواں کا نظارہ کرتا رہا۔

میں حسب حکم وردی پنے ٹھہر رہا لیکن سارا دن کوئی نامہ و پیام نہ آیا۔ سوچا بنیا تاز

گیا ہے کہ میں وی آئی پی کے مرتبے سے کہیں کمتر اور اے ڈی سی کے مرتبے سے  
ذرا بالاتر ہوں۔ ضرور کوئی منفرد جنس ہوں جس کے ساتھ منفرد یرتاء لازم ہے۔

ہم سفر اور بھی سرگرم سفر تھے لیکن  
مجھ کو صیاد نے رفار سے پہچان لیا

○○○

۷ جنوری ۱۹۷۲ء کو میں سارا دن بھوکا پیاسا شعر چبا رہا۔ غروب آفتاب کے بعد اٹھلی جنس کا ایک بابو نما کارندہ آیا جس نے اطلاع دی کہ سڑ کے لیے نیچے گاڑی تیار کھڑی ہے۔ پوچھا کہاں کا عزم ہے؟ اس نے اپنے ملک کی سکیورٹی کا خاص خیال رکھتے ہوئے یہ اہم راز فاش کرنے سے انکار کر دیا۔ میں شعر گنگنا ہوا میڑھیوں سے اترنے لگا۔

جب سے کدہ چھنا تو پھر اب کیا جگہ کی قید  
مسجد ہو' مدرسہ ہو' کوئی خانقاہ ہو

نیچے اترتا تو انہوں نے مجھے ایک تاریک فوجی ٹرک کی پچھلی نشست پر بٹھ دیا، چار آدمیوں کی مسج گاڑ ساتھ ہوئی۔ روانگی سے قبل انہوں نے رسی سے میرے دونوں ہاتھ پٹخے پیچھے باندھ دیئے اور آنکھوں پر تہ دار پٹی کس کر میری قوت مشاہدہ کو معطل کر دیا۔ اب صرف مجھے ان کے قدموں کی چاپ اور ٹرک کے دروازے کھٹنے اور بند ہونے کی آواز سنائی دیتی تھی۔ چند لمحے بعد ٹرک حرکت کرنے لگا اور اپنے سن دسل کے لحاظ سے خاصا سبک رفتار ثابت ہوا۔ ٹرک کے اندر مکمل خاموشی تھی۔ لب بند، نفس بند، ذہن بند، زبان بند۔ ابتہ فورٹ ولیم سے باہر نکلے تو پاس سے گزرتی ہوئی گاڑیوں کے ہارن سنائی دینے لگے۔ اور کبھی سامنے سے آنے والی گاڑی کی ہیڈ لائٹ پٹی کی تھوں کو چیرتی ہوئی آنکھ کی پتلیوں تک پہنچ جاتی۔ ٹرک چلتا رہا، موڑ مڑتا رہا۔ اس کی گردش متواتر سے سمت اور فاصلے کی لڑی ہاتھ سے پھوٹ گئی۔ جوں جوں سفر طویل ہوتا جاتا، اپنی منزل مقصود کے بارے میں تجسس اور تشویش بڑھتی جاتی۔ ”منزل ہے کہاں تیری اے لالہ صحرائی؟“

لیکن کچھ پتہ نہ چلا، سڑک کے شور و شغب سے صرف یہ قیاس کر پایا کہ میں کسی مصروف شاہراہ سے گزر رہا ہوں۔ لیکن شاخ سے توڑ کر یہ آمدنی مجھے کہاں لے جائے گی، اس کا تعین نہ کر سکا۔ کبھی سمجھتا کہ سڑک کا رخ جیسور (مشرقی پاکستان) کی طرف ہے، کبھی اندازہ لگاتا کہ یہ مجھے وسط ہند میں کسی کیپ میں لے جا رہا ہے۔ کبھی وہم ہوتا کہ ..... میں نے ان اندیشوں سے نجات پانے کے لیے تحت الشعور سے شعر کیدنے شروع کئے۔ صرف ایک مصرعہ ہاتھ آیا۔

کہاں گیا میرا قافلہ، کہاں رہ گئے میرے ہم سفر

پھر واہموں نے گھیر لیا، شعروں اور اندیشوں کی تکلیش ابھی جاری تھی کہ سڑک ایک جگہ رکا، بھاری بھر کم آہنی پھانک کھلنے کی آواز آئی۔ سڑک ڈرا اندر سرکا، پھانک بند ہو گئی۔ پچاس ساٹھ گز آگے پھر یہی مشق دہرائی گئی۔ ایک پھانک اور کھلا، پھر بند ہوا۔ تھوڑی دور جا کر کسی نے مجھے بازو سے ٹھیسٹ کر اس حمار برق رفتار سے اتار لیا اور بند آنکھوں اور بند ہاتھوں سمیت ایک کوٹھڑی میں کھڑا کر دیا۔ ایک شخص نے میرے ہاتھ کھولے، دوسرے نے پٹی۔ گھڑی پر نگاہ ڈالی تو دو گھنٹے پچاس منٹ سفر میں گزار چکا تھا یعنی کم و بیش ستر اسی میل۔ غالباً کلکتہ سے جیسور کی سرحد اتنی ہی دور ہو گی۔ بہر حال اب میں ایک دس فٹ مربع کوٹھڑی میں کھڑا تھا جس میں کوئی کھڑکی تھی نہ روشن دان، کرسی تھی نہ چابوٹی۔ یہاں میری اور میرے سامان کی مفصل تلاشی لی گئی۔ کرتہ، پاجامہ، چھوڑ کر ہر چیز یعنی بستر، شیو، سامان، صابن، تویہ، کتابیں ضبط کر لی گئیں۔ اس کے بعد چار گورکھا سپاہی سنگینوں کے سائے تلے مجھے ایک احاطے سے دوسرے احاطے میں لے گئے۔ اس پردہ فٹ چوڑے اور بیس فٹ لمبے مہن کے ایک جانب بیت الخلاء اور غسل خانے تھے اور دوسری جانب قید تھائی کی کوٹھڑیاں جنہیں

عرف عام میں سیل (Cell) کہا جاتا تھا۔ یہ سیل ایک پست قد قامت پہاڑی کا دامن کٹ کر بنائے گئے تھے۔ گارڈ کمانڈر نے سطح نشتن سے چار فٹ نیچے اتر کر ایک سیل کے کواڑ کھولے۔ اس کے بعد دو سپاہیوں نے جانفشانی سے لوہے کا بھاری دروازہ دایا۔ اس میں داخل ہو کر کوئی چھ فٹ آگے ایسا ہی ایک اور دروازہ ملا۔ اسے کھینچ کر سپاہیوں نے باہر دینے پر مجبور کیا۔ اس کے آگے کوئی اور دروازہ کھڑکی یا روشن دان نہ تھا۔ بس ایک کل کوٹھڑی تھی جس میں مجھے ڈال کر تینوں دروازے یکے بعد دیگرے بند کر دیئے گئے۔ کواڑ بند ہونے سے روشنی کی مدھم سے مدھم کرن بھی اندر نہ جھانک سکتی تھی۔ میں اس شب تاریک میں سب سے اندرونی دروازے کی سلاخیں پکڑ کر کھڑا ہو گیا۔ دن کے شوق تماشا اور شب کی اختر شماری کے تمام امکانات یکسر ختم ہوئے۔ کسی شاعر نے ”شہر میں دیوانے“ دشت میں قیس“ کہہ میں فرہاد“ کی نشاندہی کی تھی لیکن اسے اس شب تیرہ و تار کی تھالی کا خیال کبھی نہ آیا۔ سوچا چند روز پہلے تو فورٹ ولیم میں بیٹھ کر اسیری کے آئندہ ایام کی جو دھندلی سی تصویر بنائی تھی وہ اتنی گھٹاؤنی تو نہ تھی۔

غلط تھا اے جنوں! شاید ترا اندازہ صحرا

کوئی ایک گھنٹے بعد بند دروازوں کے باہر ایک نیم جاں بلب ٹمٹمیا۔ دروازے کے اوپر دو انچ مربع کے واحد سوراخ سے اس کی نیم حردہ کرنیں اندر داخل ہوئیں جس سے آہنی دروازوں کی سلاخیں مجھ پر منعکس ہونے لگیں۔ میں نے تصور ہی تصور میں باہر سے اپنی موجودہ حالت کا مشاہدہ کیا تو اپنے آپ کو ایک خالص قیدی کے مکمل روپ میں پایا۔ تھوڑی دیر بعد دونوں آہنی دروازے کھلے۔ ایک بھتی نما شخص نے پرانے کمبلوں کے دو ٹکڑے میرے سامنے پھینک دیئے۔ انہیں جھاڑ کر دیکھا تو ان کا سینہ نگار نظر آیا۔



دل ٹٹول تو اسے داغ داغ پایا۔ فوراً رو کرنے لگا تو نم آلود فرش کی ٹھنڈی اینٹوں نے دھائی دی کہ جنوری کا آغاز اور سردی کا شباب ہے۔ کیسے ہر اوقات کرو گے؟ واقعی آئندہ دنوں میں کبل کے یہ ٹکڑے جگر کے ٹکڑوں سے زیادہ عزیز ثابت ہوئے۔ مجھے بحیثیت قیدی سر و سامان سے لیس کرنے کی مہم ابھی جاری تھی۔ اسی بجلی نے وہے کی ایک پلیٹ اور ایک مگ میرے حوالے کیا۔ ان برتنوں پر کبھی ابتدائے آفریش میں Enamel کا لیپ چڑھایا گیا تھا لیکن امتداد زمانہ کے ہاتھوں اس کے آثار مٹ چکے تھے۔ اب پلیٹ اور مگ کا اصلی سیاہ رنگ نمایاں طور پر دکھائی دیتا تھا۔ اس ”ڈز سیٹ“ کی آمد کے بعد کھانے کے سامان نے انگڑائی لی۔ کیونکہ کل سے کچھ نہ کھایا تھا۔ لیکن اے بسائے آرزو کہ خاک شدہ۔ میں پیٹ پر مہر کا بھاری پتھر رکھ کر فرش پر بیٹھ گیا۔ ایک کبل کو تر کر کے گدا بنا لیا اور دوسرے کو گردش بلا کی طرح اپنے اوپر لپیٹ لیا۔ میرے سامنے خالی پلیٹ اور مگ رکھے ہوئے تھے اور بلب کے واسطے سے سلاخوں کی عکس چھاپ میرے سراپا پر قائم تھی۔ میں خاموش بیٹھا سوچا کیا۔

ہوں آتش نمرود کے شعلوں میں بھی خاموش  
میں بدۂ مومن ہوں؟ نہیں دانہ اسپند

تین بجے رات سے نیند اور بھوک‘ بظاہر دو متضاد عناصر نے ستا رکھا تھا۔ اب بلیک ہول (Black Hole) میں محبوس ہو کر طرح طرح کے خیالات نے ستانا شروع کر دیا۔ یہ کل کو ٹھڑی میرا مقدر کیوں ہوئی؟ کیا میں قاتل و مجرم ہوں؟ جنرل ناگہ کے وعدے اور جینوا کنونشن کی مراعات کدھر گئیں؟ کیا سقوط ڈھاکہ میں میرا اتنا بڑا قصور ہے کہ مجھے زندہ درگور کر دیا جائے؟ کیا اللہ تعالیٰ دلوں کے بھید اور نیوٹوں کے راز نہیں جانتا؟ اگر وہ سب کچھ سنتا اور جانتا ہے تو مداخلت کیوں نہیں کرتا؟ ایسے ہی کئی بے ہنگم

سوالات نے محشر خیال میں کرام چا رکھا تھا۔ نہ انہیں ذہن کی کل کوٹھڑی میں بند رکھنے کا یا را تھا نہ کوئی جلیں و ندیم تھا کہ اس کے سامنے دل کا بوجھ ہلکا کرتا۔ اس گھپ اندھیرے میں نہ سایہ تھا کہ میرا ہم سہو ہوتا نہ چاند تھا کہ ہم سخن بنتا۔ بس باہر وہی بلب چراغ سر مزار کی طرح خاموش تماشا تھا۔ ساری کائنات سٹ کر میری ذات تک محدود ہو چکی تھی، تمام دنیوی سارے ٹوٹ چکے تھے۔ وہاں نہ خاندانی وقار کام آیا نہ عمدے کا لحاظ اور نہ جرنیلوں کا قرب ہی آئے آیا نہ ذوق شعر و ادب۔ کائنات کی ہر چیز حقیر اور بے ثبات نظر آنے لگی۔ قصر زیست کا کوئی ستون اگر اب بھی صحیح و سالم تھا تو وہ اللہ تعالیٰ پر ایمان تھا اور ایسے وقت میں یہ ایمان اور بھی مستحکم اور قوی ہو جاتا ہے۔ میں توکل بر خدا، چھ فٹ مربع کمرے میں لیٹ گیا۔ ایک دیوار سر کو صبح مزار کی طرح چھو رہی تھی تو دوسری پاؤں کو مزید پھیلنے سے روک رہی تھی۔ عین قبر کا منظر تھا۔ عذاب قبر کا ماحول مکمل کرنے کے لیے وہاں بچھو اور ساپ تو نہ سہی ابتر چھڑ، پھو اور مکمل خاصی تعداد میں سرگرم عمل تھے۔ کچھ تو کمرے میں پہلے ہی موجود تھے اور کچھ شب خون مارنے کے لیے کبھوں میں گھات لگائے بیٹھے تھے۔ کبل اوڑھتا تو حشرات الارض خون پینے لگتے، اتار پھینکتا تو کچکی جان نہ چھوڑتی۔

”نہ جائے مامن نہ پائے رفتن“

اسی چھوٹے سے عذاب نے یاد خدا تانا نہ کر دی اور میں تیسویں سپارے کی آخری دس سورتیں جو کبھی بھلے وقتوں میں دیہاتی موسوی صاحب نے حفظ کرائی تھیں، بلا وضو تلاوت کرنے لگا۔ ہر آیت کریمہ کے ساتھ زخموں کی ٹیس میں کچھ کی محسوس ہونے لگی۔ میں نے یہ ورد جاری رکھا اور خاصا افتاد محسوس کیا۔ سیل کے اندر یہ ہنگامہ چلا تھا۔ مگر باہر مکمل سکوت تھا۔ کبھی کبھی صرف پریدار کے بھاری بوٹوں کی ٹھک ٹھک سنائی دیتی تھی۔ اس نے دوا بچ چوڑے سوراخ سے اندر جھانکا۔ مجھے لیٹا ہوا پا کر نہایت مغفلہ افراط میں مجھے لیٹنے سے منع کر دیا۔ میں حکم کی تعمیل میں پھر مرطوب اینٹوں پر گھٹنوں

پر ٹھوڑی ٹکائے سیدھا بیٹھ گیا۔ کچھ دیر بعد ہمت جواب دینے لگی تو میں نے دیوار کے ساتھ ٹیک لگا لی۔ سنتری کو جوں ہی میری اس حرکت کا علم ہوا، چند موٹی موٹی گالیاں دافنے ہوئے ٹیک لگانے سے بھی منع کر دیا۔ وہ چاہتا تھا کہ میں ساری رات کمرے کے وسط میں بے سہارا اور بے بس اکڑوں بیٹھ رہوں تا کہ وہ گشت کرتے ہوئے سوراخ سے با آسانی مجھے دیکھ سکے۔

باہر حالات میں تعطل تھا لیکن میرے اندر کئی ہنگامے برپا تھا۔ دل کی دھڑکن صدائے تیشہ کی طرح سنائی دیتی تھی۔ لیکن رات کا پہاڑ تھا کہ کھٹنے میں نہ آتا تھا۔ خیالات اپنی بلند پروازی کے باوجود اس کو ٹھڑی کے ماحول سے بالاتر نہ ہو پاتے تھے۔ بار بار خیال آتا تھا قادر مطلق کا جو جج کو مٹی میں اور کیڑے کو پتھر میں پرورش کرتا ہے، میں لاکھ گنہگار سہی آخر اس کی مخلوق ہوں۔ بھلا مجھے کیسے نظر انداز کر سکتا ہے! یقیناً ایک بار اور بھی دنیا پلٹا کھائے گی۔ لیکن ”آرزوؤں سے پھرا کرتی ہیں تقدیریں کہیں!“

گردش ارضی نے بالآخر عروس شب کو الوداع کہا اور سپیدۂ سحر تمازت آفتاب سے کافور ہونے لگا۔ لیکن طلوع آفتاب کے باوجود میری شب تار کی سحر نہ ہوئی۔ میرے لیے ہوا اور روشنی پر وہی قدغن رہی جو رات بھر سے تھی۔ میں ماچار و بے بس سیل میں بیٹھ اپنے ہی خیالات کے بوجھ تلے پتا رہا اور ہر لمحے خون دل رستا رہا۔ لیکن تغافل شعار میزبانوں کے کان پر جوں تک نہ رہیگی۔

کافی دن چڑھے دو آدمی آئے۔ ایک باوردی گورکھا نایک تھا اور دوسرا نیم برہنہ بھنگی۔ نایک تھکنے قد، گندی رنگ اور اوسط ساخت کا نیپال باشندہ تھا۔ اس کی چھٹی ٹاک، اس کی گورکھالی اردو سے پہلے ہی اس کے حسب نسب کا پتہ بتا دیتی تھی۔ وہ بولا کم اور گھورتا نودہ تھا۔ بھنگی اپنے پیٹے کا ایک قابل اعتماد نمونہ تھا۔ میلی خاکی ٹیکر، غلیظ سیاہ ٹانگیں، پاؤں میں پھٹے ہوئے خاکی کینوس کے جوتے، اوپر ایک بنیان، ایک آنکھ اور ایک سر۔ بنیان میل خوردہ، آنکھ زخم خوردہ، البتہ سر صحیح و سالم تھا۔ لیکن بھنگی کے لیے

صحیح الذہن ہونا بھلا کیا معنی رکھتا ہے۔ گورکھا گارڈ کمانڈر کی زیر نگرانی بھنگی نے اندرونی دروازے کھولے بغیر سلاخوں میں سے مٹھی بھر ابلے ہوئے چاول میری پلیٹ میں ڈال دیئے اور ان کی سفیدی کو سیاہی مائل کرنے کے لیے کوئی چمچ بھر سیال مادہ ان پر چھڑک دیا۔ میں نے بھنگی کے روئے سیاہ پر نگاہ ڈالی تو اس کی ٹیڑھی آنکھ میں شفقت کا شائبہ پایا۔ میں نے ہمت کر کے پوچھ لیا۔ ”بھئی بتاؤ تو سہی“ میں کہتا ہوں اور کیا کوئی اور پاکستانی قیدی بھی ادھر ہے؟“ قبل اس کے کہ عین شفقت سے وہ میری تشفی کرتا، گارڈ کمانڈر بھر گیا ”بکواس بند کرو“ ادھر بات کرنے کا آرڈر نہیں ہے۔“ اور جھٹ سے یکے بعد دیگرے سارے دروازوں پر تالے ڈالے گئے اور باہر نکل گیا۔ اس تاریک کونڈی میں چراغ مرغ زبا کہیں سے لاتا کہ کھانے سے پہلے ماحضر کی شناخت کرتا۔ ہاتھوں سے ٹٹولا تو ہانپ بوائے (نیم برشت) چادروں کی انا موجود پائی۔ اگر انہیں تھوڑی دیر اور گرم پانی میں رکھا جاتا تو یقیناً ان کی اکڑ اسی طرح مر جاتی جس طرح زمانے کے گرم و سرد میں کم ہمت انسان اپنی انا کھو بیٹھتے ہیں۔ میں نے ایک لقمہ سیاہ مادے سے چھو کر منہ کی طرف اٹھایا تو منہ سے پہلے ناک نے اسے رو کر دیا۔ گھن اور عجب غیر مانوس سی گھن۔ نعوذ باللہ! رنق خدا میں گھن کا احساس سراسر کفران نعمت تھا لیکن کیا کرتا! کوشش کے باوجود ایک لقمہ بھی نور شکم میں نہ جھونک سکا۔ کوئی آدھ گھنٹہ بعد گارڈ کمانڈر دو مسلح سنتریوں سمیت اندر آیا اور حکمانہ لہجے میں کہنے لگا ”تم باہر آ کر پلیٹ دھو و اور پیشاب وغیرہ کر لو“ لیکن جلدی جلدی۔ پانچ منٹ سے زیادہ نہیں گئے چاہئیں۔ سنا تم نے؟“ سنا کیسے نہ“ کسی بہانے ہی سہی دوبارہ روئے نشن پر پانچ منٹ کے لیے رونا ہونے کا موقع مل رہا تھا۔ میں نے باہر نکل کر سب سے پہلے نیچے آسمان اور اچھی دھوپ کا نظارہ کیا۔ آنکھوں کو طراوت اور دل کو ٹھنڈک نصیب ہوئی۔ ”ادھر کیا دیکھتے ہو؟ تمہارا ٹائم ختم ہونے والا ہے۔“ سنتری چنگڑا۔ میں نے پلیٹ سے پھینکنے سے پہلے چادروں کو ایک نظر دیکھا، ان پر بھنگی کی انگلیوں کے نشانات ہنوز واضح

تھے۔ سیاہ سیال مادہ جس کا تعلق شاید کسی دل کی نسل سے تھا، صحیح طور پر شناخت نہ ہو سکا۔ میں نے جلدی جلدی پلیٹ میں پانی پھیرا۔ چکناہٹ تو تھی نہیں کہ ٹھنڈے پانی سے نہ اترتی۔ دو ایک کوششوں ہی سے پلیٹ کے داغ دکھائی دینے لگے۔ گویا پلیٹ صاف ہو گئی۔ مگر بھر کر بیت الخلاء میں گیا۔ نظام قدرت تعاون کرے نہ کرے، مقررہ وقت کے اندر سارا کام پھرتی سے انجام دینا ضروری تھا۔ باہر آ کر گک کو کلہ طیبہ پڑھتے ہوئے غسل دیا اور قیل سے تانہ پانی بھر کر معدے میں محفوظ کر لیا۔ خالی انتڑیوں نے ہلکی سی گڑگڑاہٹ کے بعد اسے قیل کر لیا۔ گارڈ کمانڈر نے دوبارہ مجھے ہلیک ہول میں بند کر دیا۔ اس میں داخل ہوتے ہوتے میں نے کمرے کے ماتھے پر دس کا ہندسہ پڑھ لیا اور آئندہ حوالوں میں مجھے قیدی نمبر ۱۰ کے نام ہی سے پکارا جانے لگا۔ ”دس نمبر قیدی اندر بکواس کر رہا ہے“ اسے منع کرو“..... ”اب دس نمبر کو پانچ منٹ کے لیے کھل دو۔“..... ”اب دس نمبر کو پیش کر دو۔“ وغیرہ وغیرہ پہاڑ جیسی رات کاٹنے کے بعد اب دیویکل دن گزارنے کا مسئلہ درپیش تھا۔ سوچا ایک تنہائی دن تو گزر ہی چکا ہے۔ تھوڑی دیر بعد لٹچ آ جائے گا، پھر سہ پہر کی چائے، پھر ڈنر، چو مینو دال چاول ہی سہی، اسی بہانے تین بار دروازہ تو کھلے گا۔ تین بار روشنی کو خوش آمدید تو کہوں گا، خاکروب سہی، کسی انسانی شکل کا دیدار تو ہو گا۔ پلیٹ دھونے کے بہانے پھر درخت، پتے، گلہریاں، چٹیاں اور کوئے دیکھ سکوں گا۔ لیکن یہ نہ تھی ہماری قسمت۔... دن بھر کوئی گارڈ کمانڈر آیا نہ بھٹی۔ تمازت آفتاب کی رمت نصیب ہوئی نہ روشنی کی کرن۔ حقیقتاً دن، رات سے بھی تاریک اور بھاری ثابت ہوا، البتہ آج کے دن کا ایک خوش آئند پہلو یہ تھا کہ سونے پر پابندی نہ تھی۔ پشک سنتری سوماخ سے بار بار جھانک کر میری موجودگی کا یقین کر بیٹا، لیکن دیوار سے ٹیک لگانے یا فرش پر لیٹنے سے وہ برہم نہ ہوا۔ میں نے بھی اس کی شرافت سے خوب فائدہ اٹھایا اور دن بھر سو کر گزشتہ دو رات کی کسر پوری کر لی۔ نیند کا حمد اتنا شدید تھا کہ بھوک حائل ہوئی نہ مچھر۔ جب آنکھ کھلی تو شام ہو چکی تھی۔ کیونکہ باہر ٹھنڈاتے بلب کا

زرد چہرہ رات کی تاریکی میں صحت مند اور توانا دکھائی دینے لگا تھا۔

اب اپنے کئے پر پچھتایا، دن بھر سو کر گزار دیا تو رات کیسے بیتاؤں گا؟ یوں معلوم ہوتا تھا کہ اب کبھی رات ڈھلے گی نہ سویرا ہو گا۔ عین اس مشکل میں ایک شاعر کا مشورہ یاد آیا۔ ”رات اندھیری ہے تو اپنے دھیان کی مشعل جلا“

ایک چھوڑ گئی مشعلیں جلا ڈالیں، بیتے دنوں کی خوشگوار یادوں کو جھنجھوڑا۔ احباب کی رنگینی محفل کو دمساز بنانا چاہا۔ وصل کی گھڑیوں کے ایک ایک لمحے کو طول دیا کہ ”خیاں یار میں بھی رنگ و بوئے یار پیدا ہے“

لیکن کوئی اتفاق نہ ہوا۔ ہر حسین یاد کو فیض کا یہ بند سنایا کہ

جس گھڑی رات چلے

جس گھڑی، ماتمی، سنسان یہ رات چلے

پاس رہو

میرے قاتل! میرے دھارا میرے پاس رہو!

لیکن کوئی نہ ہوا، سنگ گراں خود ہی اٹھنا پڑا۔ سوچا، بے کل ایسا ہی رہا شب بھر تو تیار کہاں! میں سمجھا کہ شاید میری بے صبری ہے خام کاری کی دلیل۔ چنانچہ میں نے سپاہیانہ پھرتی سے کمر ہمت باندھی اور شاعرانہ دوسوں کو پرے پھینک کر کمرے میں شعلے لگا۔

ایک دیوار سے شروع کرتا، لیکن دو ڈگ بھرنے کے بعد اگلی دیوار راستہ روک لیتی۔ راستے کو طویل بنانے کے لیے میں نے ایک کونے سے دوسرے کونے تک ٹھٹھٹا شروع کیا، لیکن کوئی خاص فرق نہ پڑا، چنانچہ میں نے پاؤں سے پاؤں ملا کر فرش کو ٹانپنا شروع کر دیا۔ چھٹی بار پاؤں کا انگوٹھا دیوار کو جا چھوتا۔ میں نے نیند لانے کی خاطر اپنے آپ کو تھکا دینے کے لیے وہیں اچھلتا شروع کر دیا۔ ایک بار کسی جنبش میں قوت

پرداز ذرا زیادہ آگنی تو سر چھت سے جا ٹکرایا۔ میں سر کر سلاتا ہوا پھر کبل پر بیٹھ گیا۔ نیند لانے کا یہ نسخہ کارگر نہ ہوا، چنانچہ جنرل فرین کے بتائے ہوئے طریقے کے مطابق ذہنی مشین کو سوچ آف کر کے سوچ بچار کے قوی کو معطل کرنا چاہا لیکن بے حاصل۔

کر چکے آہ سحر بھی نالہ شب گیر بھی  
ہم نے دیکھا چوکتے یہ تیر بھی، نہ تیر بھی

دنیوی ٹوکوں سے سکون کی کوئی صورت پیدا نہ ہوئی تو دین کو آنانا چاہا۔ سوچا نماز پڑھنی شروع کر دوں، پر کس وقت کی؟ لیکن جب جبین نیاز سجدہ ریزی کے لیے بیتاب ہو تو وقت کی کیا پابندی! وضو کے لیے سنتری کو آواز دی، لیکن کوئی شنوائی نہ ہوئی۔ چیخا چنگھاٹا لیکن آواز دیواروں سے ٹکرا کر واپس آگئی۔ سنتری کو متوجہ کرنے کے لیے آہنی دروازے کو جھجھوٹا لیکن یہ بھی ناشیہ ثابت ہوئی۔ بھاری تالے کو بوسے کی سلاخوں سے ٹکرایا لیکن کوئی صدائے بازگشت باہر نہ پہنچی۔ وضو کے علاوہ صبح کا پکا ہوا پاؤ بھر خالص پانی بھی اب باہر نکلنے کو بیتاب تھا لیکن جہاں دن کو کوئی نہ پوچھتا وہاں رات گئے کون گوش بر آواز ہوتا۔ مجبوراً میں نے سیم زدہ دیواروں پر ہتھیلیاں رگڑ کر تسمم کی رسم پوری کی اور کبل کے ایک کٹڑے کو مصلے کا رتبہ دے کر حالت قیام میں اس پر کھڑا ہو گیا۔ کعبے کی سمت کیا تعین کا مسئلہ بھی پیش آیا لیکن حل تلاش کرنا مشکل معلوم ہوا، چنانچہ ”کعبہ وہیں سرک آیا جہیں میں نے جہاں رکھ دی“ کے مطابق اپنی دانست کے مطابق قبلہ رو ہو کر نماز پڑھنا شروع کر دی۔ اندھیری رات کی سمبیر تنہائی میں قیام طویل اور سجدے طویل تر ہوتے گئے۔ رکوع کے لیے کمر جھکاتا تو دس پہرے جھک جاتا، سجدے کے لیے جہیں بچھاتا تو اٹھانے کو جی نہ چاہتا۔ نماز کا ایک ایک لفظ دس کی گھمرائیوں میں اترتا چلا گیا۔ ”ایک بعد و ایک مستعین“

کا جو مفہوم اس کل کوٹھڑی میں سمجھ میں آیا، کبھی کوئی خطیب، کوئی مفسر کوئی واعظ نہ سمجھا سکا۔ نماز کے بعد دعا کے لیے ہاتھ اٹھے تو یوں محسوس ہوا کہ میرا خالق حقیقی تاریکی کے پردے میں میرے سامنے کھڑا ہے۔ میں نے مالک دو جہن کے سامنے اپنی چھوٹی چھوٹی، حقیر و کتر خواہشیں دعاؤں کی صورت میں پیش کر دیں۔ اس روحانی عمل سے دل کا بوجھ ہلکا ہوا۔ ذہن کی کدورتیں چھٹ گئیں۔ دوسروں نے دامن چھوڑا، یاد خدا کا ورد زبان پر جاری رہا۔

اب دیکھئے جو داغ کو وہ داغ ہی نہیں  
سب رنگ چھوڑ چھاڑ کے یاد خدا میں ہے

اگلے روز پھر مٹھی بھر چاول اور چچہ بھر دال نصیب ہوئی۔ کل کا تجربہ ابھی بھولا نہ تھا لہذا ذوق سلیم نے کھانے کو ہاتھ لگانے کی اجازت نہ دی۔ لیکن پیٹ نے صدا دی ”انسان خود وار و خوش ذائقہ! کچھ خیال میرا بھی!“ میں نے پیٹ کے اصرار پر ایک لقمہ زبان پر رکھا، لیکن دانتوں کے نیچے چاولوں کی بجائے کنکر زیادہ محسوس ہوئے۔ کنکر اور دانت کے ہر تصادم پر جسم کے روگئے کھڑے ہو جاتے، لہذا نوالہ منہ میں رکھنے سے پسے میں نے اس میں کنکر ٹٹولنے شروع کئے۔ پہلے دن کا سکور اکیس تھا۔ میں نے انہیں کبل کی تہہ تلے محفوظ کر لیا۔ (یہ مشق روزانہ جاری رہی اور ذخیرہ میں اضافہ ہوتا چلا گیا) اس سے دوہرا فائدہ ہوا۔ ایک تو دانتوں کی مشقت کم ہوئی۔ دوسرے دکھوں کے کنکر چھنے کے ساتھ پتھر کے کنکر چھنے سے وقت خوب کٹنے لگا۔ آدھ گھنٹے بعد مجھے پھر روئے زمین پر آنے کی دعوت ملی۔ میں نے پھر مناظر قدرت کا اپنی آنکھوں سے مشاہدہ کیا۔ پتیل کے پتے جھڑتے دیکھے۔ اس پر جنگلی چوہے چڑھتے دیکھے۔ غسل خانے کی منڈیر پر کبوتروں کو معروف غٹروں پایا۔ صحن سے ایک فاختہ کو فکر آشیاں بندی میں تنگے اکٹھے کرتا دیکھا۔ غلامت کے ڈھیر سے کوسوں کو چاول چھنے اور



چیلوں کو تلاش گوشت میں جھپٹتے دیکھ۔ بس کچھ نہ پوچھے ان عیاش آنکھوں نے کیا  
کیا خیافت اڑائی۔ رستی بستی دنیا کی ایک جھلک دیکھ لی اور پھر چوبیس گھنٹے کے لیے زیر  
زمین دفن!

○ ○ ○

اسی سوز و ساز روی اور بچ و تاب رانی میں میرے پندرہ شب و روز گزر گئے۔ اس پندرہواٹھے میں میرے قلب و نظر پر کیا گزری؟ یہ ایک طویل داستان ہے جس سے قاری کو دلچسپی کم ہو گی، البتہ انہی ایام کا ایک اور واقعہ واردات قلبی کے منظر کے طور پر رقم کرنا ضروری سمجھتا ہوں۔

میں ایک رات حسب معمول نیم زندہ، نیم مردہ، نیم خوابیدہ، نیم بیدار اپنی قبر میں بیٹا تھا کہ ہوائی جہانم کی لڑائی کا شور سنائی دیا۔ ایک جہاز دوسرے جہاز کا تعاقب کرتا اور تیز چھری کی طرح فضا کو چیرتا ہوا گزر جاتا۔ دوسرا جہاز پہلو بچا کر اپنے حریف پر راکٹ برساتا، گٹ گٹ گٹ، ترڑ ترڑ ترڑ، ٹھاٹھا۔ اسی ہوائی معرکے میں چند جہاز گرنے اور تباہ ہونے کی آواز آئی۔ پتہ چلا کہ بھارت اور چین کی جنگ چھڑ گئی ہے۔ بگلہ دیش کا وجود خطرے میں پڑ گیا ہے۔ چینی ہوائی جہاز کلکتہ پر پے در پے حملے کر رہے ہیں اور بھارتی فضائیہ مدافعت کی ناکام کوشش کر رہی ہے۔ اتنے میں بجلی کڑکی۔ میں ہڑبڑا کا اٹھ بیٹھا۔ خواب کا طلسم ٹوٹ گیا، ابتہ گزراہٹ متواتر کانوں کے پردوں پر دستک دیتی رہی۔ یا اللہ! کیا عالم بیداری میں بھی خواب کی سی کیفیت ہے؟ ذہن پر زور دینے اور حس سمع کو تیز تر کرنے سے پتہ چلا کہ موسم سرما کے بادل گرج رہے ہیں۔ ضرور بجلی بھی چمک رہی ہو گی۔ لیکن بھارت کے خرمن پر برق گرنے کا امکان بعید از حقیقت ہے۔ تحت الشعور بھی کیسے کیسے لا یعنی خواب تراشتا رہتا ہے۔

جنوری کے انہی ایام میں میری ایک دیرینہ بیماری جاگ اٹھی جس سے خاصا فائدہ ہوا۔ میں نے تو اس دور ابتلا میں دانہ اسپند بننا پسند نہ کیا۔ لیکن گردے کا درد تڑپ اٹھا۔ اس کے لیے دوا وارد تو درکنار، پانی کی بکھرت آمدورفت بھی جو پرہیزی علاج کا لازمی حصہ سمجھی جاتی ہے، بند ہو گئی تھی۔ درد گردہ کیسے رات کے بچھنے پر اٹھا۔ میں پہلے

درو سے کراہتا اور پھر چلاتا رہا۔ لیکن کوئی شنوائی نہ ہوئی۔ بہت بال و پر پھڑپھڑائے۔ بہت سر دیوار زنداں سے ٹکرایا، لیکن دیوار ٹوٹی نہ سر پھوٹا۔ خود ہی دل ناتواں نے ہمت ہار دی۔ جب آکھ کھلی تو میں ہسپتال کے ایک صاف ستھرے کمرے میں آرام دہ بستر پر بیٹا تھا۔ پلاسٹک کی ایک ٹکلی ٹاک میں اٹکی ہوئی تھی اور پہلو میں ایک میز پر کچھ ایمرجنسی دوائیاں اور اوزار رکھے تھے، لیکن ڈاکٹر مجھے انجکشن وغیرہ دے کر کہیں ادھر ادھر ہو گیا تھا۔ صرف چار گورکھے سپای سٹینین مانے سرہانے اور پائنٹی کھڑے تھے۔ اتنے میں ڈاکٹر آیا۔ اس نے سکیورٹی ضروریات کو نظر انداز کرتے ہوئے انکشاف کیا کہ ”تم سی ایم ایچ کلکتہ میں ہو۔ ہمیں شدید تکلیف کی حالت میں یہاں لایا گیا تھا“ لیکن اب تم خطرے سے باہر ہو۔ میں نے ان (اٹلی جنس کے عملہ) کو کہہ دیا کہ یہ قیدی مزید زور و کوب برداشت نہیں کر سکے گا، اس لیے تم حوصلہ رکھو۔ اب تمہارے ساتھ انسانی سلوک کیا جائے گا۔“ یہ انسان دوست ڈاکٹر چکرورتی تھا اور دشمن ہونے کے باوجود میرے دل شکریہ کا مستحق ہے۔ ڈاکٹر چکرورتی نے مجھے ہسپتال میں داخل کرنے کی بہت کوشش کی لیکن سکیورٹی والے نہ مانے۔ دراصل جب میں نے ہوش میں آتے ہی ڈاکٹر کو غیر حاضر پایا تو ہسپتال کے دوسرے حصے میں یہی تکرار جاری تھی۔ ڈاکٹر کا خیال تھا کہ سیل میں مریض کی حالت بدتر ہو جائے گی اور سکیورٹی والے کہتے تھے کہ یہی ہمارا مطمع نظر ہے۔ بہر حال مجھے پھر سیل میں ڈال دیا گیا۔ پھر

وہی گوشہ قفس ہے، وہی فصل گل کا ماتم

البتہ ڈاکٹر کی سفارش سے اتنا فرق ضرور پڑا کہ میرے سیل کے تین دروازوں میں سے سب سے اندرونی گیٹ کو تالہ نہ لگانے کا فیصلہ کیا گیا۔ باقی دروازے حسب معمول سر بہتہ رہے۔ اس کے علاوہ چوبیس گھنٹے میں ایک بار روئے زمین پر آنے کی بجائے

دو بار مشاہدہ قدرت کی اجازت مل گئی۔ گویا اب میں غروب آفتاب کے بعد تاروں بھری رات بھی دیکھ سکوں گا۔ ان مراعات سے آغا مرفوب ہوا کہ شاہان روم و عجم کی داستان فیاضی بھول گید۔

جنوری کے آخر میں دو تقریبیں شانہ بشانہ آئیں۔ ۲۶ جنوری کو حاکموں کا یوم جمہوریہ تھا اور ۲۷ جنوری کو محکموں کی بقرعید۔ ۲۶ جنوری کے جشن کے ہنگاموں کی گونج تو بہت واضح تھی، البتہ عید کی آمد کا اندازہ مجھے صرف مینو میں تبدیلی دیکھ کر ہوا۔ اس روز سعید ایک مٹھی چاول کی بجائے دو مٹھی چاول دیئے گئے۔ چادوں کے ہمراہ وال کی بجائے پیاز کا شوربہ ترکاری کی قائم مقامی کے فرائض انجام دے رہا تھا۔ اور اس پر طرہ یہ کہ ساتھ ہی ایک لیو بھی تھا، اگرچہ اس کی صورت ذرا کملائی ہوئی تھی۔ لیکن ہلف بوائٹڈ چادوں کو ہضم کرنے میں ضرور معاون ثابت ہو سکتا تھا۔ چنانچہ میں نے اسے شدید ضرورت کے وقت کے لیے محفوظ کر لیا۔ شام کو وال چاول کے عادی معدے میں پیازوں کی موجودگی سے گڑگڑاہٹ ہوئی تو میں نے لیو کا سارا لیا۔ اس کا جامہ اتارا تو جس کو میں لیو سمجھا تھا، گھٹیا نسل کا مانا نکلا۔ یعنی عید سعید کے مینو میں فروٹ بھی شامل تھا۔ مانا کو یادگار کے طور پر پاکستان لانے کے لیے کئی دن اپنے پاس رکھا لیکن ستم ہائے روزگار سے سوکھ کر یہ بالکل کشمش بن کر رہ گیا اور اگر یہ مزید دو سال کی صعوبتیں جمیلتا تو شاید اور سکر کر خال رخ یا ر سے بھی خفیف ہو جاتا۔

پلیٹ دھونے باہر نکلا تو نکلے کے پاس ایک آدمی نظر آیا۔ چہرہ غریبانہ، لباس فقیرانہ لیکن جب اس نے بات کی تو نہایت مخلصانہ۔ اس نے پانی پینے کے بہانے جھک کر منہ میرے کان سے لگا دیا اور کہا ”صاحب“ عید مبارک ہو۔ میرا نام فضل کریم ہے۔ میں ادھر سولین ڈائریور ہوں۔ عید ملنا چاہتا ہوں لیکن وہ (ہندو) دیکھ رہے ہیں۔ خدا حافظ“ اس نے سنتری کی طرف دیکھا جو اپنے ساتھی سے گپ ہانک رہا تھا اور پیچھے مڑے بغیر دروازے سے باہر نکل گیا۔

میں نے روز عید نہایت درد و کرب میں گزارا اس لیے نہیں کہ وطن میں احباب گلے مل رہے ہوں گے۔ نونملائن چمن جہن پر ہوں گے اور نیاریں چلی چلی اوڑھنیاں لیے جھولے جھول رہی ہوں گی اور میں ان مناظر سے سینکڑوں میل دور زندہ درگور ہوں بلکہ کتنی اس بات کا تھا کہ یہ عید سقوط ڈھاکہ کے چند ہفتے بعد آئی تھی اور پتہ نہیں کیوں خوشی کے موقع پر میرے زخم جگر اور ہرے ہو جاتے ہیں۔

مرے وطن! ترے وطن! تار تار کی خیر!

قوی الیہ کے پیش نظر ذاتی و اہم کی اہمیت ”اس بحر موج خیز میں تو حباب ہو“ کے مصداق تقریباً ختم ہو چکی تھی بلکہ ہوا کا ایک تھمبڑا اس بلبہ آب کو معدوم بھی کر دیتا تو بحر موج خیز میں کوئی فرق نہ آتا۔ میں دوسرے پاکستانوں سے نودہ حب وطن کا دعویدار نہیں لیکن یقین کیجئے ارض پاکستان کی قدر و منزلت کا جو احساس اس کل کوٹھڑی میں ہوا عام حالات میں شاید کبھی نہ جاتا۔ پاکستان! میرا پاکستان! میرے جگر کی طرح دو نیم پاکستان!

ہے جرم ضعیفی کی مزا مرگ مفاہلت

۱۶ دسمبر ۱۹۷۱ء کے بعد آج پہلی بار جی بھر کر رویا۔ آج پھر دود چراغ کشتہ آنکھوں سے اٹھنے لگا لیکن آج یہ آنسو ماتم یا نودہ گری کے نہ تھے بلکہ تاسف اور حسرت تعمیر کے آنسو تھے۔ ہر ایک دیدہ پر نعم کی آب و تاب کی خیر!

اب زنداں میں مجھے ایک مہینہ ہونے کو تھا۔ اس عرصے میں نہ نما سکا نہ کپڑے بدل سکا۔ اپنا چہرہ تو دیکھ نہ سکا تھا لیکن کپڑے میل کے ہاتھوں اپنا اصلی رنگ و روپ کھو چکے تھے۔ جسم پر جا بجا پھروں اور کھٹلوں کی چیرہ دستیوں کے واضح نشان تھے۔ جہاں

پھڑپھڑ کی رسائی نہ تھی وہاں جلد متواتر کھلی کرنے سے خراب ہو چکی تھی۔ واڑھی اور سر کے بال ایسے سرکش ہوئے تھے کہ بیٹھنے کا نام نہ لیتے تھے۔ شاعر نے تو قید تھائی میں لوح و قلم چھن چنے پر انگلیاں خون دل میں ڈبو کر حدیث دل رقم کرنے کی رسم نکال تھی لیکن میرے لیے دونوں ہاتھوں کی انگلیوں اور بڑھے ہوئے ناخنوں کا بہترین استعمال یہ تھا کہ میں ان سے بالوں میں کنگھی کرتا رہوں۔ بیشک یہ مشغلہ غیر شاعرانہ سی لیکن اہم ضرورت پوری کرتا تھا، چنانچہ میں پہروں واڑھی اور سر کے گندے اور گنجان بال زور زور سے کھجاتا رہتا۔ اس کارروائی میں آرام کا پہلو جو تھا سو تھا، نصیب اوقات کا اچھا ذریعہ ثابت ہوا۔

انہی دنوں اٹلی جنس کا ایک ادنیٰ ملازم آیا اور مڑوہ جانفرا لیا کہ چو اپنی جمع شدہ چیزوں میں سے شیو کا سامان لے آؤ۔ گویا بھارت کے بحر جود و سخا میں طبعی آگئی تھی۔ فوراً فائدہ اٹھایا۔ ساتھ والے احاطے میں جا کر شیو کے لوازمات نکال چکا تو آنکھ پھا کر ایک آدھ کتاب بھی ساتھ لانے کو نکال لی۔ لیکن چوری پکڑی گئی اور کتاب ہمیشہ کے لیے ضبط ہو گئی۔

سیل میں واپس آ کر پہلی بار شیشے میں اپنی شکل دیکھی تو دہشت سے کلاپ اٹھا، ناک اور واڑھی کے بال بے تحاشا پھیل چکے تھے۔ سر کی کھیتی جنگلی جھاڑیوں کی طرح ابھی ہوئی تھی۔ بالوں میں جگہ جگہ سفیدی آ چکی تھی۔ آنکھیں اندر کو دھنس چکی تھیں اور رخساروں کی ہڈیاں بے رنگ پہاڑوں کی طرح ابھری ہوئی تھیں۔ آنکھوں کے گرد چچ در چچ سیاہ حلقے سیاہ تختی کی پوری پوری غمازی کر رہے تھے۔ یارب! تیری بٹائی ہوئی صورت اتنی بے ڈھب اور بھیانک بھی ہو سکتی ہے! ایسے قیدی تو میں نے پاکستانی جیلوں کے پیشہ ور کینوں میں بھی نہیں دیکھے تھے۔ بہر حال نیم تاریک کوٹھڑی میں کچھ بلینڈ کی مدد سے اور کچھ زور باند سے اس فصل ناکہ کی قطع و برید شروع کی۔ دوسری تیسری کوشش میں چہرے کی جلد تک پہنچی۔ بالآخر ہونٹ، کان، ناک، گال اور آنکھیں اپنی

اپنی جگہ پر قابل شہادت نظر آنے لگیں اگرچہ مجھے پہلے بھی کبھی یوسف ثانی ہونے کا زعم نہ تھا، لیکن اب بید مجنوں سے بھی بدتر ہو چکا تھا۔ اک چاند تھا جو گمنا گیا، اک پھل تھا جو مرجھا گیا۔

بھارتی لطف و عنایت کا دور چلا تو اگلے روز ایک اور کارندہ کپڑے دھونے کا صابن لے آیا، ایک انچ لمبا، ویڑھ انچ چوڑا۔ ساتھ ترکیب استعمال یہ بتائی کہ سامنے غسل خانے میں چپے جاؤ، اسی ککڑے سے نہا لو اور کپڑے بھی دھو دو۔ میں وفور شوق میں نکل پڑا تو خیال آیا کہ کمرہ پاجامہ دھو ڈالا تو پہن کر کیا نکلوں گا، چنانچہ اسی کارندے کے لطف خاص سے کمبل کا ایک ٹکڑا ساتھ لے لیا۔ غسل خانے میں جا کر جسم و جان اور جامہ و پیرہن کو بیک وقت بھگو ڈالا، لیکن صابن تھا کہ خیال یار کی طرح پھل پھل جاتا اور میل تھا کہ رقیب و روضیہ کی طرح چپھا ہی نہیں چھوڑتا تھا۔ میری اس مصروفیت کے دوران غسل خانے کا دروازہ باہر سے بند تھا، اندر دھلائی کی مشقت کے ساتھ مشقِ سخن بھی جاری تھی۔ باہر پریدار تک شعر گنگنانے کی آواز پہنچی تو اس کی رگ فرض شناسی پھڑکی۔ وہ چلایا ”گمنا وانا بند کرو، تمہارا ٹیم ختم ہونے والا ہے“ جلدی کرو۔“ اس حکم کے مضمرات میں یہ اعتراف بھی تھا کہ یہاں اور بھی پاکستان قیدی ہیں جن کا ٹیم ابھی شروع ہوتا ہے۔ اہل وطن کی موجودگی کا قیادہ میں نے کئی روز پہلے بھنگی کی بالٹی سے لگایا تھا جو کبھی آدمی اور کبھی دو تہائی بھری ہوتی تھی۔ ظاہر تھا کہ یہ ساری دولت میری ذاتِ واحد کے لیے نہ تھی، اور بھی اس میں حصہ دار ہوں گے۔ آج اس فرض شناس پریدار نے اس قیافے کی تصدیق کر دی۔

میں غلیظ کمبل اوڑھے، گیلے کپڑوں کو پوٹلی بغل میں دبائے غسل خانے سے سیل کو جانے لگا تو ساتھ والے سیل کے باہر نام چینی کی بجائے اصلی چینی کی سفید مستعملہ پلیٹ، پیچ اور گلاس نظر آئے۔ برشوں کی اعلیٰ نسل سے اندازہ ہوا کہ میرے دائیں ہاتھ یعنی سیل نمبر ۱۱ میں کوئی وی آئی پی ہے۔ یہ میجر جنرل جمشید تھے، جن کی کمی

فورٹ ولیم میں محسوس کی گئی تھی۔ ڈھاکہ کے حاکم اعلیٰ ہونے کی وجہ سے ان پر ایک تہمت یہ بھی تھی کہ ۱۶ دسمبر کو دانشوروں کا قتل ان کی منصوبہ بندی اور احکام کا نتیجہ تھا۔

گزشتہ دو روز سے میری خاطر عداوت کا جو دور شروع ہوا تھا، اس کی وجہ تیسرے روز ظاہر ہوئی۔ یہ ساری تیاریاں مجھے منکر نکیر کے سامنے لے جانے کے لیے تھیں یعنی اب مجھ سے پوچھ گچھ کا مرحلہ شروع ہونے والا تھا۔ پہلا مہینہ تو صرف ذہنی طور پر مغلوب کرنے کے لیے وقف تھا، چنانچہ میں دو راتوں پر دربار سپاہیوں سمیت ملحقہ احاطے کے ایک دقینوسی کمرے میں داخل ہوا جس میں ایک میز اور دو کرسیاں پڑی تھیں۔ اس کی بہتر حالت سے پتہ چلتا تھا کہ ایک گھٹیا قسم کا دفتر ہے جہاں گھٹیا آدمی بیٹھ کر گھٹیا ذرائع سے قیدیوں سے مصومات اخذ کرتے ہیں۔ مجھے سوئیلین کپڑوں میں ملبوس منکر و نکیر کے سامنے بٹھوا دیا گیا اگرچہ وہ سوئیلین بنے تھے لیکن درحقیقت فوجی افسر تھے۔

بہر رستے کہ خواہی جامعہ پوش  
من انداز قدرت رانی شناسم

اس طرف سے ابتدا یوں ہوئی۔ ”ڈاکٹر نے بتایا ہے کہ تم چند ایک بیماریوں میں مبتلا ہونے کی وجہ سے تقریباً ریٹ ہسپتالوں کے مشعل نہیں ہو سکتے“ لہذا تمہارے اپنے مفاد میں ہے کہ جو کچھ پوچھا جائے بلا تامل بتاتے جاؤ۔ ورنہ ان کل کوٹھڑیوں سے آج تک کوئی زندہ باہر نہیں نکلا۔ تمہیں ابھی نہ جنگی قیدی نمبر الاٹ ہوا ہے، نہ کسی فرست میں تمہارا نام ہے، تم تمہارے رحم و کرم پر ہو، اگر تم نے تعاون نہ کیا تو ہمیں گل سڑ جاؤ گے“ سمجھا ہوا تھا۔

میں نے لقمہ دینے کی کوشش کی کہ ”جیوا کنونشن ایسی دھمکیوں کی اجازت نہیں دیتا۔ تمہارے ہی جہل ناگرا نے ڈھاکہ میں.....“ اس نے مجھے فقرہ مکمل نہ کرنے دیا



اور کہا ”بھوں جاؤ جو کچھ جنرل ناگرا یا کسی اور نے تم سے کہا تھا‘ یہاں کوئی جینوا کنونشن نہیں‘ تم اس وقت ہماری مٹھی میں ہو اور ہم ہر طرح تم سے نواہ سے نواہ معلومات اخذ کریں گے‘ اگر سیدھی طرح نہیں تو۔“ اس کے بعد پھر دھمکیوں کی فہرست سنا دی گئی۔

اس تمہید کے بعد کئی بامعنی‘ اکثر بے معنی اور چند نو معنی سہامات پوچھے گئے۔ کبھی مائل بہ کرم ہو کر‘ کبھی مائل بہ ستم ہو کر۔ میرے پاس کون سے راز ہائے سرپرست تھے جن کے انکشاف سے پاکستان کو نقصان پہنچتا‘ چنانچہ میں نے ڈھاکہ میں اپنی صحافتی مصروفیت کے متعلق صحیح صحیح جواب دیئے۔ جمل بات فوجی نوعیت کے سعادت پر پہنچی‘ میں معذرت کر دیتا لیکن یہ طرز تکلم تو شرفاء کا تھا‘ لہذا بھارتی افسروں کو قطعاً نہ بھایا۔ انہوں نے میری قوت مدافعت کو مزید تحلیل کرنے کے لیے پھر سیل میں ڈال دیا۔ ہر دسویں پندرہویں دن بلا لیتے اور پوچھ لکھ اور ڈانٹ ڈھپ کے بعد پھر زندہ درگور کر دیتے۔ پوچھ لکھ کے دوران ان کا زور تین باتوں پر تھا۔ اول یہ کہ ڈھاکہ میں مارے گئے دانشوروں کے ناموں کی فہرست تیار کرنے کا اعتراف کروا اور ساتھ ہی انکشاف بھی کروا کہ یہ فہرست تیار کرنے کا حکم مجھے جنرل جمشید نے دیا تھا یا کسی اور نے دوئم ۱۶ دسمبر کے بعد ڈھاکہ میں مکتی باہنی والے تمہارے خون کے پیاسے تھے‘ لہذا تمہیں بذریعہ ہوئی جہاز کلکتہ آنا پڑا۔ یہ کون سے سنگین جرائم تھے جن کی وجہ سے مکتی باہنی نے تمہیں اتنی اہمیت دی؟ سوئم یہ کہ تم افسر تعلقات عامہ کی حیثیت سے جنرل نیازی کے بہت قریب رہے ہو‘ ان کے خیالات‘ احکامات اور مصروفیات کی تفصیلات بتاؤ۔ وہ تقریباً نشست میں اٹھیں تین باتوں پر اصرار کرتے ہیں ان میں سے کسی کا اقرار نہ کرتا‘ لیکن اس کج بحثی میں اس لحاظ سے ان کا پلہ بھاری تھا کہ

وہی قاتل' وہی شاہد' وہی منصف ٹھہرے

پتہ نہیں ان طویل مذاکرات میں انہوں نے کیا پایا' کیا کھویا لیکن مجھے یہ وقت سیل باہر گزار کر خاصی راحت ہوئی۔ کیا ہوا جو مخاطب ہندو یا سکھ تھے' حیوان ناطق تو تھے۔ موضوع خن بھی تلخ سہی' ہم کلامی کا بہانہ تو تھا۔ ورنہ پھر وہی سیل نمبر ۱۰ تھا' جہاں وہی بار ستم' وہی بار کسار غم سہتا پڑتا' جسمانی فرار کی کوئی راہ نہ تھی نہ ذہنی سکون کی کوئی سبیل۔ سیل میں پڑے پڑے دل بہلانے کے بہانے تلاش کرنے لگا۔ نگاہیں سیم زدہ دیوار کے نقش و نگار پر مرکوز کیں تو وہاں عجیب و غریب مناظر نظر آئے۔ کہیں دو ٹینک ٹکراتے معلوم ہوتے' کہیں بھاری توپ کا طویل دہانہ دکھائی دیتا۔ کہیں انسانی کھوپڑیاں ٹکھری ملتیں اور کہیں پھولوں کی ٹکھری ہوئی پتیاں۔ پتہ نہیں یہ نقش دیوار سے ابھرتے تھے یا میرے ذہن سے' یہ ذریعہ تسکین بننے کی بجائے حزن و یاس کا باعث بنے۔ میں نے ان سے توجہ ہٹالی۔

اب میں نے کبل کے نیچے رکھے ہوئے کنکر گننے شروع کر دیئے۔ ایک' دو' تین .... دس' پندرہ' بیس' چالیس' ساٹھ' ستر ۔ ان کی مجموعی تعداد چھیالیس نکلی۔ میں نے دانستہ طور پر اس ہندسے کو غلط قرار دے کر دوبارہ کنکر شماری کر دی۔ اب پھوٹے ہوئے ملا کر اتنی ہوئی۔ میرے شکلی ذہن کو ایک بار پھر گننے کی ضرورت محسوس ہوئی' تو یہ صرف پہچاس نکلی۔ اس حساب کتاب سے شک آ گیا تو جلد ہی چمت کی کڑیاں' فرش کی اینٹیں' دروازوں کی سلاخیں' تالے کے کیل' کبل کے سوراخ اور پلیٹ کے داغ گنتا رہا۔ لیکن اتنی محنت کے باوجود رفتار نہانہ پر کوئی اثر نہ ہوا۔

میں روز کے معمول سے اکتا گیا تو اللہ تعالیٰ نے جونیئوں کا ایک قافلہ بھیج دیا۔ قطار اندر قطار میں انہیں گننے لگا۔ پینتیس ایک سمت میں جا رہی تھیں اور اکتالیس دوسری جانب۔ ان میں سے اٹھارہ کے منہ میں زاد راہ تھی اور باقی خالی الذہن۔ چلو دس منٹ

چیوٹیوں کے طفیل گزر گئے۔

فردی کی کوئی شبہ گھڑی تھی، میں سیل میں بیٹھا کبھی فرش کی اینٹیں گنتا، کبھی چیوٹیوں اتنے میں کسی نے مقتل دھوانے کے باہر والا کواڑ دل کھول دیا۔ اور پھر اپنی غلطی کا احساس ہوتے ہی جھٹ سے اسے بند کر دیا۔ ان چند لمحوں میں میری نگاہیں ایک ہی چھلانگ میں محن زنداں میں پہنچ گئیں جہاں موسم سرما کی اجلی دھوپ کا چمنستان جودن پر تھا۔ کیمرے کی آنکھ کی طرح میری نگاہوں نے بھی یہ خوش منظر ایک لمحے میں محفوظ کر لیا۔ اس منظر کو ایک بار پھر دیکھنے کی زبردست خواہش نے انگڑائی لی، لیکن کواڑ بند ہو چکا تھا۔ کتنے خوش قسمت ہیں وہ لوگ جو اجلی دھوپ دیکھ سکتے ہیں اور کوئی ان کی آنکھوں کے سامنے کواڑ بند نہیں کرتا۔

ادھر نمازیں برابر جاری تھیں، دعائیں متواتر مانگی جا رہی تھیں۔ قیوم میں سجود میں، ربی ہوئی عربی دعائیں جواب دے جاتیں تو اللہ تعالیٰ تک مدعائے دل سلیس اردو میں پہنچانے کی کوشش کی جاتی۔ پھر بھی تسلی نہ ہوتی تو مثالیں دے کر ضرورت واضح کی جاتی کہ اے باری تعالیٰ جس طرح تو نے دھاکہ میں مکتی باہنی کے چنگل میں جانے سے بچا لیا، اب اس کل کوٹھڑی سے نجات ترا احسن ہو گا۔ جب متواتر کئی روز تک دعائیں عرش بریں تک رسائی نہ پا سکیں تو سمجھا کہ شاید

عشق ہے میرا خام ابھی، جذبہ ہے ناتمام ابھی

بہر حال اسے دعاؤں ہی کا اعجاز سمجھئے کہ چند روز بعد گارڈ کمانڈر اور بھنگی کے ہمراہ وال اور چادل کی بالٹیاں اٹھائے ایک محض داخل ہوا۔ اس کا رنگ گورا چٹا، نقش چٹانوں جیسے اور چہرے پر مسکراہٹ کی پرچھائیں۔ میں نے اس کی خاکی جرسی دیکھ کر پہچان لیا کہ پاکستانی سپاہی ہے جسے بیگار کے لیے ساتھ لگا لیا گیا ہو۔ سچ کہتا ہوں اتنے عرصے بعد خاکی جرسی دیکھ کر اتنی خوشی ہوئی جیسے پاکستان کا پرچم ستارہ و ہلال دیکھ لیا ہو۔

یہ کالا باغ کا رہنے والا سپاہی شریف تھا۔ کسی مصیبت زدہ افسر کے ساتھ بطور ادبلی آیا۔ افسر کو پتہ نہیں کس کالے کنویں میں پھینک دیا گیا اور شریف تا حکم ثانی یہیں رہ گیا۔ مجھے اور سپاہی شریف کو بات کرنے کی سخت ممانعت تھی، لیکن ایک دوسرے کو دیکھ کر اتنی خوشی ہوئی کہ لب کشائی پر قدغن نواہ بار خاطر نہ ہوئی۔ گارڈ کمانڈر نے اپنا رعب جماتے ہوئے کہا۔ ”ایک چمچہ دال ڈالو اور باہر نکلو۔“ یہ حکم ضروری اور بے وقت تھا، لیکن اس پر میں یا شریف سبک پا ہوتے، تو شاید پھر ایک دوسرے کی شکل دیکھنے سے محروم ہو جاتے، چنانچہ شریف آنکھوں ہی آنکھوں میں ہست کچھ کہتا ہوا باہر نکل گیا۔

اب شریف تقریباً روز دال بانٹنے آنے لگا، سنتری اور بھنگی سے بھی اس نے کچھ راہ و رسم پیدا کر لی تھی۔ مجھ سے بھی حجاب کچھ کم کم ہونے لگا۔ ایک روز دال ڈالتے ڈالتے سرگوشی میں کہہ گیا۔ ”سرا فکر مت کرو، ادھر چہ افسر اور ہے۔“ اگلی بار آیا تو ان میں سے بعض کے نام بھی بتا گیا۔ تیسری بار ذرا سہلت پائی تو کہنے لگا۔ ”گیارہ نمبر والا قیدی، جنرل حبشہ) کہتا ہے سب کو بتا دو، میں ادھر ہی ہوں، کوئی فکر نہ کریں، دیکھو صاحب اس کے ادھر ہونے سے کیا ہوتا ہے۔ وہ بھی قیدی، ہم بھی قیدی، ہم تو پھر ایک کی بجائے دو چمچہ دال دے سکتا ہے، وہ کیا کر سکتا ہے۔ بس جب جاؤ لکڑی (خالی پائپ) منہ میں لیے مسکراتا رہتا ہے۔ (شریف کو علم نہ تھا کہ وہ جنرل صاحب ہیں) گارڈ کمانڈر نے باہر کھڑے باتوں کی آواز سنی تو بھونکا ”کیواس بند کرو اور باہر نکلو۔“ اس وقت تو شریف باہر چلا گیا لیکن اگلے روز کسی اور مسئلے پر گارڈ کمانڈر سے جھگڑ پڑا۔ اس کی غصیلی آواز مجھے میل کے اندر بھی سنائی دے رہی تھی۔ ”غبیٹ کا بچہ! سو دفعہ کہ کھوو۔ پیشاب کرنا ہے، یہ ناٹ صاحب کھوتا ہی نہیں ہے۔ ہم تم کو دیکھے گے قید ہونے کا کبھی ہمارا باری کبھی تمہارا۔ تم ہم کو آٹھ پر نہیں نکالتا ہے، جب ہمارا باری آئے گا تو ہم تم کو سولہ پر نہیں کھولے گا۔ کافر کا بچہ!“ پتہ نہیں

گورکھالی اور ہندی پر اکتفا کرنے والے بھارتی ٹائیک کی سمجھ میں کیا آیا اور اس نے جواباً کیا کہا، لیکن شریف کی گرجدار آواز پھر سنائی دی۔ ”کافر کا بچہ! بتاؤ ادھر ہم کو کیوں بند کر رکھا ہے؟ ہم نے کوئی قتل کیا ہے؟ ڈاکہ ڈالا ہے؟ ہماری طرف (پاکستان میں) تو تین سو دو (دفعہ ۳۰۲ تعزیرات پاکستان) والے کے ساتھ بھی یہ سلوک نہیں کرتے۔ ہمارا باری آنے دو، ہم تم کو مزہ چکھائے گا، خبیث کا بچہ!“ بعد کی پکڑ دھکڑ سے اندازہ ہوا کہ چند سپاہیوں نے مل کر اسے سیل میں بند کر دیا ہے۔

تین ماہ کی قید تھمائی کی باقی صعوبتیں اپنی جگہ، لیکن ایک اذیت جس کا کوئی حل نہ ملا وہ یہ تھی کہ پڑھنے کے لیے کچھ نصیب نہ ہوا۔ قرآنی آیات کا زبانی ورد کرتے کرتے زبان سوکھ گئی لیکن آنکھ کی پیاس نہ بجھی نہ ذہن کی بھوک ختم ہوئی میں نے اپنے سامان میں سے کتاب لانے کی اجازت مانگی تو اسے قید تھمائی کے ضوابط کے خلاف قرار دیا گیا۔ اس محرومی میں پہلی بار احساس ہوا کہ بری عادتوں میں شراب یا سگریٹ نوشی نہیں مطالعے کی لت بھی ہے اور جس نے اپنی ساری شعوری زندگی کھانے کا ٹانفہ تو گوارا کر لیا ہو، لیکن مطالعہ کا نہیں، اس کے لیے متواتر کئی ماہ کتابوں سے محرومی کتنی سوبان روح ہو سکتی ہے! اس سے قاری کہیں یہ نہ سمجھ لیں کہ میں بڑا عالم فاضل ہوں اور عام زندگی میں بھی ہر وقت ذاتی یا پبلک لائبریری میں دفن رہتا ہوں۔ نہیں ایسا ہرگز نہیں، فقط یہ کہنا مقصود ہے کہ جب تک کچھ پڑھ نہ سوں کھانا ہضم نہیں ہوتا، جب تک کتاب کی ورق گردانی نہ لوں، نیند نہیں آتی، گویا ایک قسم کا نشہ ہے، ایک لت ہے اور ہر لت قید تھمائی میں لعنت بن جاتی ہے۔

لیکن قدرت بھی بڑی کارساز ہے۔ ایک روز پلیٹ دھونے باہر نکلا تو قفل کے پاس کسی بھارتی سپاہی کا پھینکا ہوا لائف بوائے کا کلغزی پیرہن نظر آیا۔ اسے پلیٹ مانجھنے کے بہانے اٹھا لیا اور نہایت چال کی سے اپنے پاس محفوظ کر لیا۔ بیت الخلاء میں داخل ہوا تو وہاں رم کی خالی بوتل پڑی تھی۔ بیشک بوتل سربریدہ تھی اس کے سینے پر پیل ابھی

چسپا تھا۔ میں نے اسے گایلا کر کے اتار لیا اور صلیب کے پیرہن سمیت اس محتاج بے  
 بہا کو بھی اپنے سیل میں ساتھ لے آیا۔ جب مطالعے کی بھوک چکی تو میں نے رم  
 کا لیبل نکال کر پڑھنا شروع کیا۔ ”بھارت میں ساختہ“ مسلح افواج اور سنٹرل پولیس کے  
 افراد کے لیے خاص طور پر تیار کیا گیلا۔ منظور شدہ کنٹین کے علاوہ کہیں اور اس کی  
 خرید و فروخت قابل تعزیر جرم ہے۔“ میں نے یہ لیبل بار بار پڑھ کر گزر اوقات کی  
 اور شدید خواہش کے باوجود لائف بوائے والا کلفڈ اگلے روز کے لیے رکھ چھوڑا۔ کیونکہ  
 اسلام اسراف کی اجازت نہیں دیتا۔

گارڈ کمانڈر جو گزشتہ چند ماہ سے اپنی کمینگی اور خباثت کا مظاہرہ کرنے کا کوئی موقع ہاتھ  
 سے نہ جانے دیتا تھا، ایک شام مجھ سے بیٹھی بیٹھی باتیں کرنے لگا۔ اس عنایت نامگمانی  
 کی کوئی وجہ سمجھ میں نہ آئی، لیکن گفتگو کو اپنی مجبوریوں کے پیش نظر غنیمت جانا حوصلہ  
 افزا جواب دیا اور بات چل نکلی۔ میں نے اس سے پوچھا کہ تم نے نیپلی ہو کر یہ  
 اردو کہا سے سیکھی؟ کہنے لگا۔ ”میں اردو نہیں جانتا“ میں تو ہندی بول رہا ہوں جو انڈیا  
 میں سب فوجیوں کو سکھائی جاتی ہے۔“ اس کے بعد اس نے اپنے فوجی کارنامے بتانے  
 شروع کئے۔ ”میں ۱۹۶۵ء کی جنگ میں اٹاری سیکٹر میں تھا۔ ہمارے صاحب نے کہا تھا  
 تم لوگوں کو لاہور دکھائیں گے۔ وہ ہمیں واہگہ تک لے گئے، لاہور سامنے نظر آتا تھا،  
 لیکن لاہور پہنچنے میں تھوڑی سی کسر رہ گئی۔ آگے بی آر بی نر آگئی۔ ”بی آر بی  
 پاکستانیوں کا آہنی عزم؟“ وہ جواب ہو گیا یا میری بات نہ سمجھا۔ بہر حال پندرہ میں  
 منٹ کی گفتگو کے بعد وہ گڈ ٹائٹ سر؟ کہہ کر چلا گیلا۔ مڑ کر کہنے لگا۔ ”سر! کہو  
 تو آدھا کواڑ کھلا رہنے دوں۔ ہمارا کوئی افسر آئے گا تو بند کروں گا۔“ اس نے بالواسطہ  
 طور پر مجھے اپنے اختیارات سے آگاہ کر دیا۔

مجھے اس التفات کی وجہ اگلی صبح معلوم ہوئی۔ بھنگی سمیت شریف وال باٹھے آیا تو اس  
 نے دو سوکھی چپتیاں میرے سپرد کرتے ہوئے خوشی سے کہا۔ ”صباح! مبارک ہو“ سنا  
 ہے تاشقند ہو گیا ہے۔ اب ہم لوگ ادھر جا رہے ہیں۔ راستے کے سفر کے سبب روٹیاں

ہیں۔“ میں نے چپاتیاں فور سے دیکھیں تو ان پر چٹنی نما کسی سبزی کا داغ بھی تھا۔ بھارت کا مہمان بھلا روکھی روٹی کھائے گلہ میں یہ خبر سن کر اتنا خوش ہوا کہ گویا کسی کیپ میں ضیے پاکستان جا رہا ہوں۔ یا اللہ! تو نے مٹی کے اس کیڑے کی سنی‘ اس بلیک ہول سے نکالا۔ الحمد للہ! رواجی سے پہلے ہمیں قیمتی چیزیں مثلاً نقدی‘ گھڑی‘ انگوٹھی‘ وغیرہ چھوڑ کر باقی چیزیں ہوتا دی گئیں۔ میں اپنے کبل لے کر سیل میں آیا تو رات والا گارڈ کمانڈر اوداع کہنے کے بہانے قریب آیا اور متبیانہ لہجے میں کہنے لگا۔ ”سرا انٹیا میں ولایتی کبل نہیں ملتا‘ آپ کے پاس دو ہیں ایک مجھے دے دیں‘ یا دو رکھوں گلہ۔“ اب اس کی حمایت کا بھرم کھلا اور اس ابتدائی تجربے کی تائید اسیری کے آئندہ دنوں میں کئی بار ہوئی‘ جس کا حاصل یہ تھا کہ بھارتی مہربان ہو تو سمجھ لیجئے مطلب برآری کے درپے ہے اور مادی منفعت اس کی کمزوری ہے۔ کوئی کبل پر بک جاتا ہے۔ کوئی گھڑی پر اور کوئی ٹرانزسٹر پر۔ بھارتی سینا بکاؤ مال ہے‘ کوئی ہے خریدار؟

## • نذرل سے غالب تک

میں اپنا سرمایہ غم کبل میں لپیٹے، نمن کے پیٹ سے نکلا، تو سب سے پہلے سورج کی کرنوں نے خوش آمدید کہا۔ یوں لگا کہ صحن زنداں میں دھوپ کے باغ و بہار چمنستان کو دیکھنے کے لیے میں ہی تڑپ نہیں رہا تھا، بلکہ خود حرارت بھری کرنیں بھی مجھ سے بغل گیر ہونے کے لیے چٹاب تھیں۔ زندگی کے جاڑے میں طویل فراق کے بعد سورج کی کرنوں سے ہلکار ہونا، ایک ایسا لطف تھا جو شاید وصل یار میں بھی نصیب نہ ہو۔ میں نے نیلگوں آسمان سے سنری کرنوں کو جی بھر کے پرستے دیکھا۔ نسیم باد بہاری کے بے دریغ بوسے لائے۔ چڑیوں کی چچھماہٹ اور کیوتریوں کی غڑغڑ کے ترانے سنے۔ ”ادھر ادھر کی دیکھا ہے؟ باہر چل ہمارا صاب کھڑا ہے۔“ سنتری نے اپنے فرائض کی بجا آوری میں میری عارضی جنت کا طلسم توڑ دیا۔ میں باہر نکلا تو ملحقہ احاطے میں پانچ پاکستانی فوجی افسر کھڑے تھے۔ کسی جن پہچان یا رسمی تعارف کے بغیر گلے ملنے لگے۔ درد کے تانہ رشتے نے کسی تعارف کا محتاج نہ چھوڑا تھا۔

ایک طرف سے سپاہی شریف لوہے کا ننھا سا کالا سوٹ کیس اٹھائے آ نکلا۔ ”صاب“ میں بھی آپ کے ساتھ جا رہا ہوں۔“ اس نے مسکراتے ہوئے کہا۔ آج اس کی باپھیں کھلی ہوئی تھیں کہ اس کی تاشقند والی خبر درست نکلے۔ اگرچہ اس کو علم نہ تھا کہ ہم پاکستان جا رہے ہیں یا کسی کیمپ میں، لیکن سیل سے رہائی بجائے خود بہت بڑا واقعہ تھا۔

لیکن اس گمراہ میں مجھے جزیں جمشید کیس نظر نہ آئے۔ شاید وہ ابھی تک دار و رس کی آنکش میں تھے۔ انیس شریک سفر کرنے کو بہت جی چاہا لیکن مجبوریوں نے بڑھ کر راستہ روک لیا۔ ایک بھارتی کپتان سے ان کی رہائی کے متعلق پوچھا تو جواب ملا ”وہ بھی بس جا رہے ہیں۔ تم لوگ عام کیمپ میں جا رہے ہو اور وہ خاص کیمپ میں۔“



دل نے اسے سراسر دودھ گوئی سمجھا لیکن اعتبار نہ کرتے تو کیا کرتے! ان کے صبر و تحمل کے اعتراف میں زبان سے یہ شعر نکلا۔

جسم پر قید ہے جذبات پہ زنجیریں ہیں  
فکر محبوس ہے گفتار پہ قزیریں ہیں

لیکن پھر بھی جئے جاتے ہیں۔

اللہ تعالیٰ سے ان کے لیے اس آنکش میں استقامت کی دعا کی اور انہیں خدا حافظ کہا۔ اتنے میں ایک فوجی ٹرک ہمارے پاس آ کر رکا۔ بھارتی کپتان اور اس کا عملہ گاڑ کی ترکیب اور راہداری کے انتظام میں مصروف تھا۔ ہمیں اس وقفے میں دودھ کے باہمی رشتہ کو الفاظ کی شکل دینے کا موقع مل گیا۔ آئیے ان پانچ افسروں سے آپ بھی ملئے۔ مضبوط ڈھانچہ، مضبوط دل، بلند جبین اور سرکش مونچھیں، یہ لیفٹنٹ کرنل شعیب لودھی تھے جنہوں نے قید تہائی کا غالباً سب سے کم اثر لیا تھا۔ ڈھاکہ میں میری ان سے پہلے بھی ماہ و رسم تھی۔ انہوں نے حسب عادت دائیں ہاتھ کی پوری ہتھیلی سے اپنی سرکش مونچھوں کو اور اونچی کیا اور نیچے سے مسکراتے ہوئے ہونٹوں نے کہا۔ ”کو سالک! یہ تجربہ کیا رہا؟“ ان کے ساتھ لیفٹنٹ کرنل اکبر تھے جو حرفِ ندا کی طرح سیدھے کھڑے زبان بے زبانی سے کہہ رہے تھے کہ چند ماہ تو درکنار چند سال بھی تمہارے خانے میں رکھ کر دیکھ لو، یہ سرنگوں نہ ہو گا۔ لیفٹنٹ کرنل امیر جو کرنل اکبر والے سیل ہی میں تھے ”ہر چہ بقامت کمتر بہ قیمت بہتر“ کی عمدہ مثال تھے۔ ان کے چہرے پر نفرت اور انتقام کا پرتو تو تھا لیکن اضطہلال کا شاہہ تک نہ تھا۔ ان سب کو یوں باوقار دیکھ کر یہ شعر یاد آیا۔

ہمیں سے سنت منصور و قیس زندہ ہے  
ہمیں سے باقی ہے گل دامنی و کھکھلی

کرغل اکبر اور کرغل امیر کی بغل میں ایک کالے چیتھرے کو میں نے جنس سے دیکھا کہ یہ کونسا خزینہ ہے جسے وہ یوں داغ دل کی طرح سنبھالے ہیں۔ کہنے لگے کہ جنگ کے دوران مہین سنگھ سے اڈھا کہ آتے ہوئے جب ہم گرفتار ہوئے تو ہمارے ایک جوڑا وروی کے سوا اور کوئی اثاثہ نہ تھا۔ یہ سیاہ چیتھرا' رومال وغیرہ نہیں بلکہ دھوتی ہے جو دوران اسیری ایک بھارتی بریگیڈیئر نے جینوا کنونشن کے احرام میں رات کو پہننے کو دہوائی تھی۔ انہوں نے مسکرا کر کہا "انشاء اللہ یہ بھارتی تحفہ پاکستان لے جانے کا ارادہ ہے۔"

جاں نثاروں کے اس مختصر قافلے کے دوسرے دو افراد میجر سمیع اور میجر حضور تھے۔ میجر سمیع ڈیرہ غازی خاں میں پیدا ہوئے اور لاہور میں پرورش پائی۔ لہذا دونوں شہروں کی خیمیاں ان میں جمع ہو گئیں۔ ڈیرہ کے سرداروں کی طرح وسیع الجشہ اور وسیع القلب اور اہل لاہور کی طرح سلجھے ہوئے اور ملائم دل۔ جنگ ختم ہونے پر یہ چٹاگانگ میں ہتھیار ڈالنے کی بجائے عازم برما ہوئے لیکن بارڈر سے ذرا ادھر پکڑے گئے۔ ٹوٹی کماں کنڈا میجر حضور پیٹھے کے لحاظ سے توپچی اور جذبات و خیالات کے لحاظ سے دل گماز شاعر تھے۔ بچپن سے جنگ شروع ہونے سے چند روز پہلے اپنی پوسٹ پر پہنچے تھے۔ ابھی پوری طرح بال و پر بھی نہیں آگے تھے کہ امیر ہوئے۔ اسی شاعر بیتاب نے تنہائی پر فتح پانے کے لیے بھارتی اٹیلی جنس افسر سے کہا تھا کہ انسان کا بچہ نہیں ملتا تو گدھے کا بچہ ہی بھیج دو تاکہ اس سے تو بات کر سکوں لیکن انہیں فی الحال اسی بھارتی افسر سے ہم کھائی پر اکٹھا کرنے کو کہا گیا۔ رہا سپاہی شریف تو وہ اب بھی مسکرا رہا تھا۔ اس کا جی بہت سی باتیں کرنے کو چاہتا تھا لیکن حالات سازگار نہ تھے چلئے اس سے منسل ملاقات آگے ہو گی۔ وہ بھی ذلت کے اسی گھوڑے پر سوار تھا جس کے ہم شہ سوار

تھے۔

ہماری رواجی سے متعلق حفاظتی اقدامات کو آخری شکل دی جا چکی تھی تو ٹرک میں سوار ہونے کو کہا گیا۔ ٹرک اگرچہ اسی خاندان سے تعلق رکھتا تھا جو کچھ عرصہ پہلے مجھے فورٹ ولیم کے بابا خانے سے اس ترہ خانے میں لایا تھا لیکن آج ادائے صیاد ذرا مختلف تھی۔ یعنی نہ ہاتھ رسیوں سے کسے گئے نہ آنکھوں پر پٹی باندھی گئی۔ ٹرک کے آگے پیچھے ایک ایک حفاظتی گاڑی لگا دی گئی اور بس۔ اتنی سادگی سے تو کبھی کوئی سوئے دار روانہ ہوا تھا نہ یہ کوئے یار۔

پھانگ سے باہر نکلے تو کیا دیکھتا ہوں کہ فورٹ ولیم کا وہ سر منزلہ مہمان خانہ سامنے ہے جہاں گزشتہ دسمبر میں میں نے وی آئی پی قافلے کے ساتھ قیام کیا تھا۔ تو کیا ے جنوری کو وہ گھٹے پچاس منٹ میں میں نے یہی سو گز فاصلہ طے کیا تھا؟ کیا صرف میرا احساس زمان و مکاں مٹانے کے لیے ٹرک کو اتنا عرصہ گردش میں رکھا گیا؟ واہ رے بنیا! تیری ہوشیاری! پچاس قیدی سے بھی ہاتھ کر گیا۔

اب ہم کلکتہ کے کوچہ و بازار سے گزر رہے تھے۔ گویا آتے وقت جس شہر کا فضائی معائنہ کیا تھا اب اس کے تفصیلی جائزے کا موقع فراہم کیا گیا۔ کلکتہ کے مختلف حصوں سے گزرتے ہوئے مجھے کہیں بھی ان گلابوں، ماڈرن ہوٹلوں، ناچ گھروں اور فرحت

بخش پارکوں کا نشان نہ ملا جن کی خاطر کہتے ہیں 'قیم پاکستان کے بعد بھی بعض مسلمان لیڈروں نے کلکتہ کو خیر باد کہنا گوارا نہ کیا۔ مجھے تو اس میں کوئی کشش نظر نہ آئی'

بلکہ جا بجا کشمکش کے ڈھیر اور غربت کے انبار نظر آئے۔ یوں محسوس ہوا کہ سارا

شہر ہی کباڑ خانہ ہے جس میں کم سن و نحیف بچے ٹیڑھی میڑھی گاڑیوں کے ہنجر کوٹ

کوٹ کر اپنی زندگی کی گاڑی کو دھکا دے رہے ہیں۔ لمحے بھر کو خیل آیا کہ ایک

ترقی پسند شاعر نے معاشی ناہمواریوں کی تقسیم کو ابھارنے کے لیے شبیہیں (Images) استعمال

کی ہیں ' وہ شاید کلکتہ ہی سے مستعار لی ہیں۔

جسم لٹکے ہوئے امراض کے تنوں سے  
 پیپ بہتی ہوئی گلتے سڑتے ناسوں سے  
 جا بجا بکتے ہوئے کچھ و بازار میں جسم  
 خاک میں لٹھڑے ہوئے خون میں نہلائے ہوئے

یوں معلوم ہوتا تھا کہ اس شہر میں یا تو بھوک اگتی ہے جو غریبوں کو کھائے جا رہی ہے  
 یا یہاں ناتواں کے نوالے سرمایہ دار عقاب بھپٹ کر لے جاتے ہیں۔ کلکتہ کی جو کچھ  
 بھی رونق تھی، بس انہی دیدہ گریبانوں اور چاک دامانوں سے تھی۔

شہر سے نکل کر ہم دیائے ہنگل کے پر شکوہ ہل پر سے گزرے۔ بھگہ دیش کی پیدائش  
 کے بعد اب پھر اس ہل کے نیچے سے چائے اور خام پٹ من سے تیار شدہ مال دسلور  
 کو جانے لگے گا اور بمبئی اور دہلی کی آب و تاب میں اضافہ کا باعث بنے گا۔ لیکن  
 شاید کلکتہ اسی طرح خستہ رہے۔ کیا ہندوستان میں انسانوں کے علاوہ شہر بھی برہمن اور  
 شہور کی تیز کا شکار ہیں؟

میں کس دہل میں پھنس گیا! چو آگے چلیں۔ یہ کلکتہ کا ریلوے اسٹیشن ہے۔ برصغیر  
 کا سب سے بڑا ریلوے اسٹیشن اس پر تل دھرنے کو جگہ نہیں۔ خاص و عام کا ہجوم  
 ہے۔ ساڑھی باندھے بنگالوں کا دھوتی کمر میں ٹھونسنے ہندوؤں کا، تنگ چھائی والے بابوؤں  
 اور موٹی توند والے بیوں کا۔ اگر انسانوں کے اس سمندر میں کہیں کوئی جزیرہ ہے بھی  
 تو اس پر ریلوے کے سیاہ انجن یا لال ڈبوں نے قبضہ کر رکھا ہے۔ دھرتی کہیں آزاد  
 نہیں۔

ہماری حفاظتی گارڈ اور اس کے انچارج میجر گوئل کو اس نظارے سے لطف اندوز ہونے  
 کا ہوش نہ تھا۔ اس کو ڈر تھا کہ ہم میں سے کوئی در شہوار اگر اس کی مٹھی سے  
 کھسک کر اس بحر انسانی میں کھو گیا تو بھارت کے بڑے بڑے خواص بھی اسے تلاش  
 نہ کر پائیں گے اور اس بچارے کی نوکری جاتی رہے گی۔ ہم نے اس کے بال بچوں

کا خیال رکھتے ہوئے ایسا خیال اپنے قریب نہ پہنکنے دیا۔ اور جس گاڑی کے جس ڈبے میں اس نے بٹھایا ہم بیٹھ گئے۔

ریل کا ڈبہ در حقیقت دو مسافروں کے سونے اور چار کے بیٹھنے کے لیے ڈیزائن کیا گیا تھا ہم ساتوں اس میں ٹھونس دیئے گئے اور چٹکنیاں چڑھا دی گئیں۔ کھڑکیوں میں پہلے ہی سوپے کی سلاخیں نصب تھیں۔ دروازے کے باہر اور ڈبے کے آگے پیچھے کوئی تیس چالیس سپاہی ہماری نگہداشت کو تعینات کر دیئے گئے اور گاڑی چل دی۔ اس کا رخ کعبے کی طرف تھا۔ مکہ سمجھ لیجئے یا پاکستان۔

گاڑی اسٹیشن سے باہر نکلی تو میجر گونل نے اکلوتی کھڑکی کا چوٹی پر وہ اٹھ دینے کی اجازت دے دی گویا ہم متحرک گاڑی میں حرکت کئے بغیر ہندوستان کی سر زمین کا نظارہ کر سکتے تھے۔ ابھی اس نے یہ تاکید کر دی کہ جونہی اسٹیشن قریب آئے ہم کھڑکی بند کر دیں تا کہ مشتعل جھوم ہم ”جرائم پیشہ“ فوجیوں پر پل نہ پڑے۔ دشمن نے بیان بھی بتایا تو ایسا کہ اس کی جبین سارے سفر میں محسوس ہوتی رہی۔

اگرچہ کھڑکی سے منظر محدود تھا، لیکن پھر بھی جس شخص کو ایک عرصہ سے سوئی کے ناکے سے بھی مشاہدہ قدرت کی اجازت نہ ملی ہو، اس کے لیے دو ڈھائی فٹ درجہ بہت کافی تھا، لہذا جی چاہا کہ ریل کے ساتھ بھاگتے ہوئے درختوں، کھیتوں اور بکلی کے کھمبوں کا تعاقب کرتا رہوں اور جمل موٹی، جانور، چرند یا پرند نظر آئے اس سے نظری معائنہ کروں۔ لیکن ادھر کئی مہینوں بعد یکمشت چھ ہم وطن پاس بیٹھے تھے، ان سے جی بھر کر باتیں نہ کرنا کفرانِ نعمت تھا۔ چند ہفتے پہلے جس سپاہی شریف کی خاکی جرسی دیکھ کر نظارہ پرچم ستارہ و ہلال کی سی مسرت ہوئی تھی، آج وہ سراپا موجود تھا۔ کیوں نہ اس سے باتیں کروں!

سپاہی شریف ہیں بائیں کا صحت مند نوجوان تھا۔ وہ قید تھائی سے جھنجھلایا ہوا ضرور تھا لیکن مرجھایا ہوا ہرگز نہ تھا بلکہ کریدنے پر پتہ چلا کہ اس کا دل اس کے جسم سے

بھی زیادہ جوان ہے۔ اس نے بہت شوق سے جرسی کی جیب سے ایک زنانہ تصویر نکالی اور فخریہ انداز میں تعارف کرایا۔ ”یہ میری منگیت ہے۔ کراچی اپنے چچا کے پاس رہتی ہے۔ ڈیڑھ سال پہلے جب میں مشرقی پاکستان جا رہا تھا تو اس نے چوری چوری یہ فوٹو مجھے دی تھی۔ کئی کافروں (بھارتیوں) نے یہ فوٹو چھیننے کی کوشش کی لیکن میں نے کہا یہ میری عزت ہے۔ اگر کسی نے اسے ہاتھ لگایا تو ہاتھ کاٹ کھاؤں گا۔“ بظاہر شریف باتیں مجھ سے کر رہا تھا لیکن اس کی نگاہیں دور خلا کے پردوں کو چیرتی ہوئی کراچی کا طواف کر رہی تھیں۔ اس نے نظر فوٹو پر گاڑ کر کہا ”یہ پھوہدار قیص اور ریشی شلوار جو اس نے پہن رکھی ہے‘ میری ماں نے اسے میری تنخواہ سے خرید کر دی تھی۔ اب جاؤں گا تو ماں جلدی سے میری شادی کر دے گی۔“

اسے کیا معلوم تھا کہ اس کی اور اس کی ماں کی آرزوؤں کی تکمیل میں کتنے سال حائل ہیں!

جہاں دیدہ اور عمر رسیدہ کرل اکبر جو پاس بیٹھے تسبیح پھیر رہے تھے‘ شریف کی اشتیاق بھری باتیں سن کر مسکرا دیئے اور پھر وظیفہ میں مصروف ہو گئے۔ کرل امیر نے فقرہ دیا ”شریف فکر مت کرو‘ تمہارا جلد شادی ہو جائے گا۔“ میجر سمج نے سپاہی شریف کو چھیڑتے ہوئے کہا۔ ”ہندو کتا ہے بنگلہ دیش میں پاکستانی فوجیوں نے بہت برا کام کیا۔“ شریف نے فوراً بات کٹنی ”کافر کا بچہ! جھوٹ بکتا ہے۔ میرا اتنا خوبصورت بیوی کراچی میں انتظار کر رہا ہے۔ ادھر کلا‘ گندا بنگالی عورت‘ تھو۔“ اس نے نفرت کا بھرپور اظہار کیا اور کہا ”دیکھو نا صاحب! ایسا کام کرنے کا آرڈر ... (بے معنی اجازت) نہ ہماری فوج میں ہے نہ مذہب میں۔ خواہ تنخواہ کافر کا بچہ ہم کو بدنام کرتا ہے۔“

میں سفر کی یادداشتیں لکھنے کے پرزے پر رقم کرنے لگا۔ شریف حسب معمول مسکراتا‘ کرل اکبر تسبیح روتا اور میجر غفور اپنے شعر سنناتا رہا۔ اب سپاہی‘ میجر اور کرل کا سرکاری امتیاز ختم ہو چکا تھا۔ اب ہم ایک ہی برادری کے فرد تھے‘ کوئی چھوٹا‘ کوئی بڑا۔ اور ہر برادری کی طرح یہاں بھی چھوٹے بڑے کا لحاظ تھا۔ اسی چھوٹی سی دنیا کو آباد دیکھ

کر جی چاہا کہ سب سے کہوں۔

موسم بہاراں ہے، محفل نگاراں ہے  
میں بھی ساز مل چھیڑوں، تم بھی ساز جاں چھیڑو

لیکن پتہ نہیں، کیوں کسی نے بھی تلخی ایام کو موضوع بنانا گوارا نہ کیا۔ کسی نے بھی زخم جگر کو کریدنا مناسب نہ سمجھا۔ شاید انہیں ڈر تھا کہ موسم گل میں وار و رسن کی بات چل نکلے تو ہر بن مو سے خون تاب ٹپکے گا، لہذا بزرگ روحانی دنیا میں کھوئے رہے اور خورد لعیفہ بازی میں مشغول ہو گئے۔ نئے اور پرانے لطیفے، اصلی اور نقلی لطیفے، اپنی ذات اور کائنات سے متعلق لطیفے، لہینے قطار اندر قطار وارد ہوتے رہے۔ ہم غبنوں کی طرح چٹکتے اور کلیوں کی طرح مسکراتے رہے۔ لیکن اس چٹک، اس کی مسکراہٹ اس قہقہہ بازی میں کھرا پن نہ تھا جو میں ڈھاکہ میں بشیر ملک، افضل کیانی اور غلام رسول سے سننے کا عادی تھا۔ آج ہر مسکراہٹ میں درد کا پیوند نظر آیا، ہر قہقہے کے نیچے غم کی کھلکتی ہوئی تر دکھائی دی۔ تبسم کے یہ پھوں قبرستان کے پھوں سے مشابہ لگے۔ میں نے کھڑکی سے باہر دیکھنا شروع کر دیا۔ ریل کی پسزیاں پیوں کی چوٹ سے کلپ رہی تھیں۔ تمام ذی روح اور بے روح چیزیں بلا امتیاز دوڑ رہی تھیں۔ کہیں کہیں اکا دکا انسان کھیت میں کام کرتے دکھائی دیتا۔ لیکن اس کا بھرپور مشاہدہ کرنے سے پہلے گاڑی آگے بڑھ جاتی۔

اتنے میں ایک اسٹیشن آیا۔ قد کاٹھ، رنگ ڈھنگ یا چال ڈھال سے اس قابل نہ تھا کہ اس کا نام یاد رکھنے کی کوشش کی جاتی۔ بس ایک آدھ چھابڑی، دو چار مسافر، پانچ سلت تھمڑیاں۔ یہی اس اسٹیشن کی کل کائنات تھی۔ ریلوے گارڈ کے سبز اشارے سے گاڑی نے پھر حرکت کی اور خفیف سے دھچکے نے ہمیں احساس دلایا کہ ہم پھر سفر میں

ہیں۔ اسی طرح کے اسٹیشن آئے اور گزر گئے، لیکن منزل کا کہیں نشان نہ تھا۔  
 میجر گوئل ہمارے ڈبے میں آ کر میرے بائیں ہاتھ بیٹھ گیا۔ گندمی رنگ، نکلی مارک  
 موٹھیں، سبز دردی اور کندھے پر عددے کی علامت کے طور پر کپڑے کے پھول۔ انگریزی  
 بھی بولتا تھا اور اردو بھی۔ ہماری گپ شپ میں بھی شامل ہو گیا۔ ہم نے اس کی  
 دل آزاری کے لیے سکھوں، بیوس اور دوسرے بھارتیوں کے متعلق کئی لطیفے سنائے۔ جب  
 جب اسے ہنسنے کی توفیق ہوئی، اس نے ہمارے لقموں کا ساتھ دیا۔ جہاں اس کی دس  
 آزاری کا پہلو نکلا، وہ پی گیا۔ بنیا بڑا موقع شناس ہوتا ہے۔

پہلے اشاروں میں، پھر واشکاف اغاظ میں ہم نے اسے حکایت معده ستائی کہ صبح کی خشک  
 چپاتیاں تو دوپہر کو بھی نہ چبائی جا سکیں، سہ پہر کی چائے کا تصور پیسے ہی فوت ہو چکا  
 اب شام ہونے کو ہے، کچھ کلام و دہن کا بھی خیال کیا جائے۔ لیکن اس خدیس  
 پر کوئی اثر نہ ہوا۔ اس کا موقوف یہ تھا کہ مجھے تم لوگوں کی نگہبانی کا فرض سونپا گیا  
 ہے، دانے پانی کا نہیں۔ پوچھا ”یہی بتا دو کہ ہماری منزل کتنی دور ہے تا کہ پیٹ  
 کو تسلی دے سکیں۔“ جواب ملا ”یہ سکیورٹی کے خلاف ہے۔ بس دو تین دن کا سفر سمجھ  
 لو۔“ ہم نے حساب لگا کر دلی کو اپنی منزل گردانا کہ ہم جیسے اہم آدمی جو خاک میں  
 مل کر، آگ میں جل کر، خشت بنے، ضرور راجدھانی کے اہل ہوں گے۔ لیکن وہاں  
 پہنچتے پہنچتے تو انتزایاں بناوت کر دیں گی۔ اس نے کہا ”میں مجبور و ناچار ہوں۔ کچھ  
 خرچ نہیں کر سکتا۔“

ہم نے پیٹ کی احتجاجی صداؤں کو دبانے کے لیے پھر لطیفہ بازی شروع کر دی۔ میجر  
 گوئل نے کہا ”بھارت کے متعلق بہت لطیفے ہو چکے، اب کوئی پاکستان کا لطیفہ سناؤ۔“  
 ہم نے پھر اپنی بھوک کا قصہ دہرانے کے لیے دور ایوپی کا یہ پرانا لطیفہ سنایا کہ فیلڈ  
 مارشل محمد ایوب خان کے مارشل لاء کے دوران میں ایک بھارتی اور ایک پاکستانی کتے  
 کی ملاقات سرحد پر ہوئی وہ دونوں اپنا اپنا ملک چھوڑ کر دوسرے ملک میں جا رہے تھے۔



لاغر اور ضعیف بھارتی کتے نے کہا ”میں تو بھوک سے تنگ آ کر بھاگ رہا ہوں۔ تم تو موٹے تانے ہو“ تم نقل وطن پر کیوں مجبور ہو گئے؟“ پاکستانی کتے نے جواب دیا ”ادھر کھانے کو بہت ملتا ہے لیکن بھونکنے کی اجازت نہیں۔“ ہم یہ طیف سنا کر بھوکے پیٹ خوب ہنسے لیکن میجر گونل پر کوئی اثر نہ ہوا۔ یعنی کھانے کو پھر کچھ نہ ملا۔ گلے شکوے بھی کر دیکھے اور من گھڑت لطیفے بھی سنا دیکھے۔ بنیا گاتھ کا بڑا پکا تھا۔

اس لشت کے دوران میں سپاہی شریف بھی موجود تھا۔ بات قیدیوں کے تبادلے پر چل نکلی۔ شریف نے میجر گونل سے کہا۔ ”تم (ہندو) بہت حسابی آدمی ہے“ اس دفعہ تمہارا قیدی تھوڑا اور ہمارا نواہ ہے“ اس لیے تم جلدی جلدی بدل نہیں کرے گا۔ اگلی دفعہ جب تمہارا قیدی نواہ ہو گا تو ہم بھی جلدی نہیں کرے گا۔“ میجر گونل ایک نیم خواندہ سپاہی کے جذبات سن کر چپ ہو گیا اور پھر اٹھ کر چلا گیا۔ یقیناً اس ڈبے کی فضا اس کے لیے سازگار نہ تھی۔

کوئی رات نو بجے میجر گونل آیا اور ڈبے کی کھڑکی اور دروازہ بند کر دیا اور جاتے جاتے یہ کہہ گیا کہ کل صبح نو بجے تک یہی صورت حال رہے گی۔ البتہ ایمر جنسی کی بات اور ہے۔ ہم نے اس پابندی پر بہت احتجاج کیا لیکن دن کو گپ شپ لگانے والا میجر رات کو خالص سرکاری آداب پر اتر آیا۔ ہندو کی آنکھیں بدلتے دیر نہیں لگتی۔ اس نے ہندو سپاہی طلب کئے اور ہمیں زبردستی بند کر کے چلا گیا۔

در حقیقت یہ قدغن اتنی کڑی نہ تھی۔ کلکتہ کے سیل کے برعکس اب ہم اس کوٹھڑی میں ایک نہیں سات تھے۔ یہ سیل جلد نہیں متحرک تھا۔ تاریک نہیں روشن تھا۔ یہ شب بھی بسر کر لیں گے ترے دیوانے۔ لیکن آدمی رات کو ہمارے ساتھی کو ٹالٹ جانے کی ضرورت محسوس ہوئی۔ ضبط و تحمل سے ضرورت کو ٹالنے کی کوشش کی۔ لیکن نظام قدرت گونل سے بھی اعلیٰ نکلا۔ وہ اپنی خو نہ چھوڑے“ یہ اپنی وضع نہ بدلے۔ مفت میں پس گیا بچاواہ قیدی۔ دروازہ بہت جھنجھوڑا کھڑکی کو پینا لیکن شنوائی نہ ہوئی۔

آخر ایک ایسی حرکت کی جس سے کھڑکی توڑ کر فرار ہونے کا شبہ ہو۔ فوراً دروازے پر متعین سنتری حرکت میں آیا اور میجر گوئل کو بلا لیا۔ وہ آتے ہی بد مزاجی سے پیش آیا اور اس ضرورت کو ”ایمرجنسی“ گرداننے سے انکار کر دیا اور دروازہ دوبارہ بند کرنا چاہا۔ ہم نے اس کا بازو پکڑ کر اتنی ہی بدتمیزی سے کہا۔ ”ایمرجنسی سے تمہاری کیا مراد ہے؟ کیا یہاں زچہ بچہ کی کیفیت کی توقع رکھتے ہو جسے ایمرجنسی کہو گے؟ ہمارے لیے یہی ایمرجنسی ہے۔ کیا تم سمجھتے ہو کہ اس تنگ ڈربے میں سات انسانوں کے سامنے ایک سینئر افسر حاجت رفع کر سکتا ہے؟ افسوس کا مقام ہے۔ تم افسر ہو یا ..“ وہ دھونس سے مرعوب ہو گیا اور دروازہ کھول دیا۔

سفر میں بمشکل تیس چالیس گھنٹے گزرے ہوں گے کہ گاڑی سے اترنے کو کہا گیا۔ باہر دیکھا تو یہ آگرہ کا اسٹیشن تھا۔ سب سے پہلے تاج محل کا تصور ابھرا، پچا غالب کا مقلید خاندان کے فرماں رواؤں کے تعمیراتی کارنامے یاد آئے اور غالب کے تخلیقی معرکے۔ گویا ہمارے سفر کا انجام ایسا برا نہیں۔ آگرہ کلکتہ کی نسبت پاکستان سے قریب بھی تو ہے۔

گاڑی سے اترے تو ایک ہجوم بدتمیزی آنکھیں پھڑپھڑ کر دیکھنے لگا۔ ایک طرف پریداروں کی سگینوں کی چھن تھی تو دوسری طرف عوام کے تیر نگاہ کی۔ یوں معصوم ہوا کہ ہم بکاؤ مال ہیں، جنہیں سر بازار لکڑا کر دیا گیا ہے۔ اس رسوائی سے کلکتہ کی کل کوٹھڑی بہتر تھی۔

باہر نہ آتا چاہ سے یوسف جو جانتا  
لے کارواں مرے تئیں بازار جائے گا

سرمایہ اس رسوائی پر میجر گوئل سے ”تو تو میں میں“ ہوئی۔ وہ گزشتہ رات کی کلنی کا بدن چکانے پر علا ہوا تھا۔ اس نے طنز کے نشتر چلانے شروع کر دیئے۔ ”میں پلیٹ

فارم سے ان شہریوں کو چھے جانے کو نہیں کہہ سکتا۔ یہ پاکستان نہیں جہاں مارشل لا کی آڑ میں ایک میجر پورا شہر خالی کر دالے۔ یہ جمہوری ملک ہے۔" اس کی گفتگو سے بات گریبان تک پہنچی، لیکن کرل اکبر اور کرل لودھی نے بیچ بچاؤ کرایا۔ اتنے میں ٹرک ہمیں لینے آ گیا اور پلیٹ فارم سے کوچ کا حکم ملا۔ پبلک کے سامنے اپنی زخم خوردہ انا کو تسکین دینے کے لیے سینہ پھلا کر چلنے لگے۔

دست افشاں پر چلو' مست و رقصاں چلو  
خاک پر سر چلو' خوں بداماں چلو  
راہ نکلتا ہے سب' شہر جاناں چلو

○○○

پیٹ فارم سے باہر نکلے تو غائب و میر کے شہر میں ایک بار پھر ٹرک کی سواری کا اعزاز نصیب ہوا۔ یہ ٹرک سابقین پر کئی لحاظ سے فوقیت رکھتا تھا۔ ایک تو یہ چاروں طرف سے بند تھا، دوسرے اس کے اندر بیٹھنے کے لیے کوئی بیچ یا سٹول نہ تھا۔ بس حادثات زمانہ کی ستائی ہوئی لوہے کی چادر اپنا نگار سینہ پھیلانے مقرر تھی۔ اس پر جا بجا کونکے اور ٹکڑی کے ٹکڑے لکھڑے ہوئے تھے جن سے پتہ چلتا تھا کہ یہ چوب خشک اور سیاہ رو کوئلہ ڈھونڈنے کے لیے استعمال ہوتا ہے۔ ہم بھیڑ بکریوں کی طرح اس میں کھڑے ہو گئے۔ لیکن ٹرک چنے سے اس میں دھکے لگنے شروع ہوئے۔ ہاتھ رکھنے کے لیے سہارا تلاش کیا، لیکن ایسے موقعوں پر سہارا کہاں ملتا ہے۔ جو جواں سال اور جواں ہمت تھے وہ کسی طور کھڑے رہے لیکن بزرگوں کو اس آہنی چادر کے داغدار سینے پر بیٹھنا پڑا۔ برا کی سرحد سے گرفتار ہونے والے میجر سمیع کی نظر شاید اب بھی کسی راہ قرار کی تلاش میں تھی۔ میجر سمیع نے بالآخر ٹرک کی چار دیواری میں ایک سوراخ تلاش کر لیا جو لوہے کی میخ کہیں گرنے سے پیدا ہو گیا تھا۔ انہوں نے اس سوراخ سے آنکھ لگا کر پہلے خود آگے کے کوچہ و بازار کا مشاہدہ کیا۔ پھر ہمیں دعوت نکھار دی۔ جب میں نے سوراخ پر آنکھ رکھی تو سکول کے بچے رنگا رنگ یوینڈرم پننے فٹ پاتھ پر چل رہے تھے۔ شاید سکول میں ابھی ابھی چھٹی ہوئی تھی۔ آہ! چھٹی کا تصور بالخصوص ایسے ٹرک میں کتنا حسین معلوم ہوتا ہے۔ ہاں! انہی بچوں کی پھلواڑی کے آس پاس چند خزاں رسیدہ استانیاں بھی تھیں لیکن ان کی طرف دھیان کون دیتا۔ ہماری استانیاں تو ایسی دیران نہیں ہوتیں!

ٹرک سنٹرل جیل آگے کے پھاٹک کے سامنے رکا۔ رجسٹر میں کچھ اندراج ہوا۔ ٹرک اندر سرک۔ اسی طرح دو بڑے دروازے یکے بعد دیگرے کھلے اور بند ہوئے۔ بالآخر ہمیں آہنی

سلاخوں والے ایک دروازے کے سامنے اتار دیا گیا۔ اب ہم جیل کے اندر تھے۔ خاصی کشادہ دل جگہ تھی۔ کلکتہ کی سیل ریل کا ڈبہ اور ٹرک تو خاصے تنگ دل تھے۔ دروازے کے اندر داخل ہوئے تو پاکستانی سپاہی جنگی قیدیوں کے لباس میں راشن کا آنا اور ایندھن ڈھوتے نظر آئے۔ ایک کی پیٹھ پوری کے بوجھ تلے جھکی ہوئی تھی اور دوسرا پوری کو سارا دیئے ہوئے اس کے ساتھ تھا۔ ان بار بردار انسانوں کے آگے پیچھے چار پانچ بھارتی سپاہی سنگینیں تانے طریقہ ہنسی جتے ہوئے چلے آ رہے تھے۔ ذرا آگے بڑھے تو ایک باڑ میں ان گنت قیدی نظر آئے۔ معلوم ہوتا تھا کہ دانہ چگتے کیڑوں پر اچانک جل پھینک کر غول کا غول زیر دام لایا گیا ہے۔ مجھے بچوں کی کتابوں میں درج وہ کمائی یاد آئی جس میں ایسے ہی کیڑوں کا غول باہی تعداد اور بہت سے جال ہی لے اڑا تھا۔ لیکن کتابی کمائی کے کیڑوں اور ان انسانوں کے جال میں بہت فرق تھا۔

ہمارے سپاہیوں نے دور سے ہمیں سلیوٹ کیا۔ ہم نے بڑے وقار کے ساتھ سلیوٹ لوٹا دیا اور یوں اس منہدمار میں بھی پاکستانی نظم و ضبط کی یاد تازہ کر دی۔ بات کرنے کی اجازت نہ تھی۔ ہمارے اور ان سپاہیوں کے درمیان کئی چیزیں حائل تھیں۔

اگرچہ اب ہم جیل کی اونچی اونچی دیواروں کی حراست میں تھے تاہم یہ تسلی تھی کہ چلو کلکتہ کے بلیک ہول سے تو جان چھوٹی۔ لیکن چند موڑ گھومنے کے بعد پھر اپنے آپ کو قید تھنائی کی کوٹھڑیوں کے روبرو پایا۔

بچی دیں پہ خاک جہاں کا خمیر تھا

صف بستہ کوٹھڑیاں گئیں تو پوری دو درجن نکلیں۔ اپنی مرضی کا قفس انتخاب کرنے کے لیے ان کوٹھڑیوں کے سامنے سے گزرے تو اکثر میں پاکستانی افسر زمین پر لیٹے نظر آئے۔ ان خاک نشینوں کو دیکھ کر بہت دکھ ہوا۔ یہی ہماری قوم کی آن اور فوج کی شان تھی۔ یہی وہ چاق و چوبند فوجی تھے جو تقریبی پریڈوں میں قدم سے قدم ملا کر چلتے

تو دیکھنے والوں کا ایمان ٹانہ ہو جاتا اور جب شانے سے شانہ ملا کر وطن کی حفاظت میں لاہور اور سیالکوٹ کی سرحدوں پر ڈٹ جاتے تو کبھی ان کے پاؤں نہ اکھڑتے۔ توپوں سے دشمن کا سینہ پشک کانپنے لگتا لیکن ان کا دل کبھی نہ دہلے یا خدا! میرے وطن کے پاسبان کس انجام کو پہنچے۔ میں انہی خیالوں غرق ایک کونٹری میں داخل ہوا اور انہی کے انجام میں شریک ہو گیا۔ مجھے سیل نمبر ۳۱ ملا۔

ان پندرہ بیس ایسروں کا قصور یہ تھا کہ وہ بھارتی آقاؤں سے ”متعاون“ نہیں کرتے تھے اور مختلف کیپوں سے سزا کے طور پر یہاں منتقل ہوئے تھے۔ کسی پر الزام یہ تھا کہ وہ اپنی انا کے آئینوں کو چور چور نہیں ہونے دیتا۔ کسی پر تہمت تھی کہ اپنے کیس کے تمام کیوتروں کو اجتماعی طور پر کوشش پرواز کی ترغیب دیتا ہے۔ کسی سے بنگالوں کو شکایت تھی کہ اس افسر نے فرائض کی بجائے آوری میں ہمارا دل دکھایا ہے‘ اسے ایسری میں آرام نہ لینے دیتا‘ وغیرہ۔

اگر جیل کے سیل کلکتہ کی نسبت ”آرام دہ“ تھے یعنی ان کا رقبہ 6x6 فٹ کی بجائے 9x6 فٹ تھا۔ تین دروازوں کی بجائے صرف ایک دروازہ تھا‘ وہ بھی محض سلاخوں کا یعنی اس پر قوت مشاہدہ کی راہ بند کرنے کے لیے کواڑ نہ تھے۔ گویا ہم چٹکتی چاندنی کی چٹکی چلتی ہوا کا جھونکا اور گزرنے والے کی جھلک دیکھ سکتے تھے۔ اگرچہ دروازے کے آگے سر بلند دیوار تھی جو مشاہدے کو ہر چند محدود کرتی تھی‘ تاہم کلکتہ والی بات نہ تھی کہ آسمان بقدر بیضہ مور کو بھی ترس جائیں۔ یہاں جب ویلیز کے اندر بیٹھ یا لیٹ کر سامنے والی دیوار کی منڈیر کے پار دیکھتا تو اوپر کم از کم 2x1 فٹ قطعہ فلک ضرور دکھائی دیتا۔ اور ذرا سوچئے تو اگر ساری دنیا کی مخلوق اپنے اپنے حصے کا آسمان بانٹ لے تو شاید ہر انسان کے حصے میں اتنا ہی آسمان آئے۔ ضرورت سے زیادہ حریص ہونا بری بات ہے!

اس کے علاوہ سو سہولتوں کی ایک سہولت یہ تھی کہ پانی کے علاوہ ٹائلٹ کی جمد ضروریات سیل کے اندر ہی مہیا تھیں‘ تا کہ آٹے وقت میں سنتری کو آواز دینے یا بھارتی گارڈ

کمانڈر کو "ایمرجنسی" کا احساس دمانے کی ضرورت نہ پڑے۔ اور ہاں اس فرش کی تعریف کرنا تو میں بھوں ہی گیہ۔ یہ کلکتہ کی طرح کچا اور سیم زدہ سیل نہ تھا بلکہ دوسری جنگ عظیم سے پہلے انگریزوں نے اسے تعمیر کراتے وقت اس کے فرش پر سینٹ کا پستر کرایا تھا۔ کیا ہوا اگر محتاج حرمت ہونے کی وجہ سے کنکر سر اٹھانے لگے تھے اور نماز پڑھتے وقت گھٹنوں میں اور لیٹتے وقت پسلیوں میں چبھتے تھے۔ اس کے سوا وہ ہمیں ہرگز نہ ستاتے تھے۔

آگر میں پہلی شہم خلاف معمول سرد تھی۔ ہم کلکتہ میں آمد موسم گل کا سہا دیکھ کر آئے تھے۔ یہاں سخت جاڑے کا موسم تھا، اگرچہ غزل اور غالب کی شاعری کی طرح کلکتہ اور آگرے کے موسمی مزاج میں فرق قابل فہم تھا، تاہم ایسی شہم غریبوں کی توقع نہ تھی۔ ٹھنڈی ہوائیں تیر کی طرح آتیں اور ہڈیوں کے گووے کے پار ہو جاتیں۔ کاش یہاں کے کواڑ ہوتے، تا کہ سردی تو روکتے۔ بڑوں نے سچ کہا ہے، انسان کسی طور مطمئن نہیں ہوتا۔

آگرے والوں نے جیسے بمانے سے تقریباً ایک ماہ ہمیں قید تھائی کا مزہ چکھایا۔ کلکتہ کی قید تھائی کے بعد اس قدر مکرر کے اہتمام کی مصلحت سمجھ نہ آئی۔ لیکن ہر بات کا قیدی کی سمجھ میں آنا ضروری نہیں۔ رموز مملکت خوش خسروان والی بات زیادہ بر محل تھی۔ ہم نے یہاں بعد صبر و شکر دھوپ سے جھمکاتے انتیس (۲۹) دن اور چاندنی میں نہائی ہوئی اور تاریکی میں ڈوبی ہوئی تئیں راتیں بسر کر ڈائیں۔

صبح کو بھارتی افسر آتے اور رات کو ڈیوٹی جے سی او، وہ سرگراں ہو کر آتے اور ہمیں گودام میں پڑی ہوئی بوریوں کی طرح گن کر چلے جاتے۔ ہم بھی سبک سر ہو کر نہ پوچھتے کہ بھئی ہم سے سرگراں کیوں ہو؟ بس نہ انہوں نے ہم سے بات کر کے اپنی آن پر آنچ آنے دی، نہ ہم نے بات کر کے اپنی انا کو مجروح ہونے دیا۔

اس دوران میں ہمارا واسطہ ادنیٰ درجے کے چند بھارتی باشندوں سے رہا۔ گارڈ مرکزی یا صوبائی ریزرو پولیس کی ہوتی۔ چابیوں کا مختار کل بھارتی فوج کا ایک این سی او ہوتا۔ کیپ

کے لنگر سے دس روٹی مانے کے لیے سولہین جہم استعمال میں لایا جاتا۔ کھانا تقسیم کرنے میں ہمارا سپاہی شریف اس کا ہاتھ بٹاتا اور اوپر کی دیکھ بھال کے لیے کبھی کبھی کوئی جمعدار یا صوبیدار آ لگتا۔

ان دنوں چابی سے متعلق جہم کام حوالدار میجر تارا سنگھ کے سپرد تھے جو جس کو چاہتا جس وقت چاہتا جتنی دیر کے چاہتا کھول دیتا اور جب اس کا دل چاہتا کسی کو بند کر دیتا۔ اس کے ان آمرانہ اختیارات میں سر مو مداخلت کی گنجائش نہ تھی۔ بیشک وہ اپنی ماما کی آنکھ کا تارا ہو گا لیکن ہمیں ایک آنکھ نہ بھایا۔ لمبے قد، پتلی ٹانگوں اور موٹے پیٹ کی وجہ سے اکثر چلتے وقت اس میں کسی اناڑی شاعر کے بے وزن مصرعے کی طرح جھول پڑتی تھی۔ اس نے مٹھی میں حقے کی ٹال کی طرح سگریٹ بھینچے ہوتا اور چاہیں کا کچھا اس کے کندھے سے لٹک رہا ہوتا۔ وہ باری باری سب کو کھولتے افسر اپنی پلیٹ اور ٹائٹ کے لوازمات اٹھائے آگے آگے ہوتا اور وہ ڈھور ڈنگر ہانکنے والے گنوار کی طرح پیچھے پیچھے چلتا۔ جب تک احاطے کے ایک کونے میں افسر اپنے کام میں مشغول رہتا یہ کبھی سگریٹ والی مٹھی اپنی دوسری گلائی پر مار کر راکھ جھاڑتا اور کبھی بے اہتم طریق سے کھڑے ہو کر چابیاں جھنجھٹانے لگتا۔ وہ ایک افسر کو لا کر بند کر دیتا تو دوسرے کو کھول دیتا۔ جن کی باری پہلے آ جاتی وہ ضروری حوائج سے آٹھ بجے ہی فارغ ہو جاتے آخری آدمی نو دس بجے تک انتظار میں رہتا۔

میں نے ایک دن کسی اشد ضرورت کے تحت اسے کہا۔ ”اچھ ایم تارہ کھولو مجھے غسل خانے تک ضروری جانا ہے۔“ اس نے سگریٹ کی روح کھینچتے ہوئے کہا۔ ”ابھی تمہارا نمبر نہیں آیا۔ صبر کرو۔“ جب اصرار کیا تو اس نے یہ دلیل دی ”آج ۲۳ نمبر سے شروع کیا ہے تمہارا نمبر جلدی آنے والا ہے اگر ایک نمبر سے شروع کرتا تو تمہاری باری بہت دیر بعد آتی۔“ اس غلط کام کا بہت شکریہ ا

ایک رات میں گفتگوں اور ٹھوڑی کی اہٹائی قوت سے ہوا کے سرد جھونکوں کا مقابلہ کر



رہا تھا کہ ایک سیل سے روح کو گرا دینے والے آواز میں سورۃ رحمن کی قرات سنائی دی۔ ایک تو سورۃ رخص کا اپنا لفظی ترجمہ اور معنی حسن، دوسرا قاری کی سوز و گداز سے بھری آواز، تیسرے رات کا سناٹا۔ میں نے کبھل ہٹا کر کان سیل کے دروازے کے ساتھ لگا دیئے۔ اس طرح رات کا بیشتر حصہ آسانی سے گزر گیا۔ یہ قاری میجر قمر الدین تھے جو میرٹھ کے کیمپ سے سزا پانے کے لیے اسی رات یہاں پہنچے تھے۔ ہم ان کی قرات سے اتنے متاثر ہوئے کہ ہم نے بیٹے سسٹم کے ذریعے ان سے درخواست کی کہ وہ اپنے سیل ہی میں کھڑے ہو کر ہمیں نماز باجماعت پڑھایا کریں۔ انہوں نے یہ درخواست قبول کر لی اور ہمیں باقی ایام میں ان کی امامت اور قرات سے مستفیض ہونے کا موقع ملتا رہا۔

شاید یہ کسی روحانی بیٹے سسٹم کا کرشمہ تھا کہ ہماری موجودگی کی خبر چار پانچ حصار توڑتی ہوئی کیمپ نمبر ۳۳ تک پہنچ گئی جو اسی سنٹرل جیل (آگرہ) میں چند سو گز دور تھا۔ وہاں ہم دھنوں نے کسی نہ کسی طور ہم تک صابن، بلیڈ اور روزمرہ کی دوسری چیزیں پہنچا دیں۔ اکثر اوقات یہ خدمت بھارتی عملہ ہی اپنی سی قیمت ملنے پر انجام دے دیتا۔ میں نے کلکتہ سے چلتے وقت کہا تھا نا کہ یہ سب بکاؤ مال ہے۔

یہاں بھی ہمارے ساتھ قید تھائی کا شکار واحد سپاہی شریف تھا۔ وہ بچکانہ کلکتہ والے غول کے ساتھ زیر دام آیا تھا اور جب تک کلکتہ واپس کے "انتقال" کا فیصلہ نہ ہوتا وہ بھی کہیں نہ جا سکتا تھا۔ یہاں وہ وال روٹی تقسیم کرنے کے علاوہ کبھی کبھی ہماری پلیٹ بھی صاف کر دیا کرتا۔ وہ سامان دن ہنستا مسکراتا رہتا اور آتے جاتے کوئی نہ کوئی خوش کن جملہ چھوڑ جاتا۔ ہم اس کی خوش دلی اور ساتھ جونی کی داد دیتے۔

ایک رات کلا باغ کے مخصوص لمبے میں شریف کے گلنے کی آواز آئی۔ شاید وہ بھی ہماری طرح سو نہ سکا تھا۔ وہ چند الفاظ مبہم اور مدہم آواز میں ادا کرنے کے بعد تان کھینچا۔

”جدا دل ٹٹ جائے‘ جمدی گل مک جائے‘ جنوں چوٹ لگے او جا...نے...نے“ وہ گویا نہ تھا۔ نہ اس کو موسیقی کی شد بد تھی اور نہ اس کی آواز میں بیاضت کا شائبہ۔ لیکن اس کے باوجود ”او جائے“ کی لمبی تان متاثر کیے بغیر نہ رہتی‘ جیسے اس ساز میں ایک ٹوٹے ہوئے دل کی صدا ہو۔

وہ اگلے روز اسی طرح مسکراتا میرے دروازے پر آیا اور پلیٹ میں دال ڈالنے کے بعد کہنے لگا ”صابا تم ہر وقت تعویذ کیا لکھتے رہتے ہو۔ مجھے گانا لکھ دو“ میں رات کو گلیا کہوں گا۔“

میں نے اس کے رومانی ذوق کی تسکین کے لیے یہ نثر نما شعر ایک پرچی پر لکھ دیا۔

”مرا دل مانگتا ہے تو؟ ذرا سی چیز ہے دل تو  
بست سامان رکھتی ہوں‘ بھلا پرچون کیوں بچوں؟“

شریف نے سنتری کی مداخلت پر یہ پرچی فوراً جرسی میں ٹھونس لی اور چلا گیا۔ غالباً بعد میں میجر سمیچ کو دال دیتے وقت اس نے یہ پرچی دکھا کر اس کا مطلب پوچھا۔ معنی تو اسے پسند آئے لیکن مصرعے غیر مترنم ہونے کی وجہ سے اس کی زبان پر نہ چڑھ سکے۔ لہذا اس نے ”میں پرچون کیوں بچوں؟“ کو ازر کر لیا اور آتے جاتے شرارت آمیز طریقے سے میری طرف دیکھ کر کہتا ”ارے“ میں پرچون کیوں بچوں؟“ آہستہ آہستہ ”میں پرچون کی بچوں؟“ کی شان نزول اور مقبولیت کا چرچا ساری کونھڑیوں تک پہنچ گیا‘ بلکہ شریف کا نام ہی ”میں پرچون کیوں بچوں؟“ پڑ گیا۔

میجر سمیچ میں سو غویوں کی ایک خوبی یہ تھی کہ انہیں مسک سے مسک ہندو سے بھی کام نکالنے کا گر آتا تھا‘ انہوں نے قیام آگرہ کے ابتدائی ایام ہی میں بھارتی این سی او کو رام کر لیا‘ سنتری کو خرید لیا۔ نوبت یہاں تک پہنچی کہ دوسروں کے کپڑے اتارنے والا این سی او کبھی ملیشیا کی قمیص لے دیتا‘ کبھی صابن مہیا کر دیتا‘ کبھی یکپ

سے کوئی باسی اخبار اٹھا لاتا۔ اسی طرح سنتری جو ہماری گفتار و کردار پر تعزیر لگانے کے لیے کھڑا رہتا تھا، ہم پر نظر رکھنے کی بجائے اپنے افسروں پر نظر رکھتا تھا۔ ہم ”سر“ زیر بار منت دیاں کئے ہوئے ” آپس میں آزادانہ باتیں کرتے رہتے اور سیل سے باہر پیشہ رکھ کر ایک دوسرے کا منہ بھی دیکھ لیتے اور یہ دروازے سے آنے والوں کو دیکھتا رہتا۔ جونہی اس کا کوئی افسر داخل ہوتا، یہ زور سے انہیں شن ہوتا جس سے ہم اندازہ کر لیتے کہ وقتی طور پر حکم نیاں بندی کا احترام کرنا چاہیے۔

انہی دنوں خبر آئی کہ آگرہ کیپ کا محکمہ سراغ رسانی ہم سے از سر نو پوچھ گچھ کرے گا اور اس کی سفارش پر آئندہ طرز جنا کی طرح ڈالی جائے گی۔ میں جب در زنداں پر پوچھ گچھ کے لیے روانہ ہوا تو دو سنگین بردار سنتری آگے تھے، دو پیچھے۔ میں ان کے درمیان سینہ پھدائے اسی طرح اطمینان سے چل رہا تھا جیسے فلمی ہیرو تختہ دار کی طرف نہایت باوقار طریقے سے چلا ہے کیونکہ اسے یقین ہوتا ہے کہ دار پر لٹکنے سے پہلے ضرور ہیروئین یا ہیرو کا دوست مدد کے لیے پہنچ جائے گا، اگرچہ یہاں کسی ہیروئین یا ہیرو کے دوست کے رونما ہونے کا کوئی امکان نہ تھا۔ پھر بھی یہ تسلی ضرور تھی کہ یہاں میرے ساتھ کچھ نہیں ہو گا۔ اگر ہونا ہوتا تو کلکتہ میں ہو چکا ہوتا، کیونکہ اس کے لیے فضا سازگار تھی۔ لہذا مسلح گارڈ کی معیت میں جوانوں کے کیپ کی روشوں سے گزرتا ہوا، اپنے سپاہیوں کے سلام کے جواب ہاتھ ہلا ہلا کر جواب دیتا گیا۔ کسی کو مسکرا کر اپنی اعلیٰ ہمتی کا مژدہ سنانا، کسی کو دونوں ہاتھ ہوا میں لہرا کر حوصلہ بلند رکھنے کی تلقین کرتا۔

آگرے والا محتسب کلکتہ والی جنس سے یکسر مختلف تھا۔ اس نے از سر نو سواہوں کی بوچھاڑ کرنے کی بجائے پہلی نشست ہی میں انکشاف کیا کہ ”کلکتہ (اور غالباً ڈھاکہ) سے تعذیب کی جا چکی ہے کہ تم نے سابقہ پوچھ گچھ کے دوران جو کچھ بتایا تھا وہ درست تھا، اس لیے مجھے یہ جان کر افسوس ہوا کہ تم خواہ مخواہ اتنا عرصہ قید تنہائی میں گزار چکے ہو۔“

یہ سن کر بھارتی عدل و انصاف کی داد دیتے کو جی چاہا کہ ارباب اختیار نے حکم حکومت کے صرف چند ماہ بعد دامن یوسف کی طرف دیکھ کر اس کی بے گنہی کا اعتراف کر لیا اور میرا دل موہنے کے لیے ذرا سی ندامت کا رس بھی اس میں ملا دیا۔ ”ہائے اس زود و پشیل کا پشیل ہونا“

چند روز بعد ہمیں سیل سے کیمپ میں منتقل ہونے کا اہل قرار دیا گیا۔ اس انتقال مکانی سے قبل ہمارا سامان (جس کسی کے پاس تھا) جمع کر لیا گیا۔ پہننے کو میٹھا اور خاکی رنگ کی ملی جلی وردیاں دی گئیں، سونے کے لیے دو دو کھل اور ایک ایک دری۔ کراکری کی ضروریات پوری کرنے کے لیے ایک پلیٹ، ایک مگ اور ایک جج۔ برتنوں کو چھوڑ کر ہر چیز پر انگریزی میں PW (یعنی جنگی قیدی) کے جلی حروف کی چھاپ لگا دی گئی۔

ہماری روائگی کے وقت شریف کو سپاہیوں کے کیمپ میں منتقل کرنے کے لیے ہم سے جدا کر لیا گیا۔ میں نے اس کے سنجیدہ چہرے پر تبسم کی کوشش لوٹانے کے لیے ”میں پرچون کیوں نکلیں“ کی گدگدی کی۔ لیکن وہ آبدیدہ ہو گیا۔ ہم نے باری باری اسے گلے لگایا اور دلاسا دیا۔ بھارتی عملے سے پوچھا تو انہوں نے اپنے دھرم کی سوگند کھ کر کہا کہ آج سہ پہر کو یہ اپنے کیمپ میں چلا جائے گا۔ لیکن شاید شریف کو کافر کی قسم کا اعتبار نہ آیا یا اسے ہماری یوفال کا گلہ تھا، وہ آخری وقت تک رنجیدہ رہا۔ اسی شام سپاہی شریف اپنے کیمپ میں پہنچ کر پھر چھمانے لگا۔ صرف ہم اس کی ”میں پرچون کیوں نکلیں“ کی لے سے محروم ہو گئے۔ ہم نے سپاہی شریف اور قید تھائی کے دوسرے کیمپوں کو خدا حافظ کہہ اور چل دیے۔ رشتہ دس باندھ ہو، دل نگار چلو، منزل کیمپ نمبر

کیپ نمبر ۴۴ میں جیل اور عام کیپ کے تمام محاسن موجود تھے، یعنی سخت جلی سلاخیں، نور دار دیواریں اور قد آور فصیلیں جیل کی نمائندگی کرتی تھیں اور کیپ کا ماحول پیدا کرنے کے لیے خار دار تار کی باڑ، اہتیار بند سنتریوں اور تربیت یافتہ کتوں کا معقول بندوبست تھا۔ ان کے علاوہ تھوڑے تھوڑے فاصلے پر اونچے اونچے برجوں پر دو تین سپاہی رائل، مشین گن، ٹینکوں اور سرچ لائٹ سنبھالے ہر وقت موجود رہتے تھے، یعنی قید تہائی سے آنے والوں کا دل بھلانے کے بھی سامان موجود تھے۔

یہ انتظامات کیپ نمبر ۴۴ کے لیے مخصوص نہ تھے، بلکہ جیل کے اندر دوسرے کیپوں (نمبر ۷، ۸۸) میں بھی یہی انتظام تھا۔ تینوں کیپوں میں باہمی رابطے کی کوئی صورت نہ تھی، بلکہ ایک ہی کیپ (۴۴ اور ۸۸) کے سپاہیوں اور افسروں کو آپس میں ملنے کی بھی اجازت نہ تھی۔ (کیپ نمبر ۷ میں افسر تھے ہی نہیں) گویا ہر کیپ کی اپنی اپنی کائنات تھی، دوسرے سے کوئی سروکار نہ تھے۔

کیپ نمبر ۴۴ جیل کے ایک کونے میں ہونے کی وجہ سے باہر کی دنیا سے نسبتاً قریب تھا۔ شروع شروع میں باہر شہنائی بجنے کی آواز آتی تو احساس ہوا۔

ایک دیوار کی دوری ہے قفس  
توڑ سکتے تو چمن میں ہوتے

لیکن جب خواہش اور اس کی تکمیل کے درمیانی مراحل پر غور کیا تو پتہ چلا کہ راستے میں کئی مقامات آہ و فغاں آتے ہیں۔ مثلاً حکم یہ تھا کہ خار دار باڑ کے قریب کوئی پھٹکنے بھی نہ پائے، ورنہ گردن نئی سمجھا جائے گا اور سنتری اسے فرار کی کوشش قرار

دے کر گولی مارنے میں حق بجانب ہو گا۔ بغرض محال آپ نے سنتری کی آنکھ پچا کر  
 یا موت کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر باڑ کے لس کا لطف اٹھا بھی لیا تو آگے سنتری  
 کی گشت کا چار فٹ چوڑا راستہ حائل ہو گا۔ آپ کہیں گے، چار فٹ تو آدمی ایک  
 مضحل سی جست میں بھی پار کر لیتا ہے۔ آپ کا کہنا بجا، لیکن جہاں چار فٹ راستہ  
 ختم ہوتا تھا عین وہاں سے قد آور دیوار شروع ہو جاتی تھی جسے سنگ آستان سمجھ کر  
 انسان اپنا سر تو پھوڑ سکتا ہے، لیکن پھدنگ نہیں سکتا۔ کیونکہ اس کی اپنی بلندی کے  
 علاوہ برج نشین سنتری بھی حائل رہتا تھا۔ یہ سنتری بھی عجب شے تھی۔ ہر وقت ہم  
 پر یوں نظر جمائے رکھتا جیسے اسے اور کوئی کام ہی نہیں۔ بس کبھی کبھار لٹا سٹیکٹر کے  
 گلے اپنی بھونٹی آواز میں گلے لگے۔ لیکن اس سے ہمیں فرار کی منصوبہ بندی میں  
 کوئی مدد نہ ملتی۔ چلے سنتری کو چھوڑیے، مانا کہ اس کی آنکھوں میں دھول جھونک کر  
 یا موسم باد باراں کا قاعدہ اٹھا کر اس دیوار کو عبور کر لیا تو ستر اسی فٹ آگے ایسی ہی  
 ایک اور دیوار آئے گی جس تک پہنچنے کے لیے خار دار تار کے پتھوں، پیریداروں کے  
 رہائشی ٹیموں اور گشت کرتے کتوں سے گزرنا ہو گا۔ کہتے کہ آخری دیوار کے پار  
 ایک بارونق سڑک پڑتی تھی جہاں تک پہنچنے ہی عین ممکن تھا کہ کسی ماہگیر سے ٹہ  
 بھیڑ ہو جائے اور وہ آپ کی پی ڈیو کی چھاپ پھپھن کر آپ کو تھانے پہنچا دے۔  
 جیل کے باسیوں کی حفاظت کے لیے ایک بریگیڈ مخصوص تھا۔ گارڈ عموماً مرکزی یا صوبائی  
 پولیس کی ہوتی تھی۔ محافظوں کو ہدایت تھی کہ جب خطرے کی گھنٹی بجے، فائر کی آواز  
 گونجے، یا سائرن چبیحے تو وہ پیسے سے بتائی گئی جگہوں پر پہنچ کر فائر پوزیشن سنبھالیں  
 اور جب تک حالات معمول پر آنے کا اعلان نہ ہو وہ لیلیٰ پر انگلی رکھے گھنٹوں کے  
 بل تیار رہیں۔ ان اقدامات کی سرسرل روزانہ ہوتی تھی۔ اسیروں کے لیے حکم تھا کہ  
 وہ سٹینڈ نو کا سائرن بجتے ہی وہ جہاں کہیں ہوں تنگے سر اور تنگے پاؤں کشاں کشاں  
 اپنے کیچ میں گھس جائیں تا کہ فوراً ان پر تانا ڈالا جاسکے۔

گویا یہ تھی وہ جنت جس میں داخل ہونے کے لیے ہم عالم برزخ میں پڑے رہے۔ آئیے  
 کیپ کے اندر چلیں۔ کیپ کا کل سرمایہ قطار اندر قطار چار ہیرکیں تھیں۔ ایک بڑی  
 دو چھوٹی اور ایک بہت ہی چھوٹی۔ موخر الذکر پر ہیرک کی تسمت لگانے کی بجائے اسے  
 کمرے کا رتبہ دینا زیادہ مناسب ہو گا، کیونکہ اس کے دامن کی وسعت عام رہائشی کمرے  
 سے زیادہ نہ تھی، بمشکل پسو سے پہلو ملا کر چار چارپائیاں بچھ سکتی تھیں۔ آخری ہیرک  
 جس پندرہ لیفٹ کرل رہتے تھے زیادہ گنجان آباد نہ تھی، یعنی وہاں آدمی چارپائی سے  
 اتر کر نین پر قدم رکھ سکتا تھا۔ اس کے برعکس دوسری ہیرکیں جس نیم لیفٹ سے  
 لے کر سینئر میجر تک رہتے تھے، یہ عالم تھا کہ سوتے میں کروٹ بدل جائے تو بازو  
 دوسرے کی چھاتی پر جا پڑتا۔ اگر پڑوسی صاحب دل ہوتا تو اپنی چارپائی پر لیٹے لیٹے ہمسائے  
 کے دس کی دھڑکن گن سکتا۔ اتنا قرب خاص خاص آدمیوں کو خاص خاص حالات ہی  
 میں نصیب ہو سکتا ہے۔

بعد میں ہمیں پتہ چلا کہ یہ دو دیوار جن کی محنتگی پر ہم دو حروف بھیج رہے تھے دراصل  
 کیپ نمبر ۴۴ کا ہاؤس آف لارڈز یعنی دارالامراء تھا۔ آدھا کیپ تو ساتھ والی دیوار  
 کے پار تھا جسے ہاؤس آف کمانڈر یعنی دارالعوام کہا جاتا تھا۔ موخر الذکر کی چند نمایاں  
 خوبیاں یہ تھیں کہ وہاں فرش کچے، غسل خانے کم اور برآمدے غائب تھے۔ ذرا نیچی سطح  
 پر واقع ہونے کی وجہ سے بارش کا پانی اکثر وہاں اکٹرا رہتا تھا، چنانچہ جونیئر افسر عموماً  
 وہیں رکھے جاتے تھے۔ اس نسبت سے بعض اوقات اسے جونیئر بلاک بھی کہا جاتا۔  
 کیپ کے ان دو ایوانوں کے درمیان ایک دیوار، چند سنتری اور بہت سے امتناعی احکام پڑتے  
 تھے۔ ہم درمیانی دیوار کو دیوار برلن کہتے تھے، کیونکہ اسے پار کرنے کا موقع تو صرف  
 عید، بقر عید پر ملتا تھا۔ اگر کسی اور وجہ سے ان دونوں کے علاوہ دیوار کے پار جانے کا  
 اتفاق ہوتا تو ہمارے لیے یہ دن بھی روز عید ہی ہوتا۔

ہم سیلوں (Cells) سے نکل کر سیدھے سینئر بلاک یعنی دارالامراء میں آئے۔ پہلے پہل

جب اس میں قدم رکھا تو مھود سے صحن میں بہت سے افسر سینوں میں داغ چھپائے، چھاتی پر پی ڈبلیو کی چھاپ لگائے، نمن پر بیٹھے، دھوپ تاپتے نظر آئے۔ ہمیں ان کی قسمت پر بہت رشک آیا کہ دیکھو! دن دہانے دھوپ پچانک رہے ہیں، کوئی انہیں منع نہیں کرتا۔ یہ بکل کیا صرف ہمارے لیے مخصوص تھا، یہاں تو لوگ آسمان بھی دیکھ سکتے ہیں۔ چڑھتے ڈھلتے سورج کا مشاہدہ بھی کر سکتے ہیں۔ گویا پوری کائنات کا نظام ان کے سامنے ہے۔

ان افسروں نے ہمیں نہایت تپاک سے خوش آمدید کہا اور قید تھنائی سے نجات پانے پر مبارکباد دی۔ پہلی پرکھ میں یہ سب مجھے ”تھکے ہارے“ مسافت سے رنجور اور احساس نیاں سے چور نظر آئے۔ اگر اس خاکستر میں کوئی چنگاری تھی بھی تو پہلے مصافحہ میں محسوس نہ ہوئی۔

ان ہم قفسوں سے تفصیلی ملاقات سے قبل ضروری تھا کہ ہم اپنی اپنی چاہائیاں سیدھی کر لیں۔ ان پر سرکاری دیاں بچاویں۔ یعنی بقول میجر سمیع پہلے ذرا سیٹ ہو لیں۔ کلکتہ گروپ کے تینوں لیفٹنٹ کرنل تو سب سے چھوٹے کمرے میں چلے گئے جو بعد میں دی آئی پی لاج کے نام سے مشہور ہوا۔ ہم تینوں میجر بڑی ہیرک میں قید پذیر ہوئے۔ میں نے اس ہیرک کی کشادگی کے پیش نظر چاہائی ذرا پھیلا کر بچھتا چاہی تو ایک پرانے قیدی نے مشورہ دیا ”اس جگہ پر قبضہ نہ کریں تو اچھا ہے“ کیونکہ یہ خالی جگہ ہمارے بہت کام آتی ہے۔ ہم مغرب، عشاء اور فجر کی نماز یہیں پڑھتے ہیں اور جب یہ عبادت گاہ نہیں ہوتی تو طعام گاہ ہوتی ہے کیونکہ ہم سب اکٹھے بیٹھ کر یہیں کھانا کھاتے ہیں۔“ میں نے مشورہ قبول کر لیا اور بان کی چاہائی ایک طرف سکیڑ لی۔

ہیرک کے باقی حصے پر طائرانہ نگاہ ڈالی تو چاہائیاں ایک دوسرے سے یوں ہمکنار نظر آئیں جیسے طویل فراق کے بعد ملی ہوں۔ ان پر سرکاری دیوں اور کبل بچھے ہوئے تھے اور ہر چاہائی کے سرہانے کے ساتھ نمن پر شیو وغیرہ کرنے کا سامان بچا ہوا تھا۔ ہیرک کے دونوں جانب آہنی سلاخوں والی دروازہ نما کھڑکیاں تھیں جن سے سردیوں میں ٹھنڈی



اور گرمیوں میں گرم ہوا کی آمد و رفت میں کوئی پر ت یا پردہ حائل نہ تھا۔ اس طرح کا ایک کھڑکی نما دروازہ ہیرک کے ایک سرے پر کھلا تھا جس سے ہمارا آنا جانا رہتا تھا جس کا مطلب یہ تھا کہ اپنے بستر تک پہنچنے کے لیے تقریباً کبھی بستروں کی دو دویہ قطار سے گزرتا پڑتا تھا۔ ہم نے بھی اپنا گدایانہ بستر سر راہ گذر بچھا لیا۔ ہر ہیرک کا لقم و نسق جس میں ہیرک کی صفائی، کینوں کی بھلائی اور (بصورت رنجش) صلح صفائی شامل تھی ایک سینئر باشندے کے سپرد تھی جسے ہیرک سینئر یعنی ہیرک کا نمائندہ کہا جاتا۔ وہ پورے کیمپ میں قیدیوں کے نمائندے یعنی سینئر Spokesman کے ماتحت ہوتا تھا۔ کمانڈ کے اس نکتے کو فوجی قاری ایک ٹیلیگراف کمانڈر اور کپتانی کمانڈر کا رشتہ سمجھ لیں اور سولیں قاری کے لیے شدید کشنر اور ڈپٹی کشنر کا تعلق نواہ عالم فہم ہو گا۔

ہمارے ہیرک سینئر نے اپنے فرائض بجا لاتے ہوئے پہلے روز ہی ہمیں آداب اسیری پر چھوٹا سا لیکچر پلا دیا (اور کچھ پلانے کے لیے پیچھے کے پاس تھا بھی کچھ نہیں) اس نے کہ ”صبح اٹھتے ہی اپنی چاہپائی کو دوسری چاہپائیوں کی سیدھ میں رکھ کر درمی اور کبل سے اس کی ستر پوشی کریں۔ پی ڈبلہ کی چھاپ کے بغیر کوئی لباس نہ پہنیں“ ورنہ واپس میل میں بھیج دیئے جاؤ گے۔ ہیرک سر شام بند ہو جاتی ہے اور دن چڑھے کھلتی ہے۔ اندرجنسی کے لیے اندر ایک بیت الخلاء ہے جسے حتی الامکان استعمال کرنے سے گریز کرنا چاہیے“ ورنہ چالیس افسروں کا اس ہیرک میں سونا دھن ہو جائے گا۔ کیمپ کے اس گوشے میں دو غسل خانے اور چار بیت الخلاء موجود ہیں۔ وہاں خاصا رش رہتا ہے“ اس لیے سونوں وقت کا انتخاب ہر قیدی کی اپنی ذمہ داری ہے۔ کھانے پینے کا انتظام اپنے آدمیوں کے ہاتھ میں ہے۔ عام بھارتی سپاہی کے راشن کا ستر فیصد ہمیں ملتا ہے“ جسے ہمارے جوان پکاتے ہیں“ پلیٹ وغیرہ دھونے کو اردلی موجود ہیں۔ سکیل چار افسر فی اردلی ہے“ ابستہ کبھی کبھی ایک اردلی کو چھ افسر بھی مل جاتے ہیں۔“

اس کے بعد ہرک سینئر نے راز داری سے ہمارے سروں پر اپنا سر جوڑ کر گیٹ کی طرف احتیاطاً دیکھتے ہوئے کہا۔

”کیپ کے اندرونی حالات اور باہمی تنازعات پر نظر رکھنے کے لیے بھارتی عملہ ادھر ادھر منڈلاتا رہتا ہے، ان سے ہوشیار رہنا اور کوئی لفٹ نہ کرانا۔ ان سے پنپنا ہمارے سینئر نمائندے کا کام ہے۔ ابھی بھارتی کیپ کمانڈنٹ آئے تو تعظیم سے پیش آنا کہ یہی ہے فرمایا ہوا جینیوا کنونشن کے بدوں کا۔“

ان دنوں ہمارے سینئر نمائندے لیفٹنٹ کرنل اشفاق علی سید تھے۔ ان کا کام قیدیوں اور بھارتی حکام کے درمیان رابطے کا تھا یعنی وہ کیپ کمانڈنٹ کے احکام ہم تک پہنچاتے اور ہمارے مسائل کی اطلاع ان تک لے جاتے۔ کرنل صاحب اپنے مافی الضمیر کا اظہار انگریزی، اردو اور پنجابی میں یکساں روانی اور مہارت سے کر سکتے تھے۔ اگر ریڈ کراس کے کسی یورپی نمائندے یا انگریزی زدہ بھارتی افسر سے ان کا واسطہ پڑ جاتا تو انگریزی کی پٹاخ پٹاخ دور دور تک سنائی دیتی۔ (پتہ نہیں قریب کھڑے سامعین کا کیا حال ہوتا ہو گا) اگر کوئی اہل زبان یعنی اردو بولنے والا مل جاتا تو اردوے معلیٰ کے عمدہ نمونوں سے مبسوت کر دیتے اور اگر قسمت کا مارا کوئی سکھ ان کے ہاتھ چڑھ جاتا تو لاہوری بولی کی ایسی مار دیتے کہ اس کے اوسان خط ہو جاتے۔

کرنل سید کا واسطہ بھارتی لیفٹنٹ کرنل اوپادھیہ سے تھا جسے فوج سے سبکدوشی کے بعد دوبارہ بلوا کر ہماری دیکھ بھال کے لیے کیپ کمانڈنٹ مقرر کیا گیا تھا۔ کرنل اوپادھیہ ”گرم“ اور ”سرد“ کی پالیسی پر عمل پیرا تھا یعنی جب غصے کی لہر آتی تو یوں گلکا کہ ہر چیز ہمالے جائے گی، مین باد مخالف کے چند جھونکوں ہی سے فرو ہو جاتی اور وہ ہندوانہ چالپوسی پر اتر آتا۔

کچھ عرصہ بعد دیکھا کہ اس کی نرم روی سے کیپ کا نظام ڈھیلا پڑ رہا ہے تو پھر سخت گیری پر اتر آتا یعنی وہ اتنا ملفت نہ ہونا چاہتا تھا کہ ہمیں کبھی قفس میں آزادی کا مزہ آنے لگے اور اتنا سخت گیر نہ بننا چاہتا تھا کہ ہم بغاوت پر اتر آتے۔

اس انتظامی ڈھانچے کا عضو ضعیف اس کا طبی شعبہ تھا جس کا انچارج فوج کی میڈیکل کور کا میجر ملک تھا۔ میجر ملک ۱۹۶۵ء کی جنگ میں اسیر ہو کر درگئی میں چند مہینے پاکستانی صمان نوانی کا مزا کچھ چکا تھا۔ اس تاثیر کا اندازہ اس بات سے لگا لیجئے کہ وہ بھارت جاتے ہی فوج سے مستعفی ہو گیا تھا۔ ۱۹۷۱ء کی لڑائی میں اسے دوبارہ بلا لیا گیا اور جنگ ختم ہونے کے بعد سنٹرل جیل آگرہ کے طبی امور اس کو سونپ دیئے گئے۔

میجر ملک کے ماتحت تین کمروں پر مشتمل واحد ڈسپنری تھی جو جیل کے پانچ ہزار کینوں کی طبی ضروریات پوری کرنے کے لیے قائم کی گئی تھی۔ محل وقوع کے لحاظ سے ڈسپنری ہمارے کیمپ سے قریب پڑتی تھی۔ دوسرے کیمپوں میں پاکستانی ڈاکٹر طبی رپورٹ لیتے تھے۔ ان بچاؤں کے ہاتھ میں سینہ بین (Stethoscope) کے سوا کچھ نہ تھا۔ وہ فوری توجہ طلب مریضوں کو ڈسپنری بھیج دیتے جہاں ایک گوند بے خودی میں ڈوبا ہوا میجر ملک کسی کو مکسچر اور کسی کو ڈانٹ ڈپٹ چلا کر چلا کرتا۔ میجر ملک اپنا اکثر وقت جیل سے باہر اپنی سوشل مصروفیات میں گزارتا اور صرف گھنٹے دو گھنٹے کے لیے ڈسپنری میں آ کر سنا لیتا۔

میجر ملک ہمارے ڈاکٹروں کی طرح بے بس نہ تھا۔ وہ دراصل وسیع اختیارات رکھتا تھا۔ اگر وہ ابتدائی معاینے کے بعد کسی کو اسپیشلسٹ کے پاس ملٹری ہسپتال یا جنگی قیدیوں کے خصوصی ہسپتال میں برائے تشغیر و علاج بھیجنا چاہتا تو بھیج سکتا تھا۔ لیکن گاڑی، گارڈ اور دیگر لوازمات کا کون بندوبست کرے؟ چھوڑو کیا بھیجنا ہے کسی کو جیل سے باہر؟ خواہ مخواہ اسے باہر کی ہوائ لگ جائے گی۔

اسی میجر کے رحم و کرم پر کچھ ایسے زخمی اور بیمار بھی تھے جو ہمارے کیمپ کی باڑ کے پار ایک ہیرک میں پڑے گل رہے تھے ان میں کچھ وہ تھے جو ۱۹۷۱ء کی جنگ میں زخمی ہوئے تھے اور کچھ وہ جو اسیری میں مختلف عارضوں میں مبتلا ہوئے۔ ان سب کی حالت نامگفتہ بہ تھی۔ وہ ساری ساری رات کراچے اور نیم بیہوشی کے عالم میں پانی کے

گھونٹ کر ترستے رہے۔ بعض تو جہنمی کیفیت میں یا شدت درد سے دیواروں کو ٹکریں مارتے، لیکن ان کا مسیحا کوئی نہ تھا۔ ان کی طرف دن کو کوئی توجہ نہ دیتا تھا، رات کو ان کی کون سنتا۔ ہم اپنے ہم وطنوں کی درد ناک چیخیں سن سکتے تھے، لیکن ان کے منہ میں پانی کا گھونٹ نہ ڈال سکتے تھے۔ ہائے اسیری تو کتنی بڑی لعنت ہے۔

اپنے ڈاکٹر کچھ نہیں کر سکتے تھے، بھارتی ڈاکٹر کچھ کرنا نہیں چاہتے تھے۔ اسی بے بسی کے عالم میں ان زخمیوں اور بیماروں میں سے چند فوت ہو گئے اور کئی مستقل طور پر معذور اور پاگل ہو گئے۔ جو سخت جان واقع ہوئے تھے وہ بعد میں زخمیوں میں پاکستان چلے آئے۔ کتنے خوش قسمت تھے وہ!

گویا یہ تھی ہماری نئی دنیا اور اس کی فضا جس میں ہمیں تقریباً دو سال رہنا پڑا۔ ان طویل سالوں میں ہم پر کیا بیتی اس کا ذکر آگے آئے گا۔ آئیے فی الحال اس کیمپ کے پرانے کیمپوں سے تو مل لیں۔

کمپ نمبر ۳۳ میں تین طرح کے قیدی تھے۔ ایک وہ جو مارچ ۱۹۷۱ء کے ہنگامے میں پکڑے گئے، دوسرے وہ جو دسمبر کی جنگ میں پکڑے گئے اور تیسرے وہ جو ۱۶ دسمبر کے بعد ”معاہدہ جنگ بندی“ کے تحت اسیر ہوئے۔

مارچ کے پر آشوب دور کی یادگار چھ افسر تھے جو برہمن باڑیہ، چٹاگانگ اور کشتیا میں باغیوں کے ہتھے چڑھے، لیکن گولی کا نشانہ بننے کی بجائے بھارتی مہمان نوازی کا ہدف بنے۔ ان کی جاں بخشی کی اصل وجہ تو رب کریم کا فضل و کرم تھا، لیکن باغیوں نے اسے افسروں کے ورثہ حسن سلوک سے منسوب کیا۔ ان اسیروں میں دو لیفٹنٹ کرنل، ایک میجر، ایک کپٹن، ایک لیفٹنٹ اور سیکنڈ لیفٹنٹ تھے۔

انہیں جب مشرقی پاکستان میں مختلف مقامات سے سمیٹ کر بھارتی حکام کے حوالے کیا گیا تو نئے آقاؤں نے انہیں گرفتار بلا ہونے کا سبب یہ بتایا کہ تم لوگ پاسپورٹ اور ویزا کے قواعد کی خلاف ورزی کرتے ہوئے انتہائی شوق میں بھارت چلے آئے، لہذا تم مداخلت ہے جا یا غیر قانونی داخلے کی زد میں آ گئے۔ وہاں سے بھارت تری حیلہ سازی

جنوری ۱۹۷۳ء میں جب دوسرے قیدی پہلی بار سنٹرل جیل آگرہ پہنچے تو وہ مارچ ۱۹۷۱ء کے غمگساروں کو ان کی دگرگوں حالت کی وجہ سے پہچان نہ سکے۔ وہ باور ہی نہ کر سکتے تھے کہ ہڈیوں کے یہ ڈھلچھے پاکستانی افسر بھی ہو سکتے ہیں۔ بعد میں جب ان خزاں رسیدہ افراد نے اپنا اپنا تعارف تو ان کے پرانے آشنا ان کی دھندلائی ہوئی آنکھوں، زرد چروں اور سفید بالوں میں چھپے ہوئے مانوس نقوش تلاش کرنے لگے، لیکن انہیں پہچاننے میں ان کے خد و خال کی بجائے ان کی آواز سے مدد ملی، اگرچہ ان کی آواز بھی اب جسم کے ساتھ ساتھ نحیف ہو چکی تھی، پھر بھی ان کے لہجے، تلفظ اور انداز بیاں میں کوئی خاص تبدیلی نہ آئی تھی۔ نئے اسیر انہیں پہچان کر خوش بھی ہوئے اور ناخوش بھی۔

ناخوشی کی وجہ ان کی خستہ حالی تھی اور خوشی کا باعث ان کا بقید حیات ہونا۔  
 مارچ میں گرفتار ہونے والے گروہ کے سب سے سینئر رکن لیفٹنٹ کرنل ملک نے تعارفی  
 گفتگو کے دوران بتایا کہ قید و بند کے ابتدائی ایام میں مجھے قید خانائی کے علاوہ جھکڑیوں  
 میں بھی رکھا گیا یہاں تک کہ وضو کرنے اور نماز پڑھنے کی بھی اجازت نہ تھی۔  
 کافی دنوں بعد ایک بارش سنتری کو مسلمان جان کر نماز کی اجازت مانگی تو اس نے ایک  
 ہاتھ کی کلائی سے جھکڑی اتار لی، لیکن ساتھ ہی دوسری کلائی والی جھکڑی کا سرا کس  
 کر اپنی پیٹی سے باندھ لیا۔ ملک صاحب نے اسی حالت میں بارگاہ ایزدی میں سجدہ کیا۔  
 ان کا خیال ہے کہ یہ سجدہ ان کی ساری نمائندیاں پر فوقیت رکھتا ہے۔ اس ایک سجدے  
 نے بندہ اور بندہ نواز کے درمیان ایک ایسا رشتہ پیدا کر دیا کہ وہ امید و بیم اور دس  
 و حسرت کی دیواروں سے نکل کر رجائیت کی ایسی بلندیوں پر جا کھڑے ہوئے جہاں  
 وہ بھارت کے طرز عمل سے بے نیاز ہو گئے۔

یہ ایک سجدہ جسے تو گراں سمجھتا ہے  
 ہزار سجدوں سے دینا ہے آدمی کو نجات!

کرنل صاحب ہر سالہ سوج، لیکن درحقیقت بڑے کائیاں تھے۔ وہ برہمن باڑیہ سے لے  
 کر آگرہ تک بھارتی مکر نکیر کے جھانسنے میں نہ آئے۔ وہ ان کا ہر وار نہایت سادگی  
 سے بے اثر بنا دیتے اور جو فقرے ان کو پھانسنے کے لیے کہے جاتے ان میں خود بھارتی  
 افسروں کو پھنسا دیتے۔ اب ہی ایک واقعہ بتاتے ہوئے کرنل صاحب نے کہا کہ ایک  
 بھارتی افسر تفتیش (Interrogator) نے پہلی نشست ہی میں اوچھا کر دیا ادا کیا۔ ”کرنل  
 صاحب! آپ ہمارے مسمان ہیں۔“ کرنل صاحب نے فوراً گرفت کرتے ہوئے اٹنا سوال  
 کر دیا۔ ”برخوردار! کیا تمہارے ملک میں مسمانوں کو جیل میں رکھنے کا رواج ہے؟“ بچاوا  
 لاجواب ہو گیا۔

آئیے اب دسمبر کی جنگ کے دوران پکڑے جانے والے ڈاکٹر صاحب سے ملنے۔ یہ لکشم

(ضلع نواکھلی) میں لڑائی کے عین عالم شباب میں زخموں کی مرہم پٹی کرتے ہوئے گرفتار ہوئے تھے۔ لکشمی سے آگے تک کا سفر خاصا طویل ہے۔ جیل میں پہنچ کر ان پر جو گزری اس کا ذکر دلچسپی سے خالی نہیں۔ یہ سب سے پہلے جیل میں آئے اور انہیں چھوٹی ہیرک یعنی وی آئی پی لاج میں تنہا بند کر دیا گیا۔ چند روز قید تھائی میں گزار کر ان کا جی اکٹا گیا تو انہوں نے آہ سحر گاہی کو ساتھ لے کر دعا کی۔ ”اے باری تعالیٰ! اے مالک کونین! اے قادر مطلق! تو اپنے فضل و کرم سے مجھے اس قید تھائی سے نجات دے یا کوئی ہم نشین بھیج دے۔“ اللہ تعالیٰ نے فوراً اپنے بندے کی فریاد سنی اور چند دن بعد ایک نہیں سینکڑوں ہم نشین بھیج دیئے۔ کون کتنا ہے اللہ اپنے بندوں کی نہیں سنتا!

اب ۱۲ دسمبر کے بعد ایسے ہو کر آگے آنے والوں کا حال سنئے! ڈھاکہ سے آنے والے میجر خان نے کہا کہ تم تو ہوائی جہاز میں بیٹھ کر جرنیلوں کے ساتھ چلے آئے! لیکن تمہارے بعد رنج و الم کا جو سفر ہمیں کرنا پڑا وہ ساری عمر یاد رہے گا۔ سفر سے پہلے شام کو کہہ دیا جاتا کہ رات دو بجے تیار رہنا۔ ہم بستر کی دسی اور ذہن کی طنائیں کس کر آدمی رات ہی کو اٹھ کر بیٹھ جاتے۔ آدمی رات اور آدھا دن یونہی زحمت کش انتظار رہتے لیکن کہیں سے حکم سفر نہ ملے۔ سہ پہر کو کوئی بھارتی کارندے آتے جاتے کہہ جاتا کہ ”روانگی آج نہیں کل ہو گی“ اس لیے آج رات ڈھائی بجے تیار رہنا۔ ”پھر وہی تیاری“ وہی ذہنی تناؤ“ وہی بے قراری اور بالآخر وہی مایوسی! ذہنی ایذا رسانی کی یہ ادا کئی روز جاری رہی۔

انتظار بسیار کے بعد ایک دن کوچ کا وقت آ ہی گیا۔ ہر ایک نے اپنا اپنا رشتہ سفر صلیب کی طرح کندھے پر اٹھایا اور ریلوے اسٹیشن (ڈھاکہ چھاؤنی) کی طرف پیدل چل دیا۔ بھارتی گاڑیوں دونوں طرف ساتھ ساتھ مارچ کرتی اور بھارتی افسر بھیڑوں میں سوار اس مارچ کی نگرانی کرتے۔ ڈھاکہ چھاؤنی سے نرائن گنج گھاٹ پہنچتا تھا جس کے لیے ڈھاکہ شہر سے گزرتا ناگزیر تھا۔ جگہ دلش کی عمر ابھی بمشکل ایک ماہ تھی۔ وہ نوزائیدگی کے

عالم میں چیخ چلا رہا تھا۔ اس کے شور و شغب نے گالیں اور طعنوں کی صورت اختیار کر لی تھی۔ چنانچہ جب آہستہ آہستہ ریگتی ہوئی گاڑی ڈھاکہ شہر سے گزری تو ہنزوں کے دونوں جانب مشتعل جھوم نے سنگ و خشت اور الزام و دشنام کی بارش کر دی۔ اس پتھراؤ میں جسم کے سوا ہر شے زخمی ہوئی۔

یہ قافلہ زائن گنج گھاٹ سے مقامی کشتیوں اور لانچوں میں غروب آفتاب کے وقت روانہ ہوا۔ اور قریہ و بازار سے ہوتا ہوا کوئی چوبیس گھنٹے میں مومن گھاٹ پہنچا جہاں سے تین میل پیدل چل کر فرید پور جانا تھا۔ یہ مختصر سفر طے کرنے میں یوں تو ایک گھنٹے سے زیادہ نہیں لگتا چاہیے تھا، لیکن یہ سفر زندگی کا طویل ترین سفر ثابت ہوا۔ یوں محسوس ہوتا تھا کہ پاؤں کے ساتھ سوچ اور ندامت کے بھاری پتھر بندھے ہیں اور ایک قدم آگے بڑھنا زہت کی ایک تلخ گھڑی ٹالنے کے مترادف ہے۔

یہ سفر بھی دیدنی تھا۔ آگے آگے پاکستانی قیدی دھول اڑاتے اور خاک چھانتے جا رہے تھے۔ ان میں سے کسی نے اپنا اثاثہ چھوٹی سی پوٹلی کی صورت میں بغل میں دبوچ رکھا تھا اور کسی نے کبل نما بستر کندھے پر اٹھا رکھا تھا۔ اس قافلے کے پیچھے پیچھے بھارتی سپاہی تھے جو انیس ہانکے جا رہے تھے۔ وہ انیس تیز تر چلانے کے بہانے کبھی رائفل کے بٹ اور بوٹوں کی ٹھوکریں مارتے اور کبھی طعن و تشنیع کے نشتر چھوتے۔ ارد گرد بنگالی مرد و زن ڈھاکہ سے رواجی کا منظر دہرا رہے تھے۔ جاڑے کا ڈھنسا سورج اپنی پر آشوب آنکھوں سے یہ منظر مڑ مڑ کر دیکھ رہا تھا۔ پھیلتی شفق کے پرتو میں انسانی ڈھلچے گرد آلود خاکوں میں بدن رہے تھے۔ ان ڈھانچوں کے پیٹ بھوکے اور لب سوکھے تھے۔ یہ عجیب شام غریباں تھی۔

اتنے میں ایک مرد مومن نے رسی میں لپٹا ہوا بستر یا ر عصیاں کی طرح پرے پھینکا اور قہر رو ہو کر شام کی اذان دینے لگا۔ اس کی آواز میں پتہ نہیں اللہ تعالیٰ نے کیا جادو بھر دیا تھا کہ جونہی اللہ اکبر اللہ اکبر کی فلک شکاف صدا بلند ہوئی، فضا میں ایک



ارتعاش پیدا ہوا۔ آواز ہوا کے دوش پر کانوں سے ٹکرائی اور سیدھی دوش میں اتر گئی۔  
فضا تھر تھرانے لگی اور سننے والوں کے دل ہلنے لگے۔ وہ دیکھتے ہی دیکھتے یہ نعرہ 'حق' باطل  
کی تمام آوازوں پر چھا گیا۔

پانی نہ ہلنے کی وجہ سے لوگ تیمم کر کے امام صاحب کے پیچھے صف بست ہو گئے۔ بے  
ہجم ہجوم نے ایک منظم جماعت کی صورت اختیار کر لی اور امام صاحب نے نہایت خضوع  
و خشوع سے قرات شروع کی۔ شام کے سنائے میں یہ آواز بجلی کی لہروں کی طرح  
پھیلی چلی گئی۔ ہندو ششدر کھڑے تھے۔ بنگالی ایک ایک کر کے سر کنے لگے اور جب  
جامعات نمازیوں نے سلام پھیرا تو گرد و پیش سے ذلت کے بادل چھٹ چکے تھے۔ بیسویں  
نعرہ بانی دم توڑ چکی تھی۔ فضا خاموش تھی اور نمازیوں کے پر تلاطم دلوں میں اک صبر  
اک تشکر، اک ٹھہراؤ اور اک سکون آ چکا تھا۔

فرید پور ریلوے اسٹیشن پر گاڑی میں سوار ہونے سے پہلے تین روز کے زاد راہ کے طور  
پر کچی کچی روٹیاں بوریوں میں بند کر کے اور اہلی ہوئی پتلی دال پالنیوں میں ڈال کر مسافروں  
کے حوالے کر دی گئی۔ گاڑی کے ڈبے غلط اور اس کے محافظوں کی زبان غلط تر  
تھی۔ ایک صاحب نے اس گندگی اور بد نظمی پر دہلی زبان میں تبصرہ کیا تو ایک سردار  
جی بولے "تسلیس کیہ گھاں کر دے او" آپاں تمانوں نگراں طراں ڈبے چچ پا کے انٹیا  
بچو رنا اے' تیس ذرا دیکھو تے سہی۔" اور واقعی جب گاڑی چلی تو اس کی کھڑکیوں  
اور دروازوں کو بند کر کے ڈبہ بنا دیا گیا۔ ان نیم تاریک ڈبوں میں قیدی اپنے اپنے  
نئے قفس کی طرف روانہ ہوئے۔ ابھی اٹھ پر گزرنے نہ پائے تھے کہ دال چپتیاں  
بدبو چھوڑ گئیں۔ انہیں کھانا تو درکنار ڈبے میں ان کی موجودگی ناقابل برداشت ہو گئی۔  
لیکن راہ فرار کوئی نہ تھی۔ قہر درویش بر جان درویش' سفر جاری رہا۔

پینہ سے آنے والے میجر جنمو نے بتایا کہ ایک ایسے ہی ذمت آمیز سفر پر روانہ ہونے  
سے چند روز پہلے ان کا ایک نوجوان پینہ کے عارضی کیمپ سے بھاگ نکلا۔ اس کا خیال

تھا کہ دھرتی کا سینہ تنگ نہیں، یہیں کہیں روپوش ہو جاؤں گا، لیکن تھوڑی دور ہی وہ دھاتوں کے ہاتھ چڑھ گیا۔ خلاف توقع انہوں نے اسے بوٹی بوٹی کرنے کی بجائے بھارتی افسروں کے حوالے کر دیا۔ انہوں نے مکتی باہنی کے چند ”آزادی پسند جیہوں“ کو بلا کر کہا ”اسے ادھر لے جاؤ اور بھگنے کا مزہ چکھاؤ۔“ اگلے روز جب اس مفرور کو واپس کیمپ میں لایا گیا تو وہ نیم بیہوش تھا۔ اس کے جسم کے مختلف حصوں سے خون رس رہا تھا اور جہل جہل سے خون رس نہ سکا وہیں جم کر ٹپلا ہو گیا۔ اس کے بازو ٹوٹ چکے تھے اور ناخن اٹھیں سے فوج لئے گئے تھے۔ کہن کہتا ہے کہ ناخن سے گوشت جدا نہیں ہوتا

باقی ساتھی اس نیم مردہ مجاہد کو اپنے ساتھ لے کر بھارت روانہ ہو گئے۔ پینہ سے روانگی سے روانگی کا منظر ڈھاکہ والے منظر سے ملتا جلتا تھا۔

دھرماتر کے راستے کو سیلا سے آنے والے کیپٹن شیخ کا کہنا ہے کہ راستے میں ان کی ٹرین کے ہتھکڑیوں کو مسافروں کو خشک راشن دیا گیا تا کہ وہ بوقت ضرورت پکا سکیں۔ پسے تو اس دور اندیشی کی داد دینے کو جی چاہا۔ لیکن جب گاڑی چل پڑی اور چلتی ہی رہی تو خیال آیا کہ چلتی گاڑی میں کھانا پکا کر کھانا کیا معنی! کیا ہمیں بچے سمجھ کر خشک راشن کا کھلونا دے کر بسلا دیا گیا ہے۔

آخر اڑتالیس گھنٹے بعد ایک ویران سی جگہ پر گاڑی رکی اور دو گھنٹہ کے اندر اندر کام و دہن کی خدمت سے فارغ ہونے کا حکم صادر ہوا۔ ہتھکڑیوں کو آدمیوں کے لیے کھانا پکانا اور تقسیم کرنا، فقط دو گھنٹے میں اس کرم سے بہتر تھا کہ کرم نہ کرتے!

کھانا پکانے کے لیے یونٹوں کے باورچی ساتھ تھے اور ان میں سے بعض دور اندیش باورچی اپنے دیکھے بھی اٹھ لائے تھے، کیونکہ ان کے پاس ساتھ لانے کو اور کچھ نہ تھا۔ لیکن اصل مسئلہ دال ابالنے کا نہیں بلکہ چپاتیاں پکانے کا تھا، کیونکہ لوہے کے توے یا تھور وغیرہ کا نام و نشان نہ تھا۔ بھارت کی طرف سے اس کام کے لیے ایک نالی دار چادر

(Corrugated Sheet) میا کی گئی جس پر چپاتیاں پکانے کی کوشش کی گئی۔ آئے کا جو حصہ چادر کے گرم بل پر پڑتا فوراً جل جاتا۔ اور جو کم گرم بل پر پڑتا کچا رہ جاتا۔ روٹی اتارنے سے پہلے ہی خام اور پختہ حصوں میں بٹ جاتی۔ بھاکے اور کچے کا کیا میل! جس کسی کے ہاتھ جو حصہ آیا اس نے منہ میں ڈالا، نلکے سے منہ لگایا اور پانی کی دھار کی مدد سے اسے حلق سے نیچے اتار دیا۔ یوں ڈنر دو گھنٹے میں تمام

ہوا۔  
 فینی (Feni) سے آنے والے لیفٹنٹ چودھری نے بتایا کہ وہ جتنے دن تکیا مورا (اگر نلہ) کے عارضی کیمپ میں رہے سخت قحط سہلی اور بدحالی کا شکار رہے۔ الگ الگ کیمچ میں افسروں اور جوانوں کو ایک ایک چپاتی فی کس دی جاتی۔ اکثر اس شرح سے بھی روٹیاں پوری نہ ہوتیں اور آخری آدمی محروم رہ جاتے۔ کسی کے ہاتھ چپاتی آتی اور کسی کے ہاتھ فقط قناعت کا دامن! کئی بھروسہ لوگوں نے دونوں ہاتھوں سے روٹی مروڑ کر دو حصوں میں تقسیم کی اور ہاتھ لہبا کر کے آدھا حصہ باڑ کے پار دوسرے ہم وطنوں کو دے دیا اور خود آدمی روٹی پر اکتفا کیا۔ ایسے میں نان جویں کا یہ حقیر ٹکڑا دولت جم و کے سے بڑھ کر تھا۔

رنگ پور کی طرف سے آنے والے کیمپن سید نے بتایا کہ مشرقی پاکستان سے منتقلی کے وقت اس کے دل میں آئی کہ کیوں نہ اسیری کے بندھن مضبوط تر ہونے سے پہلے ہی کوشش فرار کی جائے۔ اس نے ہمت باندھی اور بھاگ نکلا۔ ساتھی سمجھے لو چند دنوں میں پاکستان پہنچ جائے گا۔ لیکن قسمت کا مارا بھارت کے وسیع پیٹ کی انتڑیوں میں الجھ کر رہ گیا۔ وہ پکڑا گیا۔ اس کو جو سزا ملی اس کی مختصر روئیداد خود انہی کی زبانی سنئے۔

”مجھے پہلے تو خوب زد و کوب کیا گیا کئی روز قید تنہائی میں رکھا گیا اور کھانے پینے کو کچھ نہ دیا گیا۔ بھاگنے کی ناہم کوشش کے بعد یہ سب کچھ متوقع تھا۔ لیکن جب سر بازار رسوا کیا گیا تو میرے صبر کا پیمانہ لبریز ہو گیا۔ میرے کپڑے اترا کر منہ

کلا کر دیا گیا اور ہتھکڑیاں اور بیڑیاں پہنا کر شر کے بارونق بازاروں میں پیسے بھرایا گیا۔ سرکاری طور پر رانٹلوں کے کندوں اور سنگینوں کی نوک سے تواضع کی گئی اور شہریوں کی طرف سے گلی گلوچ کے ساتھ بازاری غلاقت جھگڑ پر پھینکی گئی۔ یہ خدا، گنہگار ہوں، کافر تو نہیں ہوں۔ کیا جیوا کنونشن میں ناہم مفرد کی یہی سزا ہے؟

جیسور سے آنے والے میجر آغا نے بتایا کہ جب وہ آگرہ اسٹیشن پر اترے تو وہیں ایک بڑا ہجوم نظر آیا۔ لیکن یہ ہجوم بگھ دیش کے ہجوم سے قطعی مختلف تھا۔ یہاں لوگ دیکھتے نواہ اور بولتے کم تھے۔ اپنے ہم وطنوں پر اپنی برتری کی دھاک بٹھانے کے لیے لیفٹننٹ کرنل گھن پتی نے سب پاکستانی افسروں اور جوانوں کو پیٹ فارم پر کھڑا کر کے گالیاں دینی شروع کر دیں۔ پھر حکم دیا کہ پیٹ فارم پر بیٹھ جاؤ اور سر کو جھکائے رکھو، گویا اس ملک کی رسم ہے کہ کوئی مسلمان سر نہ اٹھا کے چلے۔

لیکن جنہوں نے سر جھکانے کی بجائے سر کنوانے کی تربیت لی ہو وہ ایسے احکام کی تعمیل کیسے کرتے؟ ان کی حکم عدول سے گھن پتی اپنی گھن سے لبریز زبان کو کتے کی دم کی طرح تیز تیز چلانے لگا، کیونکہ اسے پتہ تھا کہ مسلح گارڈ کی موجودگی میں کوئی بھی آگے بڑھ کر اس کی زبان نہیں کھینچ سکے گا۔ اس نے چنگھاڑتے ہوئے کہا۔ ”تم ہو، تم ہو، تم نے بگھ دیش میں غیر انسانی مظالم ڈھائے ہیں۔ اس کے بعد تم کسی انسانی سلوک کے مستحق نہیں رہے، نیچے دیکھو، امتو نیچے دیکھو، تم۔“

ذلت و رسوائی کی مختلف منزلوں سے گزرنے والوں سے میں نے پوچھا کہ کس بھارت کے عام مسلمانوں کا رد عمل بھی دیکھنے میں آیا۔ ایک نے جواب دیا ”ہاں جب ہم یوپی کے ایک غیر معروف اسٹیشن پر رے تو چند مسلمان ملے، مہوت ششدر، چند ایک آبدیدہ، ایک نے موقع پا کر کہا کہ پسے جب بھی ہم پر فرقہ وارانہ فسادات کے بھانے ستم ڈھائے جاتے تھے، ہماری لگائیں پاکستان کی جانب اٹھتی تھیں اور ہم سمجھتے تھے کہ مضبوط پاکستان کی بغل میں رہ کر بھارت کو مسلمانوں کی نسل کشی کی ہمت نہیں پڑے گی۔

لیکن اب بھی ہم پاکستان ہی کی طرف دیکھتے ہیں اور کہاں دیکھیں۔ اللہ تعالیٰ آپ کو مضبوط اور طاقتور بنائے۔ میرے اس جسد معترضہ کے بعد میجر آغا نے اپنی بات کو اختتام تک پہنچاتے ہوئے کہا کہ جب ہم آگرہ اسٹیشن سے جیل پہنچے تو ہمیں ڈھور ڈھوروں کی طرح خالی بیرکوں میں بند کر دیا گیا۔ جہاں نہ بستر تھا نہ چاہائی نہ کھانا تھا نہ پانی۔

بس جنوری کی برف بستہ بیرکوں کے ٹھنڈے فرش تھے اور ہم۔ سردی کا مقابلہ کرنے کے لیے ایک دوسرے سے لپٹتے اور کبھی اٹھ کر پی ٹی کرنے لگتے۔ جب تک بھوکے پیٹ کے ساتھ اچھلتے کودتے رہے سردی پاس کھڑی تماشا دیکھتی رہتی اور جونی ہم تھک کر بیٹھ جاتے ہمیں آدو جتی۔

میجر راجہ جو دوسرے اسیروں کے ساتھ اویس قافلے میں جیل پہنچے تھے ان کا کہنا تھا کہ شروع شروع میں جیل میں کھانا تقسیم کرنے کا انتظار نہایت ہتک آمیز تھا۔ دواج یہ تھا کہ بھارتی حملہ بانٹی میں ناں اور ٹوکے میں بوٹیاں لودا کر کیچ کے دروازے پر لے آتا۔ ہر افسر کیچ کے اندر سے اپنا میس ٹین آگے کرتا اور جو کچھ اس میں نازل ہوتا بعد شکر قبول کر کے واپس اپنی جگہ پر آ کر کھانے لگتا۔ جو دروازے پر دیر سے پہنچتے اس نعمت سے محروم رہتے۔

ایک سو اٹھارہ افسروں کے اس کیمپ میں بے شمار داستانیں تھیں۔ داستانیں کیا تھیں، زخم جگر تھے جو اب کچھ کچھ مندمل ہونے لگے تھے۔ میں نے ان سب کو کید کید کر زخموں کے منہ کھولنا مناسب نہ سمجھا۔ بس انہی دو چار لوگوں کی زبانی مشرقی پاکستان سے سنٹرل جیل آگرہ تک کے سفر کا حال سن کر اندازہ کر لیا کہ

اس راہ میں جو سب پہ گزرتی ہے وہ گزری  
تھا پس زنداں کبھی دسوا سر بازار

○○○

دارالامراء میں جن مجاہدات نے سب سے پہلے دامن کھینچا ان میں ایک یہ بھی تھا کہ یہاں لوگ بلیڈز کی تباہی کا رونا رونے کے ساتھ ساتھ ہر ہفتے شیو بھی بنا لیتے اور صابن ناپید ہونے کے باوجود دوسرے چوتھے روز نما بھی لیتے تھے، بلکہ ایک صاحب نے تو عیاشی کی حد کر دی۔ وہ سرکاری درمی پر نکیہ لگائے محو استراحت تھے۔ غضب خدا کا ہمیں پھروں سے مدافعت کی خاطر اوڑھنے کو چادر نہیں ملتی، یہ نکیہ لگائے تھے۔ ان سے یہ خصوصی رعایت کیوں؟ ہمارے دل میں کچھ شک اور کچھ حسد کے جذبات ابھنے لگے۔ ذہن فارغ تھا، ہم نے فوراً اسے تفتیش پر لگا دیا۔ نتیجہ یہ نکلا کہ موصوف کی استراحت کا سرچشمہ بھارتی فیاض نہیں بلکہ اس کے اپنے ذہن کی زرخیزی ہے۔ اس نے فالتو وردیوں اور کپڑے سرکاری تولیے میں سی کر سربانہ بنا لیا تھا۔ چلو بری کیا۔ لیکن اس نے سوئی دھاگہ کہاں سے لیا؟

اگرچہ اب قیدیوں کو ان کے عمدے کے مطابق گزارہ الاؤنس ملنا شروع ہو گیا تھا۔ لیکن ان سے بلیڈ، صابن، نکیہ، تولیہ، چادر یا ضرورت کی دوسری چیزیں خریدنے کی کوئی صورت نہ تھی۔ بس ہر ماہ مطبوعہ پرچیوں کی صورت میں الاؤنس جاری کر دیا جاتا۔ اور لوگ اس خصوصی کرنسی کو کبھی درمی کے نیچے کبھی گریبان کے چاک میں یوں سنبھال سنبھال کر رکھتے جیسے یہ کلنڈ کے پرزے نہیں، بلکہ دل کے ٹکڑے ہیں۔ ان کے استعمال میں بھی اسی کفایت شعاری اور احتیاط سے کام لیتے۔ وہی افسر جو عالم حلات میں دس پندرہ روپے کسی دوست کی تواضع پر صرف کر دینا روز کا معمول سمجھتے تھے، اب ایک ایک روپے بلکہ ایک ایک پیسے کا حساب رکھتے۔ ان افسروں کے دل تو اب بھی بڑے تھے لیکن ان کی ماہوار آمدنی سکڑ کر ان کے اصل مشاہرہ کا صرف دس فیصد رہ گئی تھی۔ قلت ہر شے کی قدر بڑھا دیتی ہے۔

کچھ عرصہ بعد کینٹین اور ٹھیکیدار کا بندوبست ہو گیا اور اس کی وسالت سے بازار سے چیزیں آنے لگیں۔ اس خصوصی اہتمام کا احساس مجھے ایک روز کھانے کی چٹائی پر ہوا۔ جہاں پیاز کے چھلکے سلاڈ کے روپ میں سبزی کی ہمسری کر رہے تھے۔ ہائیں! یہ فالٹو پیاز کہاں سے آ گئے؟ کیا گانڈھ کے پکے بھارت نے فالٹو Issue کر دیئے؟ پتہ چلا کہ یہ جنس نایاب صاحب ثروت لوگوں نے اپنے قیمتی کوپن خرچ کر کے مہنگے داموں خریدی ہے۔ ”کلکتہ گروپ“ کی جیبیں ابھی خالی تھیں، چنانچہ صاحب استطاعت قیدیوں میں سے ایک نے پیاز کے چند چھلکے مجھ جیسے غریب الدیار کو بھی پیش کئے۔ میں نے بار احسان سے سر جھکاتے ہوئے یہ تحفہ قبول کر لیا۔ اسیری میں پہلی بار سلاڈ کھایا، مزہ آ گیا۔ کہتے ہیں پیاز ویسے بھی مقوی قلب ہوتا ہے۔

کھانے کی فرشی نشست پر ہر کوئی خود کفیل ہوتا، یعنی کوئی کسی سے پلیٹ، مک، چم یا کوئی اور چیز مانگنے یا مستعار دینے کی توفیق نہ رکھتا تھا، لیکن پھر بھی اکٹھے مل بیٹھنے سے ایک یگانگت کا رشتہ پیدا ہو چلا تھا۔ میرے ساتھ بیٹھنے والے میجر سمیج اکثر میرا خیال رکھتے۔ مثلاً تاجے کے گلاس میں پانی کم ہو جاتا تو ملکے سے اسے بھر دیتے۔ اگر انہیں کوئی پیاز کے دو چھلکے پیش کرتا تو ایک مجھے دے دیتے۔ وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ جب ان کے وسائل بڑھتے گئے تو ان کی عنایات بھی بے حساب ہوتی گئیں۔

میرے، میجر سمیج اور دوسرے دو افسروں کے لیے جو اربلی مقرر ہوا تھا، اس کا ٹیم کاظمی تھا۔ وہ لاہور کا رہنے والا اور میٹرک تک پڑھا ہوا تھا۔ لنگر سے مقررہ مقدار سے زیادہ سبزی ڈھاتا، داس پر ذرا سی ”تری“ چھڑکواتا اور شدید ایمر جنسی میں ایک آدھ چپاتی میا کر لینا، کالیاب اربلی کی نشائیاں تھیں۔ کاظمی ان سب خوبیوں سے مزین تھا۔ جب تک لنگر کے وسائل ساتھ دیتے، کاظمی ہمارے مطالبات پورے کرتا رہتا، البتہ کبھی کبھی اس کا دست رسا خالی بھی آ جاتا، کیونکہ جب کنواں ہی خشک ہو جائے تو ہیشی کا کیا قصور



کھانے پر کاظمی اور میجر سمیج کے مکالمے سنیں ہوتے۔ میجر سمیج خالص افسرانہ رعب کے ساتھ انگریزی لہجے میں کاظمی کو لنگر سے بلاتے۔  
 ”کاظمی!“

”تیس سرا“ وہ دور سے جواب دیتا۔  
 ”کم ہیر“ (ادھر آؤ)

”کمنگ سر“ (آ رہا ہوں جناب!)  
 ”ہری اپ“ (جلدی آؤ)  
 ”آل رائٹ سرا“ (بہت اچھا جناب)

اتنے میں کاظمی ہانپتا ہوا سامنے آ کھڑا ہوتا۔ سمیج صاحب فوراً لہجے میں یگانگت کا رس گھول کر کہتے۔ ”یارا تھوڑی سی دال تو لا دو۔“ وہ سراپا اکبر بن کر جواب دیتا۔ ”سر“ دال تو ختم ہو گئی، دیکھو بھی دھو ڈالا۔“ سمیج پھر افسرانہ شان بحال کر کے انگریزی پر اتر آتے۔

Never Mind, You can go!

میجر سمیج تقریباً ہر کھانے کے دوران مزید چپاتی دال یا سبزی کا مطالبہ کرتے۔ بعض کو تاہم اندیش سمجھے کہ شاید کھانا ان کی کمزوری ہے، لیکن مجھ جیسے رازداں جانتے تھے کہ میجر سمیج کے اس رویے کے پیچھے ایک ایسا فلسفہ کار فرما ہے جو پاکستان سے محبت رکھنے والا شخص ہی دیا ر غیر میں اپنا سکتا ہے۔ ایک دن میجر سمیج نے یہ راز سر عام فاش کر دیا۔ انہوں نے قائد ملت مرحوم کے انداز میں ہوا میں مکا لہرا کر کہا ”ہمارا نعرہ! نواہ کھاؤ، غریبی بڑھاؤ۔“

انہوں نے حساب لگا کر بتایا کہ اگر ہر قیدی ان کے نعرے کو اپنا کر دونوں وقت ایک ایک چپاتی ضرورت سے نواہ کھانا شروع کر دے تو ترائفے ہزار قیدی ایک ماہ میں بھارت سرکار کو اتنے ہزار ٹن کا نقصان پہنچا سکتے ہیں۔ (میجر سمیج کا تعلق آری سروس کور سے تھا) ہم میں سے اکثر نے یہ نعرہ ضرورتاً یا انتقاماً اپنا لیا۔  
 میجر سمیج کے بتائے ہوئے اصول پر عمل کرنے میں ابتر وہ چیزیں حائل تھیں۔ ایک بھوک

کی 'کی' دوسرے کھانے کا گھٹیا معیار۔ لیکن ان حالات میں بھی انہوں نے اپنے نعرے کو قابل عمل ثابت کرنے کے لیے یہ دلیل دی کہ کیا ہوا اگر ہم اپنی مجبوری کی وجہ سے کھانے کا معیار بلند نہیں کر سکتے، بھوک تو تیز کر سکتے ہیں۔ صبح کی پی ٹی میں ترخانے کی بجائے ذرا جانفشانی سے کام لیا جائے تو خاطر خواہ نتائج حاصل کئے جاسکتے ہیں۔ جو پی ٹی نہیں کر سکتے وہ شام کو والی بال کھیل سکتے ہیں۔ جو کچھ نہیں کر سکتے وہ حیرکوں کے گرد چکر لگا سکتے ہیں۔ اگر ارادہ مصمم ہو تو کوئی رکاوٹ راستہ نہیں روک سکتی۔

Where there is a will there is a way.

چنانچہ اگلے روز میں پی ٹی کرنے والے افسروں میں جاشل ہوا، لیکن وہاں منظر ہی دوسرا تھا۔ میں سمجھتا تھا کہ ہر کوئی بھوک بڑھانے کے لیے حسب توفیق دو چار بار اوپر نیچے ہو لیتا ہو گا، لیکن وہاں پہنچ کر پتہ چلا کہ لوگ سچ سچ پی ٹی کر رہے ہیں، گویا وہ قید خانے میں نہیں پی ٹی کورس پر آئے ہیں۔ لیکن ایک تربیت یافتہ گوریلا افسر نے انسٹرکٹر کے اختیارات سنبھالے ہوئے ہیں اور باقی سب اس کے اشارے پر کبھی جھک کر نہیں بوس ہو جاتے ہیں اور کبھی اچھل کر آسمان سے تارے نوچنے کی کوشش کرتے ہیں۔ ہیندہ بسہ رہا ہے، خاکی چٹون بھیک چکی ہے، جہیں سے عرق مشقت کے قطرے منہ میں ٹپک رہے ہیں۔ لیکن پی ٹی کی رفتار میں کوئی فرق نہیں آتا۔ سوچا کیسے ناشکرے ہیں۔ اللہ تعالیٰ نے جی بھر کر سونے اور آرام کرنے کی مہلت دی ہے، اور یہ خون ہیندہ ایک کر رہے ہیں!

سرکاری احکام کے مطابق مجھ پر بھی پی ٹی فرض تھی، لیکن اپنے ڈاکٹر کی سفارش سے پی ٹی گراؤنڈ میں حاضری دے کر اپنی مرضی کی ورزش کرنے کی رعایت پالی تھی۔ ایک آنریری مشیر نے میرے لیے دو ورزشیں تجویز کیں۔ اول آنکھوں کی ورزش یعنی کھڑے کھڑے بھارتی پہریدار سے لے کر جیل کی چھت پر رومان لڑاتے کبوتروں کے جوڑوں تک ہر چیز کو آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنا۔ دوم کانوں کی ورزش یعنی کیپ کے

حکام نے قیدیوں کی اجتماعی صبح خراشی کے لیے جو لاؤڈ سپیکر لگا رکھا تھا، اس سے پورا پورا فائدہ اٹھانا کیونکہ مشیر با تدبیر کے بقول کانوں میں انگلیاں یا روٹی ٹھونسنے سے کان محفوظ نہیں، بلکہ زنگ آؤد ہو جاتے ہیں۔ میں نے مفت مشورہ قبول کرتے ہوئے دونوں ورزشیں شروع کر دیں۔

لیکن چند روز بعد سینئر قیدیوں اور مخلص ڈاکٹروں نے بتایا کہ ان ورزشوں سے میری گزر اوقات نہیں ہو گی، کیونکہ اسیری کے مصائب کا مقابلہ کرنے کے لیے صرف دو آنکھوں اور کانوں کی ورزش کافی نہیں بلکہ پورے جسم کی دیکھ بھال ضروری ہے۔ اس لیے لازم ہے میں شام کو والی بال کھیلا کروں۔ میں نے ان کی بھی مان لی اور شام والی بال گراؤنڈ میں کھڑے ہو کر غرور سے پھولی ہوئی گیند کو تھپڑ رسید کرنے لگا، لیکن تھپڑ ماسنے اور کھیلنے میں ضرور کچھ فرق ہوتا ہو گا۔ ورنہ اچھے کھلاڑی مجھے ایک جگہ سے دوسری جگہ اتنی کثرت سے تبدیل نہ کرتے۔ مثلاً پہلے انہوں نے میرے قدم قامت کے لحاظ سے مجھے نیٹ (Net) پر کھڑا کیا۔ میں گیند کو ہاتھ لگانے لگتا تو نیٹ کو چھو لیتا۔ میرے ہاتھ اسیری سے پہلے ایسے گستاخ نہ تھے۔ کبھی زف یا ر کی طرف بڑھتے ہوئے رخ یا ر کو نہ چھوتے تھے۔ پتہ نہیں اسیری میں یہ سارا رکھ رکھاؤ کیوں بھول گئے۔ ناکہ سمجھیا نہ سمجھے۔ کھلاڑیوں نے مجھے مجبوراً صف آخر میں لا کھڑا کیا، لیکن وہاں بھی باہر جاتی گیند کو خواہ مخواہ چھو لیتا اور سامنے گرنے والی گیند کو اگلے کھلاڑی کی ذمہ داری سمجھ کر در خور اعتنا نہ سمجھتا۔ دونوں ہی کوتاہیاں تھیں، لیکن بھلا ہو والی بال کھیلنے والوں کا انہوں نے میری نفرتوں کو دامن غلو میں جگہ دی اور والی بال کھیلا رہا۔

والی بال گراؤنڈ میں دست و بازو کے علاوہ مچھڑوں کی ورزش کا بھی خاص انتظام تھا۔ یعنی کیا کھلاڑی، کیا تماشائی، سب خوب شور و غل مچاتے۔ مثلاً کسی نے سروس کی تو حاضرین نے یہ آواز بلند دوسری ٹیم کو فوراً مشورہ دیا ”چھوڑ دو آؤٹ جا رہی ہے“

کسی نے شارٹ نکایا تو پہلے ہی بیک آواز پیش گوئی ہوئی ”اد گنی نیٹ ویج“ اور بعض اوقات گیند اس پیش گوئی کو صحیح ثابت کرنے کے لیے واقعی نیٹ میں جا ابھتی۔ جن قیدیوں کے فوق سیم پر یہ کھیل گراں گزرتا تھا یا جن کے انتہائی شوق کے باوجود بھیڑ کی وجہ سے انہیں گراؤنڈ میں جگہ نہ ملتی تھی۔ وہ ہیرک کے گرد چکر لگا کر جان بچاتے۔ ان چکر کھانے والوں میں بھی طرح طرح کے لوگ ہوتے۔ مثلاً تین تین چار چار نوجوان قدم سے قدم ملائے تب تب بھاگتے رہتے، ہینڈ چھوٹ جاتا اور سانس پھول جاتا، لیکن چوبیس چکر لگا کر تین میل پورے کئے بغیر دم نہ لیتے۔ ان کے پیچھے ایک ادھیڑ عمر قیدی چلتے چلتے دوڑنے لگتا اور دوڑتے دوڑتے چلنے لگتا اور یوں دس چکر پورے کرتا۔ اسی طرح ایک عمر رسیدہ بزرگ اتھلیٹ کے پوز میں ایک گھٹنا اور دونوں پنجے نیچے زمین پر لگائے، نظر سامنے جمائے، چند لمحوں پر تولے رہتے گویا ابھی گو (Go) کا حکم ملنے پر تیر کی طرح چھوٹیں گے اور پھر شاید ہی رکیں۔ چند لمحوں بعد خود ہی اپنے آپ کو ”گو“ کہتے اور اچھل کر دوڑ پڑتے، لیکن بمشکل پانچ چھ گز جا کر رک جاتے۔ ان کے ساتھی کا کہنا ہے کہ محترم اپنا انجن چیک کرتے رہتے ہیں کہ شارٹ ہوتا ہے یا نہیں، کیونکہ وہ اپنے وطن نیم مردہ باڈی نہیں لے جانا چاہتے۔ ان کے علاوہ کئی افسر دو دو تین تین کی ٹولیاں میں خراماں خراماں ہیرک کے گرد پھرتے، گپ شپ لگاتے رہتے تا آنکہ اذان کی آواز ان کے کان میں پڑتی اور وہ مٹھی میں سمیٹی ہوئی دو پلی ٹوبیاں نکل کر مسجد کی طرف چل دیتے۔

نماز کے لیے بلاوا بلا ناغہ پانچوں وقت آتا اور تقریباً سبھی لوگ باجماعت نماز میں شریک ہوتے۔ نماز کے بعد کچھ اجتماعی اور کچھ انفرادی دعائیں مانگی جاتیں۔ مثلاً

”یا اللہ! مسلمانوں کو کافروں پر فتح نصیب کر“

”یا اللہ! پاکستان کو استحکام عطا فرما“

”یا اللہ! ہمارے موافقین کو صبر عطا فرما“

یا انفرادی سطح پر.....

”اے باری تعالیٰ! کیپٹن زید کی والدہ کو جن کا حال ہی میں انتقال ہوا ہے‘ جنت میں جگہ دے“

”باری تعالیٰ! میجر بکر کے بچے کو بیماری سے شفا عطا فرما“

”باری تعالیٰ! لیفٹنٹ عمر کی گھریلو پریشانیاں دور کر“ ..... وغیرہ وغیرہ

نماز سے پہلے اور بعد عموماً تلاوت کا دور چلتا۔ شروع شروع میں جب قرآن پاک کے نسخے کم تھے تو تلاوت کے اوقات تقسیم کر رکھے تھے۔ وہی نسخہ کوئی صبح پڑھتا، کوئی دہیر کو اور کوئی شام کو۔ جو لوگ قرآن مجید سے مستفید ہونے کی سعادت سے آج تک محروم تھے، انہوں نے ناظرہ پڑھنے کی ابتدا کی۔ جو پہلے پڑھنا جانتے تھے انہوں نے اسے سمجھنا شروع کیا اور جو سمجھتے تھے انہوں نے اس پر غور و فکر کا آغاز کیا۔ نیا دہ جاننے والوں نے کم جاننے والوں کو اپنے علم سے فیض یاب کیا اور کم جاننے والوں نے کم تر جاننے والوں کو اس طرح ویسے سے دیا جلا کر ہم نے تقریباً سارا گھر چراغاں کر دیا۔

ہماری اس عبادت گزاری پر بھارت کے مختلف افراد نے اپنی اپنی فکر کے مطابق مختلف انداز میں تبصرہ کیا۔ ایک سنتری اللہ اکبر، اللہ اکبر کی پانچ وقتہ صدائیں سن سن کر اکتا گیا تو کہنے لگا ”یہ ہر وقت اکبر اکبر کو پکارتے رہتے ہیں وہ ان کی ستائش نہیں“ ایک دنیا دار بننے نے ہمیں ظہر عصر اور مغرب کی نمازیں پے در پے ادا کرتے دیکھا تو کہنے لگا ان کے دھرم میں کمائی کا کون سا وقت نہ جاتا ہے؟“ اسی طرح دن رات اللہ صو اللہ صو کا ورد سن سن کر ایک خدا ترس برہمن بونا ”ایسے پجاریوں پر بنگلہ دیش میں لوٹ مار اور قتل و غارت کا الزام لگانا سراسر نلادتی ہے۔ یہ تو سارے کے سارے پجاری ہیں پجاری!“

لیکن سارا وقت والی بال یا نماز و تلاوت میں بسر کرنا مشکل تھا لہذا اکثر افسروں نے سوچا کہ فارغ وقت کا بہترین مصرف مطالعہ ہے۔ لیکن مطالعہ کیسے کرتے؟ کتابیں ٹایپ

تھیں۔ بھارت کی طرف سے جو زہر آلود مواد تقسیم کیا جاتا ہم اسے مٹے ہی نظر میں  
 نذر آتش کر دیجے۔ البتہ سیکور ازم کے پرچار کے لیے ہفت روزہ ”جمہوریت اور آزادی“  
 بہ اہتمام خاص ہمارے لیے چھپتا اس کا یہ حشر نہ ہوتا تھا۔ یہ انگریزی اور اردو میں  
 خوبصورت چمکنے کلنڈ پر چھپتا اور ہمارے بہت کام آتا مثلاً ہم کھانا کھاتے وقت اسے دستر  
 خوان کے طور پر بچھا لیتے یا زمین پر پھیلا کر صابن، شیشہ، تیل وغیرہ بچا دیتے یا باہر  
 دھوپ میں بیٹھنے کو درمی نہ ملتی تو اس کے چند شمارے ملا کر کام چلا لیتے۔ ایک ہفتے  
 بعد کلنڈ میلہ ہو جاتا تو نئے بچھا لیتے۔ کنبوسی کس بات کی! بھارت کی دین تھی اور  
 خاص تھی اور وہ بھی خاص ہمارے لیے کیوں نہ جی بھر کر استعمال کرتے۔

ایک دفعہ ایک افسر کو یہ ہفت روزہ پڑھتے دیکھ کر ہر کسی نے اسے ”ہوٹ“ کرنا شروع  
 کر دیا اور ”غدار اے“ غدار اے“ کے نعرے لگنے لگے۔ وہ بچھا بار بار اپنی صفائی میں  
 کہتا کہ ”مجھ سے قسم لے سوجو میں نے ایک لفظ بھی پڑھا ہو“ میں (اداکارہ) نمی کی  
 تصویر دیکھ رہا تھا“ یا رواتا سا قصور تو معاف کر دو۔“ ..... ”چلو معاف کیا۔“ کا باجماعت  
 فیصلہ صادر ہوا اور بات ختم ہو گئی۔

کتابوں کی اس قحط سالی میں میجر جعفر بڑے خوشحال نکلے۔ ان کے پاس چھ کتابیں تھیں۔  
 بلا مبالغہ پوری چھ۔ موضوع میں نیاہ نوع نہ سسی، عمدہ ذوق کی تسکین کا سامان ضرور  
 تھا۔ آپ ان کتابوں کی مدد سے اسلام کا نظریہ، امام غزالی کا فلسفہ، علامہ اقبال کی  
 شاعری اور اسد اللہ خان غالب کے حالات زندگی سے باخبر ہو سکتے تھے۔ اور سب سے  
 بڑی بات یہ کہ سلقی بڑا دیا دل تھا۔ جام پہ جام دینے کی بجائے مینا بھی لٹکا جانے کو  
 تیار تھا۔ اگر ایک آدمی بانگ درا پڑھ کر واپس کرتا تو میجر جعفر کہتے ”بال جبریل لے  
 جائیے“ بانگ درا سے بڑھ کر ہے۔“ میجر جعفر کی اسی فیاضی اور دیا دلی کا شکریہ کیونکر  
 ادا کیا جائے۔

ہم نے میجر جعفر کی کتابوں کا ساما لے کر سنٹرل جیل آگرہ میں یوم اقبال منا ڈالا۔

اقبال کے متعلق سوجھ بوجھ زیادہ نہ سہی، حقیقت بہت تھی۔ چنانچہ ہر کسی نے اس تقریب میں شرکت کرنا چاہی۔ ایک صاحب نے بتایا کہ میں نے کلج کے زمانے میں ایک مرتبہ اقبال کے فلسفہ خودی پر تقریر کی تھی، لہذا میں آپ کو خودی کے معانی سمجھاؤں گا۔ دوسرے صاحب بولے ”میں فوجی مصروفیات کے ساتھ ساتھ مطالعہ کرتا رہا ہوں میں غلام کے فلسفے کی گتھیاں سمجھاؤں گا۔“ اس طرح کی چار پانچ پیش کشوں کے بعد ہم ایک صبح ایک بصرک میں جمع ہوئے۔ ایک سینئر افسر کو صدر منتخب کیا اور جلسے کی کارروائی کا آغاز تلاوت قرآن پاک سے کیا۔ کسی نے علامہ اقبال کے فلسفہ خودی پر تقریر کی تو کسی نے اقبال کے ”مرد مومن“ کے موضوع پر مقالہ پڑھا۔ کسی نے اس کے فلسفی ہونے پر زور دیا تو کسی نے اس کے شاعر ہونے پر۔ یہ تقریب کوئی دو گھنٹے جاری رہی۔ تقریب کے اختتام پر ایک ساتھی نے علامہ اقبال کے یہ شعر گا کر ہرے حوصلے بلند کر دیئے۔

ہے اسیری اعتبار فزا جو فطرت بلند  
قطرہ نیساں ہے زندان صدف سے ارجمند  
مٹک ازفر چیز کیا ہے اک لو کی بوند  
مٹک ہو جاتی ہے کہ نافہ آہو میں بند  
ہر کسی کی تربیت کرتی نہیں قدرت مگر  
کم ہیں وہ طائر کہ ہیں دام و قفس سے بہرہ مند  
شہر داغ و زغن در بند قید و صید نیست  
اس سعادت قسمت شہباز و شاہیں کردہ اند

یوم اقبال ادبی طور پر ہی نہیں رسمی لحاظ سے بھی تقریباً موسم بہار میں پڑتا ہے۔ لیکن آگرہ میں یوم اقبال کے موقع پر خاصی گرمی تھی، گویا آتش گل کی بجائے آتش آفتاب

برس رہی تھی۔ حیرت ہوئی کہ چند ہفتوں میں درجہ حرارت ساٹھ ستر سے یکدم ایک سو پندرہ کیسے ہو گیا۔ ابھی موسم سرما کا زوال تھا ابھی موسم گرما شباب پر کیسے آگیا۔ کیا ایک کا زوال لانا دوسرے کا شباب ہے؟ بھلا وقتوں میں تو درمیان میں موسم بہار بھی پڑتا تھا۔ کیا اس بار نکلتا گل اور بوئے سخن کا موسم آیا ہی نہیں یا اسیروں سے کترا کر گزر گیا؟

کس سے پوچھیں بہار کی باتیں  
اب صبا بھی ادھر نہیں آتی

گرمیوں کے عین شباب میں جی تو بہت چاہا کہ ٹھنڈے میٹھے آموں کے رسیا غالب کی جنم بھوی میں بیٹھ کر چچا کی یاد تازہ کریں۔ ٹھنڈے آموں کی بالٹیاں آگے رکھ کر غالب کے شعر اور لطیفے سنائیں۔ لیکن یہ نہ تھی ہماری قسمت..... ہم لے دے کر کھجور کے پتوں کا ایک پٹکھا حاصل کر پائے جس سے صبح ۹ بجے سے شام ۶ بجے اور رات آٹھ بجے سے صبح ۲ بجے تک لو اور جس کا تدارک کرنے کی سعی کرتے رہتے۔ لیکن بھرپور کوشش کے باوجود نہ سو کی شدت میں فرق آیا نہ رات کے جس کا زور ٹوٹا۔ ہم رات کو جس کی وجہ سے سو نہ سکتے تو پیریدار خواہ نکواہ پریشان رہتے کہ یہ فرار ہونے کے لیے مناسب موقع کی تاک میں ہے۔ دن کو پیریدار سایہ دیوار میں کھڑے رہتے اور ہم فرش کو گھیر کر کے دریوں پر لیٹ جاتے۔ آہنی سلاخوں والی کھلی کھڑکیوں سے لو سیدھی آتی جس سے ہمارا سارا جسم جھلس جاتا۔ کھڑکی سے ہٹ کر دیوار کا سامنا لیتے تو اس کی تپتی اینٹیں فوراً پیچھے ہٹنے پر مجبور کر دیتیں۔ نشن پر گرایا ہوا پانی ہمارے جسم کی گرمی سے غائب ہو جاتا یا اسے لو اڑا لے جاتی۔ بہر حال ہمارا منہ سوکھنے سے پہلے نشن کا چہرہ خشک ہو جاتا۔ پانی کی تلاش میں نکلتے تو نلکے "شن شن" کی صدائیں بلند کر کے خود شدت پیاس سے نڈھال ہونے کا اعلان کرتے۔



ہوئی جن سے توقع محنت کی داد پانے کی  
 وہ ہم سے بھی خستہ تیغ ستم لکھے

اب درجہ حرارت ایک سو بیس تک پہنچ چکا تھا اور ہمارا پیمانہ صبر لبریز ہو چکا تھا۔ لیکن پھر بھی لازمی پی ٹی کا حکم منسوخ نہیں ہوا تھا۔ حکم حاکم تھا کہ مرگ مفاجات واقع ہوتی ہے تو ہو جائے لیکن ہندو کا کہنا نہیں ملے گا۔ ڈاکٹروں نے دیمل دی کہ سپاہی کے لیے روزانہ ۳۲۰۰ کلوریز درکار ہیں اور عام آدمی کے لیے ۲۵۰۰۔ اور ہمیں جو خوراک ملتی ہے اس میں بمشکل پندرہ سو کلوریز ہوتی ہیں۔ بدن میں قوت مدافعت تقریباً ختم ہو چکی ہے، لوگ بے ہوش ہو جائیں گے، گر جائیں گے، مر جائیں گے، پی ٹی معاف کر دو۔ لیکن بھارتی آقاؤں کے کان پر جوں تک نہ رہے گی۔ وہ اپنی بات پر اڑے رہے۔ حتیٰ کہ ملحقہ کیمپ میں سپاہی انور جس میں بیہوش ہو کر گرا اور پھر نہ اٹھ سکا۔ اس کی موت سے بھارتی حکام کی آنکھیں کھلیں اور انہوں نے پی ٹی معاف کر دی۔ پی ٹی معاف کرانے کے لیے انسانی جان کی قربانی دینی پڑی۔

دشت غربت کے یہ تپتے دن گزارنے کا مقبول ترین طریقہ یہ تھا کہ سب لوگ انڈوسٹر بہن کر ہاتھ میں کھجور کے پتوں کا پٹکھا لے کر ریڈیو پاکستان سے اپنے عزیز و اقارب کے پیغام سن کر فٹنڈک حاصل کرتے۔ اگرچہ روزانہ صرف دس پندرہ قیدیوں کے لیے پیغام نشر ہوتے اور ان میں شاذ و نادر ہی کوئی ہمارے کیمپ کے پاس کے لیے ہوتا۔ لیکن سب لوگ پیغام توجہ سے سنتے۔ یہ پیغام اگرچہ مختلف افراد کے نام ہوتے، تاہم ان میں لپٹی ہوئی بوئے وطن سب کے لیے یکساں تھی۔ ان سینکڑوں نشری پیغامات میں دو مجھے ہمیشہ یاد رہیں گے۔ ایک ان پڑھ دہسائی باپ کا اور دوسرا ایک تعلیم یافتہ فوجی افسر کا۔ دونوں کے الفاظ اور اسلوب بیان الگ الگ لیکن مضمون ایک تھا۔ دہسائی باپ نے اپنے بیٹے کو مخاطب کر کے کہا۔

”پتر تہرا بال پچہ خیریں میریں اے“ تے تنخواہ وی باقاعدہ ملدی اے۔ گھر وی فکر نہ کریں تے پتر گھبرائیں ناں‘ مصیبتاں جنیاں تے ای پینداں آویں نہیں تے جنیں طراں ای رہویں۔ رب راکھا۔“

فوجی افسر نے انہی جذبات کو ان الفاظ میں ادا کیا۔

Hello sonny I keep your chin up.  
Don't worry about Home. Carry on!

اگر حاضرین میں سے کسی کے رشتہ دار کی آواز بردوش ہوا کیج میں پہنچ جاتی تو سب خوشی سے اچھلنے لگتے اور اس خوش قسمت کو پاکستان سے براہ راست خیریت کی خبر پانے پر مبارکباد دیتے‘ بلکہ اہتمام ضیافت کے لیے اس سے روپے دو روپے کے کوپن بھی وصول کر لیتے۔ ایک فرد کی خوشی سے ساری محفل کھل اٹھتی۔

ان پیغامات کے جواب لکھنے اور اپنی خیریت کی اطلاع پاکستان بھیجنے کے لیے قیدیوں کو ہر ماہ گنتی کے کارڈ اور غنفے ملتے تھے‘ چنانچہ انہی گرمیوں میں دوسرے قیدیوں کی طرح کلکتہ گروپ کو بھی اپنے وطن سے رابطہ قائم کرنے کے دو غنفے اور دو کارڈ فی کس ملے۔ ذاتی طور پر میرے لیے جیل سے اپنے وادھین کو مخاطب کرنے کا یہ پہلا موقع تھا۔ خط کا آغاز کرتے وقت دل دھڑکا‘ ہاتھ کانپا‘ قلم جھجکا۔ پھر سوچا اس سے نہ صرف پڑھنے والوں کو پریشانی ہو گی‘ بلکہ بھارت کا سنسر شپ کا ٹکڑا اے آگے نہیں جانے دے گا۔ چنانچہ فیصلہ کیا دو الگ الگ نوعیت کے خط لکھے جائیں۔ ایک صرف بھارتی سنسر والوں کی خاطر اور دوسرا اپنے گھر والوں کے لیے۔ اول الذکر میں اپنے شب و روز کے کانٹے جن جن کر پرو دیئے اور کلفت غم مٹانے کے لیے کھری کھری باتیں سنا دیں کہ قید و بند میں ڈال کر انہوں نے میرے دل میں نفرت کے نقوش گہرے کر دیئے ہیں اور موخر الذکر میں صرف پھولوں کی پسکھڑیاں سمو دیں تاکہ

اس رنج بے کسی کی یارب خبر نہ پہنچے  
 جلسے نہ شام غربت سرِ بیتی وطن میں

میں نے یہ دونوں خط لکھ کر کیپ والوں کے حوالے کر دیئے اور انتظار میں بیٹھ گیا کہ دیکھئے کس طرف سے پہلے جواب آتا ہے۔ آیا بھارتی حملہ مجھے سزا وار جفا گردانا ہے یا اہل وطن ہدیہ تحسین بھیجتے ہیں، لیکن افسوس کہیں سے جواب نہ آیا۔ محسبوں کی بے اعتنائی کا تو گلہ نہ تھا، لیکن اہل وطن کی بے رخی پر صدمہ ضرور ہوا، کیونکہ اس عرصہ میں دوسروں کے علاوہ کلکتہ گروپ والوں کے خطوں کے جواب بھی مل گئے تھے، لیکن میں محروم رہا۔ دوست احباب تسلی دیتے۔ میں خود ان کے سامنے خط نہ آنے کی اہمیت سے سراسر انکار کر دیتا، لیکن دل ہی دل میں کئی دوسرے اٹھنے لگے۔ کیا بھارتی عہدے نے میرے تلخ خط کی سزا کے طور پر میری ڈاک روک لی ہے؟ کیا میرے عزیز و اقارب مجھے بھول گئے ہیں؟ کیا سارا حلقہ احباب بے مروت نکلا؟ کیا تمام رشتہ داروں نے رشتہ توڑ لیا؟ دل طرح طرح کے گلے گھڑنے لگا۔

گلشن کے طاروں نے کیا بے مروتی کی  
 یک برگ گلِ قفس میں ہم تک نہ کوئی دایا

جب بھی باہر والا گیت کھلا اور خطوں کے مختصر نعرہ لگاتے "جنٹلمین لیٹرز" تو میں بھی اشتیاق بھری نگاہوں سے نام پکار پکار کر خط تقسیم کرنے والے افسر کی طرف دیکھتا رہتا۔ کسی کے حصے میں دو، کسی کے حصے میں تین اور کسی کے چار خط آتے لیکن میرا نام کبھی نہ پکارا گیا۔ قید میں پہلی بار احساس ہوا کہ خط گلشن اہمیت رکھتے ہیں۔ کچھ یہ اندرونی حلش، کچھ موسمی تپش، کچھ سوز و دہش، کچھ ستم بردی، لیل و نهار بوجھل ہونے لگے۔ سارا دن تیشہ چلاتے تو کچھ حیات سے بمشکل ایک دن جھیل پاتے۔ اگلے

دن پھر وہی تیشہ اور کھ گراں۔ اس پر طرہ یہ کہ بھارت نے جنگی جرائم کا ڈھنڈورا پیٹنا شروع کر دیا۔ پہلے تو ہم مذاق سمجھتے رہے اور ایک دوسرے کو خوشامیال سے ”جنگی مجرم“ بھی کہہ جاتے لیکن جوں جوں معاملہ سنگین ہوتا گیا ہم اس مسئلہ پر سنجیدگی سے غور کرنے لگے۔ بھارتی اخبارات اور ریڈیو ان ”جنگی مجرموں“ کی تعداد چند سو اور کبھی چند ہزار بتاتا جس طرح بھی شمار کرتے افسر تو بھی اس زمرے میں آتے کیونکہ جنگی جرائم کی نوعیت یا جنگی مجرموں کی وضاحت کبھی نہ کی گئی۔

دنیا کے دوسرے بہت سے مسائل کی طرح جنگی جرائم کے مسئلے پر بھی دو آراء تھیں۔ کچھ تو یہ موضوع چھڑتے ہی اپنی مصومیت کا پرچار کرنے لگتے۔ ان کا موقف یہ ہوتا۔

حرام ہے جو صراحتی کو منہ لگایا ہو  
یہ اور بات کہ ہم بھی شریک محمل تھے

لیکن ایسے آدمیوں کی تعداد محدود تھی۔ اکثر مردان پاک طینت سرعام کہتے کہ ہم نے عروس وطن کی قبا کو رفو کرنے کے لیے کئی ٹانگے لگائے۔ اگر اس دوران کسی کو نہیں پہنچی ہو تو کہہ نہیں سکتے لیکن ہمارا ضمیر گواہ ہے کہ یہ ٹانگے ہم نے دبیہ قبا کے متاثرہ حصوں پر لگائے اور بہت احتیاط سے لگائے۔ اس خیال کی تائید میں دوسرے کہتے ”ہاں ہم ایٹانے عمد کی خاطر حاکم وقت کے احکام بجالائے ہیں۔ اگر اس جرم وفا پر اب ہمیں وار پر بھی کھینچ دیا جائے تو اف نہیں کریں گے۔ آخر فوج میں آئے کس لیے تھے؟“

جنگی جرائم کا چرچا عروج پر تھا کہ پاک بھارت میں بات چیت کی طرح پڑی۔ اس کے ساتھ ہی کشت امید کی کلیں کھلنے لگیں۔ لگاؤں شملہ کی ٹھنڈی اور پر فضا بلندیوں کا طواف کرنے لگیں۔ جیسا کہ پہلے ہی کہہ چکا ہوں قیدی تو چھوٹی چھوٹی بات سے اپنی

رہائی کا پہلو نکلنے کی کوشش کرتا ہے۔ یہ تو سربراہوں کی کانفرنس تھی، کوئی معمولی واقعہ نہ تھا۔

ہم کانفرنس سے متعلق تمام خبریں اور اخباری تبصرے سنتے۔ ایک فقرے سے امید بندھتی تو دوسرے سے ٹوٹ جاتی۔ ہم ریڈیو پاکستان کے علاوہ آل انڈیا ریڈیو، بی بی سی، وائس آف امریکہ، ریڈیو پیکنگ اور ریڈیو ماسکو سنتے۔ پھر بیٹھ کر تجزیہ کرتے کہ ان میں کون سچا ہے۔ عموماً یہ تجزیہ ذاتی محسوسات ہی کا عکس ہوتا۔ یعنی اگر تجزیہ کرنے والا رجائیت پسند ہوتا تو ”لو“ شوق کی ترسی ہوئی شب ہو گئی آخر“ کا مڑہ سنا اور اس کی تائید میں ان خبروں اور تبصروں سے کئی فقرے سنا اور اگر تشریح کرنے والا تصویر کا تاریک رخ دیکھنے کا عادی ہوتا تو کہتا ابھی کچھ عرصہ اور تسبیح روز و شب کے دانے گنتے رہو“ کیونکہ اس شب تاریک کے جلد ختم ہونے کا کوئی امکان نہیں۔ یہ مبصر بھی اپنے موقف کی حمایت میں انہی خبروں اور تبصروں سے کئی فقرے پیش کر دیتا۔ آخر شملہ کانفرنس ختم ہوئی۔ رات گئے خوشخبری آئی، سمجھوتہ ہو گیا، تفصیلات کا اعلان صبح ہو گا۔ سمجھوتے سے مراد ہم نے جھٹ اپنی رہائی کا سمجھوتہ لیا۔ کئی خوشی سے ناچنے لگے۔ صبح کو تفصیلات معلوم ہوئیں تو ان سے ہماری فوری رہائی کا کوئی پہلو نہیں نکلا تھا، لیکن اس کے باوجود مجموعی تاثر خوشی اور کامیابی کا تھا، کیونکہ پاک سرزمین کو یوں میز پر بیٹھے بیٹھے بھارتی نجاست سے خالی کروا لینا سفارتی تدبیر کا کوئی ادنیٰ کارنامہ نہ تھا۔ ہمارا کیا ہے، اب نہیں تو چند ماہ و سال کے بعد وطن چلے جائیں گے۔ ”مگر آج تجھ سے جدا ہیں تو کل ہم ہوں گے۔“

اس عوامی تاثر کو ایک جواں سال کیپٹن نے پھرے ہوئے انداز میں اس طرح ادا کیا۔ ”صدر بھٹو کے لاہور پہنچنے پر اگر میری ماں، بہن یا بھائی اس کا دامن پکڑ کر تقاضا کرے کہ میرا بیٹا یا بھائی کیوں نہیں لائے، تو بیشک میری طرف سے ان کو گولی مار دی جائے۔ ہم دو چار سال میں یہاں پھل نہیں جائیں گے۔“ باقی لوگوں نے بھی یہاں میں یہاں ملاتے ہوئے کہا۔ ”ہاں ہلکی مفاد کی قربانی دے کر رہا ہونا ہمیں منظور نہیں۔ بھارت نے ہماری

رہائی کے لیے ضرور ایسی شرائط رکھی ہوں گی جن کے قبول کرنے سے ہمارے قومی مفاد کو کوئی نقص پہنچتی ہوگی ورنہ صدر بھٹو ہمیں چھوڑ کر جانے والے نہ تھے۔ ان کا دل ہمارے مسئلے سے غافل نہیں۔“

شملہ سمجھوتے کی کنکریاں ہمارے جذبات کے سمندر میں تھوڑی سی ہلچل بچا کر تہ میں بیٹھ گئیں۔ سطح آب پر پھر سکون آ گیا۔ ہم پھر آئندہ پاک و بھارت بات چیت کی راہ دیکھنے لگے۔

شملہ کانفرنس کے بعد دوسرے تیسرے روز لیفٹنٹ کرنل اپادھیآ آیا۔ خلاف معمول ہشاش بشاش، متبسم اور متسار۔ ہم سمجھے ضرور کوئی خوشخبری لایا ہے۔ ضرور شملہ سمجھوتے کی کسی خفیہ شق کا اسے پتہ چل گیا ہو گا اور ہمیں بتانے آیا ہے۔ اس نے باہر بیٹھے ہوئے چند افسروں کو اشارے سے اپنے پاس بلایا، وہ شوق سے کھینچے کھینچے گئے، باتیں ہونے لگیں۔ ہم دور بیٹھے سامعین کے چہروں سے خبر کا اندازہ لگانے لگے، اتنے میں اپادھیآ نے باقی سارے افسروں کو بھی اکٹھا کرنے کو کہا۔ اب ساری خوش فہمی یقین میں بدل گئی۔ ہم سب اپنی مصروفیت چھوڑ چھاڑ کر باہر آ گئے۔ ایڈجوٹنٹ، کوارٹر ماسٹر، صوبیدار، حوالدار، آٹھ دس سپاہی۔ ہم حیران تھے کہ خوشخبری سننے کے لیے اتنے گواہوں کی بھڑک ضرورت تھی! رہائی کی خبر تو ہم زبانی ظہور کی بھی سننے کو تیار تھے۔ یہ کیا سمجھتے ہیں کہ کہیں ہم خوشی سے پاگل ہو کر ہر چیز تمس تمس کر دیں گے؟ بھی نہیں اپنے آپ پر پورا اعتماد ہے۔ ذرا کہو تو.....!

اپادھیآ نے یکدم پینترا بدل کر کہا۔ ”کوئی افسر ہیرک میں نہ جائے۔ میں ہر افسر کی تلاشی لوں گا اور میرا شف ہیرک کی۔“ اس اعلان کے ساتھ ہی شف ہیرک کھٹکالے لگا۔ مجھے شک گزرا کہ میں نے حقیر پرندوں پر جو یادداشتیں لکھ رکھی ہیں، شاید ساری تقریب انہی کی ضبطی کے لیے ہے۔ میری نگاہ بار بار ہیرک کی طرف اٹھتی جہاں بھارتی عہدہ دری ایک طرف پھینک رہا تھا، چارپائی کو الٹ کر دیکھ رہا تھا، نکلنے کا جگر چر

رہا تھا، نوٹھ پیٹ کی ہوا نکال رہا تھا، حجامت کی مشین کھس کر دیکھ رہا تھا۔ یا اللہ! ان کی ایسی کون سی شے گرم ہو گئی ہے جس کے لیے اتنی چھان بین ہو رہی ہے۔ آخر کار ان کی محنت ٹھکانے لگی۔ تلاش بسیار کے بعد پی ڈبھو کے چھاپ کے بغیر ایک انڈوسیر ان کے ہاتھ آ ہی گیا۔

دوسرا پادھیا ”دی آئی پی لاج“ میں سب کو باری باری بلا کر جامہ تلاشی لے رہا تھا۔ میں بھی اس تجربے سے گزرا۔ وہ بھارتی کرنسی تلاش کرنے کے بہانے ہر چیز ٹٹولے لگا۔ اس جستجو میں اس کے ہاتھ کوئی چیزیں نکلیں لیکن گوہر مقصود اس کے ہاتھ نہ آیا۔ وہ آخری افسر کی تلاشی لے کر کھسکیا ہنسی ہنستا ہوا باہر آ گیا اور ہم سے آنکھیں چرا کر گیٹ سے نکل کر گیا۔

اس کے بعد ایک صاحب نے مجھے کہا، اگر کبھی فرار کی صورت بنے تو پی ڈبھو کی چھاپ کے بغیر کپڑوں کا ایک جوڑا میں دے سکتا ہوں۔ دوسرا بولا ”میرے پاس بھارتی کرنسی کے ایک سو بیس روپے ہیں۔ جب ضرورت پڑے، آپ لے سکتے ہیں۔ پادھیا اور اس کا ان پڑھ عملہ تو کیا، اگر حکومت ہند کے محکمہ کسٹم کا سارا اسٹاف بھی آ جائے تو اس دھنسنے کا سراغ نہیں لگا سکے گا۔“

وگ ابھی پادھیا کی تانہ ترین حرکت پر تبصرہ ہی کر رہے تھے کہ مجھے درخت کے نیچے بھارتی حجام خلاف معمول بیکار کھڑا نظر آیا۔ میں نے موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے فوراً حجامت بنوانے کا فیصلہ کیا۔ حجام کے پاس گیا تو اس نے نمستے کہہ کر میرا स्वागत کیا۔ میں نے بچ پر بیٹھ کر اس کے سامنے سر تسلیم خم کر دیا۔ اس نے آؤ دیکھا نہ تاؤ فوراً میرے سر پر مشین چلانی شروع کر دی۔ تھوڑی دیر بعد سر پر ہاتھ پھیرا تو بالکل فارغ ابال پایا۔ آپ پوچھیں گے کہ بال کیسے بنائے، تو ٹھہریے ذرا شیشہ دیکھ کر بتاتا ہوں۔ یہ دیکھئے بالکل قیدیوں جیسے، کہیں سے بڑے کہیں سے چھوٹے۔ چلو کوئی بات نہیں، وطن واپس جانے تک ایک جیسے ہو جائیں گے۔

میں جہمت کروا کر ابھی کپڑے جھاڑ ہی رہا تھا کہ ایک اور صاحب آ گئے اور کہنے لگے ”منے ذرا شیو بنا دو۔“ اس نے تھوڑا سا پانی لگا کر بانڈ کے زور سے استراٹے شکار کے گالوں پر چلانا شروع کر دیا۔ کند استرے سے بچنے کی خاطر مضروب نے پسو بدلا اور اپنی کونٹ کو فراموش کرنے کی خاطر مجھے کہنے لگا ”آپ کو پتہ ہے ہمارا تھام ماشاء اللہ مسلمان ہے۔“ میں نے مڑ کر اپنے ہیر ڈریسر (Hair Dresser) کی شکل و صورت کا معائنہ کیا اور تصدیق چاہی تو اس نے کہا۔ ”جی ہاں میرا نام عبدالسلام ہے۔“ میں نے پوچھا ”پھر مٹا کیوں کھاتے ہو؟“ کہنے لگا ”اس نام سے ہندو یا مسلمان ہونے کا پتہ نہیں چلتا۔ وقت اچھا پاس ہو جاتا ہے۔ مسلمان نام سے ہمارے کئی افسر چرتے ہیں۔ بس نوکری کا معاملہ ہے۔ ایک دفعہ روزگار مچھن جائے تو بڑی مشکل سے ملتا ہے۔“ واقعی بعض اوقات ہیٹ کے تقاضے مذہب کے تقاضوں پر غالب آ جاتے ہیں۔

اپادھیائے نے اور ان کے دیگر ہم وطنوں کے متعلق میں نے کیا رائے قائم کی اس کا ذکر آگے آئے گا۔ آئیے یہ باب ختم کرنے سے پہلے ہم اپنے ہم وطنوں کے کردار اور نفسیات کے بارے میں چند مشاہدات اور تاثرات رقم کر میں۔

پہلا مشاہدہ یہ تھا کہ دارالامراء میں ابتدائی چند ماہ کے دوران جب کبھی المیہ پاکستان اور سقوط ڈھاکہ کا ذکر ہوتا تو عموماً شخصیات زیر بحث آتیں اور چھوٹے منہ بڑے لوگوں کے متعلق بے دریغ رائے زنی کرتے۔ شخصیات کی اس بحث میں بعض اوقات مجھے بھی کھینچنے کی کوشش کی گئی تو میں نے ایک دانا کے قول میں پناہ ڈھونڈ لی۔ میں نے مونے حروف میں یہ مقولہ لکھ کر اپنی چاپٹکی کے پاس دیوار پر چسپاں کر دیا کہ ”چھوٹے آدمی شخصیات پر بحث کرتے ہیں“ اوسط آدمی واقعت پر اور اعلیٰ آدمی نظریات پر۔“ لیکن اس کے باوجود کوئی نہ کوئی صاحب آ کر پوچھ بیٹھتے ”سالک صاحب! جزل نیازی کے متعلق آپ کا کیا نظریہ ہے؟“ یعنی وہ ”شخصیت“ کی نہیں نظریے کی بات کر رہے ہیں۔

اسیری کے دوسرے سال شخصیات کے متعلق یہ انداز فکر یکسر بدل چکا تھا۔ دوسرے مشاہدے کا تعلق ڈسپلن سے تھا۔ جوں جوں بھارتی رویے میں ذلت تفحیک اور



طعن کا عنصر بڑھتا گیا، ہماری صفوں میں اتحاد بڑھتا گیا اور جب بھارتی عسے کا کوئی رکن حکم سنانے آتا تو اسے صاف صاف سنا دیتے کہ جو کچھ کہتا ہے ہمارے نمائندے سے کہو۔ ہم صرف اس کا حکم مانیں گے۔ کوئی بھارتی بے سی او یا این سی او ہمیں براہ راست حکم سنا کر ذلیل نہ کرے۔

تیسرے اور آخری مشاہدے کا تعلق پھر انسانی نفسیت سے ہے۔ یعنی ایک بار حکم چلانے کی عادت پڑ جائے تو اسیری میں بھی حکم چلانے کو جی چاہتا ہے۔ حاکمیت کی اس حس کو تسکین دینے کے لیے کئی دوستوں نے آپس میں باری باری حکم دینے اور حکم سننے کا فیصلہ کیا۔ مثلاً پہلے ایک صاحب اپنے ”ماتحت گروپ“ کی کمان سنبھال کر ایک ساتھی افسر کو ڈانٹتے۔ ”جوان اپنا ٹرن آؤٹ ٹھیک کرو“ کہنی کی عزت کا معاملہ ہے۔ ”دوسرا دبی زبان میں جواب دیتا ”صاحب آپ ٹھیک کہتے ہیں لیکن ایک ہی یونیفرم ہے جو رات کو پہن کر سوتا ہوں۔“ اس پر ایک اور ڈانٹ پڑتی ”دیکھو بھانے بتاتے ہو“ اچھے سپاہی بنو اور آگے سے جواب مت دو۔ بس جاؤ جا کر اپنا ٹرن آؤٹ ٹھیک کرو۔“ وہ ”ٹھیک ہے صاحب“ کہہ کر اپنی جان چھڑا لیتا۔ پھر انہی ماتحتوں میں سے ایک حاکم بنتا اور

انگریزی لہجے میں پوچھتا

”جوان! تمہارا مورال کیسا؟“

”بہت اچھا صاحب“

”گھر سے چٹھی وغیہ آئی؟“

”جی صاحب آئی“

”اوڑ کوئی ٹکلیف ٹو نہیں؟“

”نہیں صاحب“ بس روٹی کپڑا کا ٹکلیف ہے۔“

فکڑ مت کڑو، سب ٹھیک ہو جائے گا ابھی پاکستان سے گفٹ پاؤسل آنے والا ہے۔ اوکے ٹم جا سکتا۔“

ایسے سینکڑوں نفسیاتی نکتے تھے جو روزمرہ زندگی میں مشاہدے میں آتے لیکن ان سب کا  
اگر ذکر کیا جائے تو شاید ایک کتاب بن جائے، لہذا فی الحال انہی تین مشاہدوں پر اکتفا  
کرتا ہوں اور اب دیوار برسن کے اس پار ”دارالعوام“ آپ کو لیے چلتا ہوں۔ کہتے ہیں  
ادھر بھی آباد ہے ایک دیوانہ۔

○○○

## • مشرلہ جیل : دارالعوام

دارالعوام کا ماحول نسبتاً عوامی اور وہاں کا سارا انتظام ہنگامی تھا۔ ماحول کے عوامی پن کی وجہ یہ تھی کہ اس ایوان میں کرمل صاحبان کی رہائش نہ تھی اس لیے بار بار اسٹیشن ہونے، بات بات پر سر سر کرنے اور ہر حکم پر تسلیم بجا لانے کی ضرورت نہ تھی۔ یہاں تقریباً سبھی برابر تھے۔ قید تو بڑے بڑے امتیاز مٹا دیتی ہے، چند ماہ و سال کی بنیادیں یا ایک آدھ عرصے کا فرق کہاں تک قائم رہتا۔ لہذا چند ہفتوں ہی میں سب آپس میں مکمل مل گئے۔ محمود و ایاز کی تفریق علامت بیگانگی سمجھی جانے لگی۔

دارالعوام کا سارا نظام ہنگامی یوں تھا کہ ہمارے اسیر ہونے سے پہلے جیل کے اس حصے کو خطرناک حد تک خستہ و رناتہ قرار دیا جا چکا تھا، چنانچہ یہاں باورچی خانہ، غسل خانہ، بجلی یا پانی کا کوئی انتظام نہ تھا۔ یہ سب ضرورت ہنگامی طور پر مہیا کی گئی تھیں۔ اس سارے ہنگامے میں صرف ہمارا قیام ہنگامی نہ تھا۔

جب ہم دارالامراء سے دارالعوام میں پہنچے تو گرمیاں عروج پر تھیں، لہذا اس کی توقع تھی کہ جیل میں پانی کی کمیابی کا مسئلہ اس کی بنیادی کا مسئلہ بن جائے گا۔ لیکن یہ تو بعد کی بات ہے۔ جب ہم تھیں چالیس افسر اس ایوان زیریں میں منتقل ہوئے تو سب سے پہلے دو بیرکوں کو انگریزی کے حرف V کی شکل میں ایک دوسرے سے ٹیک لگا پایا۔ اندر جھانکا تو فرش کچے اور غلیظ تھے۔ صرف ایک بیرک کا ایک چوتھائی حصہ پلستر شدہ تھا۔ جو بلند ہمت تھے انہوں نے لپک کر اس صاف ستھرے ٹکڑے پر اپنی اور اپنے ساتھیوں کی چوہائیاں بچھا کر قبضہ کر لیا۔ ست رو خاک چھاننے لگے۔

جلد ہی ان بلند ہمتوں کی پهل پریشانی کا موجب ثابت ہوئی کیونکہ ۱۲۰ درجہ حرارت میں فرش چپنے لگا۔ اس تپتے سینے کو ٹھنڈا کرنے کے لیے پانی تلاش کیا، تو ایک بوند میسر

نہ آئی۔ کیونکہ پانی مقررہ وقت پر مقررہ مقدار میں ملتا تھا اس لیے نہ خود نہانے کا امکان تھا نہ فرش کو نہلانے کا۔ مجھے جیسے خاک نشین نسبتاً قائمے میں رہے کیونکہ دھرتی کا سینہ انسان کے بنائے ہوئے فرش سے ٹھنڈا ہوتا ہے۔

پانی کا ذکر چلا ہے تو اس کا کچھ بیس اور ہو جائے۔ دارالعوام کی باقی سولتوں کا ذکر بعد میں کروں گا۔ پانی کی متوقع آمد سے پہلے برہنہ جسم اندر دیر پہنے ”کیو“ لگانا شروع کر دیتے۔ جھلے ہوئے جسم، مرجھائے ہوئے چہرے، سوکھے ہوئے ہونٹ اور خیند بھری سرخ آنکھیں۔ ایسے میں گرمی اور لو کے ستائے ہوئے ان انسانوں کے لیے آزادی کا واحد مطلب پانی تھا۔ پانی جو وہ جی بھر کر پی سکیں، پیاسے جسم پر چھڑک سکیں اور یوں دیدہ و دل کی ٹھنڈک پہنچا سکیں۔ لیکن اسیری میں یہ نعمت کہاں! تلکے سے پہلے تو شیں، شیں کی آواز سے پانی کی آمد آمد کا اعلان ہوتا اور پھر ایسے ان گنت اعلانات کے بعد پانی آتا۔ قطرہ بہ قطرہ، اشک بہ اشک۔ ٹوٹی کے نیچے سر رکھ کر سیراب ہونے کا تو امکان ہی نہ تھا۔ بائیس تک بھرنے میں نہ آتی۔ جونہی اس میں چند قطرے جمع ہوتے، جلتے جسم پر ڈال لیے جاتے اور پھر مزید چند قطروں کا انتظار شروع ہو جاتا۔ ہر شام بمشکل چار پانچ آدمی اپنے آپ کو نہانے کا دھوکہ دے سکتے۔ باقی تشنہ کام لوٹ آتے۔ ہمیں ”قطرہ قطرہ بہم شود دیا“ کی ضرب الٹل کی عملی صورت دیکھنے کی حسرت ہی رہی۔

پانی کے جسم معترضہ کے بعد آئیے دارالعوام سے آپ کا بالتفصیل تعارف کرائیں۔ یہاں دونوں پیرکھن کے درمیان اور آس پاس ذرا سا صحن تھا، جس کے ارد گرد خار دار تار کی باڑ تھی۔ باڑ کے باہر سنتری کی گشت کے لیے مخصوص روش، اس سے آگے وہی فضیلوں، زندانوں اور پریڈاؤس کی اجارہ داری تھی۔ کیپ نمبر ۸۸ میں ۸۸ سے ساتھ ہی شہل مغرب میں تھا۔ دارالعوام اور کیپ نمبر ۸۸ کے درمیان جو ۲۵x۷۰ فٹ جگہ پختی تھی، اس میں قید تھائی کی پانچ کونٹریاں تھیں جن کے فرش میں لوہے کے کڑے اور زنجیریں اس امر کی گواہ تھیں کہ یہاں کبھی سگ لیلیٰ کی برادری کے بوگ رہائش پذیر

تھے۔ ان کوٹھڑیوں میں سے دو کو ہم نے راشن سٹور اور کچن میں منتقل کر لیا تھا اور باقی تین کوٹھڑیوں میں آٹھ دس ادلی سوتے تھے۔

ان کوٹھڑیوں کے آس پاس جو جگہ بچتی تھی، اس میں ہم دن کے وقت قدم رکھ سکتے تھے، ابستہ غروب آفتاب سے پہلے پہلے اپنے اندرونی صحن میں سٹ آنے کا حکم تھا۔

دن کو ہم یہ خالی جگہ پی ٹی والی بال اور چمپ قدمی کے لیے استعمال کرتے تھے اور جب جیل کی مغربی فصیل پر رنگ شفق کانپنے لگتا تو ہم اپنے دامن میں واپس آ جاتے۔

دارالعوام میں پہنچنے کے کچھ عرصہ بعد کینٹین اور ٹھیکیدار کا انتظام ذرا فعال ثابت ہونے

لگا۔ اب ہم اپنے ماہوار گزارا الاؤنس سے مقامی طور پر چیزیں خرید سکتے تھے۔ ہمارے

اور اشیائے ضرورت کے درمیان بننے (ٹھیکیدار کے علاوہ کیمپ کا سیکنڈ ان کمانڈ میجر گلاب

سنگھ پڑتا تھا۔ میجر گلاب سنگھ بھی اپادھیا کی طرح ریٹائرمنٹ کے بعد دوبارہ بلایا گیا

تھا۔ یہ ایک ٹانگ سے محذور تھا۔ وہ ہماری ضروریات کی فہرست منظور کر کے ٹھیکیدار

کو دیتا اور پھر ٹھیکیدار بازار سے منظور شدہ چیزوں میں سے جو دستیاب ہوتی، مہیا کر دیتا۔

ٹھیکیدار بازاری بھاؤ سے دس فیصد زیادہ دام وصول کرتا، لیکن جب ہمیں مارکیٹ کے

اتار چڑھاؤ کا اندازہ نہ ہوتا تو ہم اس کی بتائی ہوئی قیمتوں پر گرفت کرتے، پھر اسے

میجر گلاب سنگھ اور کوارٹر ماسٹر وغیرہ کو بھی خوش کرنا ہوتا تھا۔

گزشتہ دس ماہ سے ہم دال سبزی اور سبزی دال کھاتے کھاتے تنگ آ چکے تھے اور حیاتین

کی خاصی کمی محسوس کرتے تھے۔ بینائی بھی متاثر ہونے لگی تھی اور جسم میں قوت مدافعت

جواب دے رہی تھی، لہذا ہم نے نئے انتظام سے فائدہ اٹھاتے ہوئے لنگر کو آفیسرز میں

(یعنی افسروں کے طعام خانے) کے طور پر چلانے کا فیصلہ کیا۔ ایک افسر نے رضا کارانہ

طور پر بیس سیکرٹری کے فرائض سنبھالے۔ دوسروں نے اپنے اپنے الاؤنس میں سے تمس

روپے اس کے پاس جمع کرائے۔ بیس سیکرٹری نے مینو بنا کر (اپنے ہی افسروں پر مشتمل)

میں کمیٹی سے منظور کرایا اور گلاب سنگھ کے توسط سے ٹھیکیدار کو ضرورت کی اشیاء

میا کرنے کا ”آؤر“ دیا۔

اس کے علاوہ میس سیکرزی نے لنگر کے لاگروں کو میس کے کک (Cook) بننا شروع کر دیا۔ خود باورچی خانے میں کھڑے ہو کر انہیں شروب گھٹا اور روٹی پکی پکانے کی تربیت دینے لگا۔ اس کی کوششوں سے ہمارے کھانے پینے کا انتظام خاصا قابلِ قہر ہو گیا اور میجر ساجد خدمت کرتے کرتے مخدوم ہو گیا۔ میس سیکرزی کے فرائض باری باری دوسرے افسروں نے بھی انجام دیئے۔

میس کی ضروریات کے علاوہ کتابیں اور دوسری چیزیں بھی میجر گلاب سنگھ کی منظوری سے حاصل کی جا سکتی تھیں۔ میجر گلاب سنگھ جس چیز کی جو قیمت چاہتا وصول کرتا اور فرست میں سے جس چیز کو چاہتا کٹ دیتا۔ پچاس چیزیں لکھتے تو پانچ منکور کرتا۔ حبس جو ٹھہرا

میجر گلاب سنگھ قیدیوں کے علاوہ اپنے اسٹاف میں بھی خاصا غیر مقبول تھا۔ ایک دفعہ جونہی دل بہانے کی خاطر وطن واپسی کا ذکر ہو رہا تھا تو حوالدار میجر تارا سنگھ حقے کے اسٹائل میں سگریٹ پیتا ہوا گزرا۔ سیل (Cell) کے دلوں کی پرانی جان پہچان تھی۔ وطن واپسی کا ذکر سن کر رک گیا اور بے تکلفی سے کہنے لگا۔ ”چھوڑو جی“ پاکستان جانے کی کیا جلدی ہے، اچھا ہے ادھر نقلوں، لہجوں کا روزگار لگا ہوا ہے۔ تم چلے گئے تو ان لوگوں کے گھر مفت چینی پتی کہاں سے جائے گی؟“

میجر گلاب سنگھ کی مہربانی سے بھارت میں شدید منگائی کا احساس ہوا۔ گوشت سات روپے سیر، اندہ پانچ روپے درجن، سیب دس روپے سیر، چاول دس روپے سیر، توبہ توبہ اتنی منگائی! ہم نے بھسے وقتوں (۱۹۷۰ء - ۱۹۷۱ء) میں جب پاکستان چھوڑا تھا تو قیمتیں گوارا تھیں۔ اس منگائی پر ہم بھارتی اسٹاف کو طعنے دیتے کہ ایشیا کی عظیم طاقت بننے کے خواب دیکھتے ہو، پسے اپنے عوام کو منگائی کے بوجھ سے تو نکالو۔ ہمارے پاکستان میں اگر کوڑ و تسنیم نہیں بہتیں تو کم از کم عام ضرورت کی اشیاء تو سستے داموں میسر آ جاتی ہیں۔ غریب سے غریب آدمی بھی اپنا پیٹ آسانی سے بھر سکتا ہے۔

کھانے پینے کے مقامی انتظام کے ساتھ ساتھ پاکستان سے آنے والی ڈاک کا نظام بھی بہتر ہونے لگا۔ اب اوسطاً مینے ڈیڑھ مینے میں پاکستان سے خط آ جاتا اور تقریباً اتنے ہی عرصے میں کیپ سے بھیجا ہوا خط پاکستان پہنچ جاتا یعنی اوسطاً تین ماہ میں ایک خط کا تبادلہ ہو جاتا تھا۔ خطوں کی آمد و رفت بہتر ہونے کے باوجود ان کا انتظار اتنا ہی شدت سے رہتا جتنا شروع شروع میں ہوتا تھا بلکہ کئی دفعہ جب نہانے کے لیے طویل قطار لگی ہوتی تو کوئی منچلا گیٹ پر دستک دے کر سب کی توجہ اپنی طرف مبذول کرا کر نور سے نعرہ لگاتا ”جنٹلمین لیٹرز“ یہ نعرہ سنتے ہی سب ”کیو“ چھوڑ کر گیٹ کی طرف لپکتے اور وہ منچلا خود بھاگ کر غسل خانے میں گھس جاتا۔

خطوں کی اس ریل پیل میں میرے خط بھی آنے لگے۔ سب سے پہلے جو خط میرے نام آیا وہ کرنل محمد خاں کا تھا۔ کرنل صاحب کی شگفتہ تحریر قید و بند کی گھٹن میں تانہ ہوا کا جھونکا ثابت ہوئی۔ پاکستان سے پہلا خط آنے پر دوستوں نے گلے لگایا اور مبارکباد دی۔ میں نے ان کا منہ میٹھا کرانے کے لیے اسی خط کے لئیڈ حصے انہیں سنائے۔ اس کے بعد عزیز و اقارب اور دوسرے دوستوں کے خط بھی آنے لگے۔ گویا خط نہ آنے کی وجہ سے مجھے جو امتیاز حاصل تھا میں اس لذت یکنائی سے محروم ہو گیا۔ جس ڈاک میں میرا خط آیا تھا اسی میں ہمارے خاکروب مینوئل کا بھی گھر سے خط آیا لیکن میری طرح اس کا یہ پہلا خط نہ تھا اس کے کئی خط آچکے تھے۔ اس کی ممتا کی ماری ماں نے لکھا تھا۔ ”بیٹے! تمہارے خط بھی باقاعدہ ملتے ہیں اور متخوہ بھی ہر پہلی کونل جاتی ہے۔ لیکن ہمیں تمہاری یہ نوکری پسند نہیں کیونکہ تمہیں سب سے زیادہ عرصہ ہو گیا ہے اور تمہیں نوکری نہیں ملی۔ اس سے تو بہتر ہے کہ تم نوکری چھوڑ کر سیدھے گھر چلے آؤ ہاتھ پاؤں سلامت ہیں تو کام اور بھی مل جائیں گے۔“ خطوں کے ساتھ ساتھ اب تحائف بھی آنے شروع ہو گئے تھے۔ ریڈ کراس کے تحائف کی جو کیپ سب سے پہلے ہمیں ملی وہ ہم نے ضرورت مندوں میں تقسیم کر دی۔ اس

طرح پاکستانی اشیاء استعمال کرنے کی سعادت تو صرف چند ایک کو ہوئی لیکن ان کا دیدار ہر کسی نے کیا۔ جس کے ہاتھ جو چیز گئی اس نے اسے باغِ رام سے آنے والا پیش ہما تحفہ سمجھ کر چوما آنکھوں سے لگایا اور چاہپائی پر کھڑے ہو کر سب کو دکھایا۔ اس موقع پر زائرین کی تعداد اتنی ہو گئی تھی کہ میں اس بھوم میں شکف ڈال کر پاکستانی مصنوعات کا دیدار نہ کر سکا۔ اتنے میں ایک کرم فرمانے پاکستانی نوٹھ پیسٹ کا خول اتار کر مجھے اور میرے پاس کھڑے دوسرے ساتھیوں کو دیا کہ ’و‘ خانہ ساز ہے۔ ذرا سوگھو تو وطن کی مہک کتنی انوکھی‘ کتنی اہیلی‘ کتنی دلاویز ہے۔ ہم نے اپنی مصنوعات پر فخر کرتے ہوئے بھارتی اسٹاف کے سامنے کہنا شروع کیا۔ ”بننے کی بنائی ہوئی چیزیں پاکستانی مصنوعات کا کہاں مقابلہ کر سکتی ہیں؟“ حاضرین میں سے ایک نے نعرہ لگایا۔ ”واہ‘ پاکستان تیریاں نہیں رسیاں۔“ ”پاکستان .... زندہ باد“ ”پاکستان زندہ باد“ نعرہ بازی شروع ہو گئی۔ یہ شور سن کر سنتری چوکنے ہو گئے کہ شاید کسی طوفان کی آمد ہے۔ انہوں نے راتقل سیدھی کی۔ خطرے کی سٹی ہوتوں میں دہائی پر تماشا نہ ہوا۔ وہ جسے کسی طوفان کی آمد سمجھے تھے محض جذبہ حب وطن کی نضحی سی لہر تھی۔

پاکستان سے آنے والے خطوط اور تحائف میں ہم ایک دوسرے کو شریک کرتے۔ خط میں کوئی اچھی خبر‘ اچھا جملہ یا اچھا لطیفہ ہوتا تو دوسروں کو ضرور سناتے۔ اسی طرح تحائف میں صابن‘ سگریٹ‘ تولیہ‘ بنیان‘ یا دوسری چیزیں آتیں تو انہیں ضرورت مندوں میں بانٹ دیتے۔ آزادی کے دنوں میں کسی کو سگریٹ پیش کرنا بھلسی آداب کا ادنیٰ سا تقاضا ہے لیکن جیل میں جہل لوگ سگریٹ کے ٹکڑے پینے پر مجبور ہو گئے ہوں‘ وہاں پورے کا پورے سگریٹ یا دس سگریٹوں کا پیکٹ مرحمت کر دینا حاتم طائی کے ہم پلہ ہونے سے کم نہیں۔

پاکستانی یا دہاتی پارسلوں کی آمد پر بھارتی عسے کا رد عمل دیکھنے کے قابل ہوتا۔ وہ چیزوں



کو دبی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتے .... جیسے ایک دہاتی پہلی بار شر کی دکانوں میں بے ہوئے نوادرات دیکھ کر مبہوت ہو جاتا ہے۔ ان کے دل میں رشک کے جذبات کروٹیں لینے لگتے۔ (قیدی بننے کا رشک نہیں، تحائف وصول کرنے کا) کئی دفعہ ان کی دل خواہش بے قابو ہو کر چوری، سرقہ یا بددیانتی کی صورت اختیار کر لیتی۔ کئی چیزیں سرے سے غائب ہو جاتیں اور کئی ایک انہی چیزیں رکھ دی جاتیں، لیکن جب پھر بھی اس کی بھوکی آنکھیں نہ بھرتیں تو صاف صاف الفاظ میں منت کرتے، بھی یہ سیپنگ سوٹ یعنی شب خرابی کا لباس مجھے دے دیا ایسا ہی سیپنگ بیگ یعنی سونے کے لیے دلائی تھی۔

مجھے بھی منگوا دو۔“ .. ہے ہمارے شر کا والی گدائے بے حیا! تجھے تحائف کی ریل چل ہوئی تو ہمارا افسرانہ رکھ رکھاؤ بھی بحال ہونے لگا۔ میں نے بھی اپنے حلقے کو افسرانہ وقار بخشنے کے لیے بھارتی حجام سے کہہ کر میرے بال انگریزی طرز پر کاٹو۔ پہلے تو وہ میرا منہ ٹکٹے لگا کہ اس قیدی چہرے پر انگریزی کیا معنی! لیکن جب میں نے اپنی خواہش کو ذرا موثر الفاظ میں دہرایا تو وہ اوزار لے کر تیار ہو گیا۔ کارروائی شروع کرنے سے پہلے اس نے پوچھا ”سائیڈ پر مشین لگاؤں یا قینچی؟“ قیدی سے پہلی بار کسی نے اس کی پسند پوچھی تھی۔ بے اختیار جی چاہا کہ گفٹ پارسل میں آئی ہوئی ساری موٹگی پھلی اس کی نذر کر دوں، لیکن ہاتھ روک لیا، البتہ اس کا ہاتھ چلنے لگا۔

یہ حجام ہندو تھا اور اپنے ہندو افسروں سے خاصا نام۔ اس نے قینچی کے بیک گراؤنڈ میوزک میں جو باتیں کہیں ان میں یہ انکشاف بھی تھا کہ ”پہلے میں سپاہیوں کے کیمپ میں کام کرتا تھا۔ ہمارے ایک افسر نے کہا کہ قیدیوں کو افیون پر لگاؤ۔ میں ہر روز تھوڑی سی افیون لے جاتا اور جو قیدی مجھ سے بے تکلف تھے، انہیں دے دیتا۔ ایک دن ہمارا کوئی سینئر افسر معائنہ پر آیا تو تین چار ماہ کی انکھی کی ہوئی افیون قیدیوں نے اس کے حوالے کر دی اور شکایت لگائی کہ ہمیں نشہ آور چیزوں کا علوی بتایا جا رہا

ہے۔ افسر تو بیچ گئے، زندہ مجھ پر گرا۔ خوب ڈانٹ ڈپٹ ہوئی، نوکری جاتے جاتے پئی۔“  
 میں نے پوچھا ”اب بھی کوئی گولی پاس ہے؟“ کہنے لگا ”جی نہیں“ اب تو گیٹ پر آتے  
 جاتے قیدیوں کی طرح میری تلاشی لی جاتی ہے۔ ویسے آپ کو ضرورت ہو تو شیو کے  
 برش میں رکھ کر تول دو تولہ لے سکتا ہوں۔“

میں جہالت کرا رہا تھا اور لوگ اپنے اپنے معمولات میں مصروف تھے۔ کوئی تن سازی  
 کے شوق میں شرابور تھا، کوئی کپڑے کی ٹوپی پہنے مسجد میں تفسیر قرآن پڑھ رہا تھا،  
 کوئی باہر درمی بچھا کر مٹری ہسٹری کی کتابوں میں مگن تھا، کوئی ست الوجود چا پائی پر  
 لیٹے لیٹے کسی سیٹے نام سے جی ہسلا رہا تھا، کوئی درخت کے نیچے ٹاش یا شطرنج کی  
 بازی لگا رہا تھا اور جوں جوں سایہ سرکتا جا رہا تھا یہ چوکڑی بھی سرکتی جاتی تھی۔ اور  
 بیرک کے اندر سب سے جدا سب سے الگ ایک صاحب کبھی پرانی پتلون سے نیکر اور  
 کبھی رمال سے ٹوپی بنانے میں محو تھے۔ ان کے اندر بیٹھنے کی وجہ یہ تھی کہ وہ موچھیں  
 بنانے والی جس کی قینچی انتخاب کرتے، اٹھ کر اس سے کپڑے کاٹنے شروع کر دیتے۔  
 جب ایک قینچی کے دانت کھٹے ہو جاتے تو دوسری اٹھ لیتے۔ کوئی ان سے ناراض نہ  
 ہوتا کیونکہ یہ ہر کسی کے کام آتے تھے۔

میں جہالت سے فارغ ہوا تو مجھے دارالعوام کی وہ معروف شخصیت مل گئی جس کا دل  
 بغیر مری میں لگتا تھا نہ کب بنی میں۔ وہ جم کر شطرنج کھیل سکتے تھے نہ برج۔ بس  
 ہر وقت گردش میں رہتے۔ ہر چوپل چوکڑی کے پاس جاتے، چند دل پسند مکالمے بولتے  
 اور آگے نکل جاتے۔ آئیے ان کی ایک جھلک آپ بھی دیکھئے۔

یہ صاحب مٹری ہسٹری کے طالب علم کے پاس سے گزرتے تو کہتے ”پارٹنر! رومیل (Rommel)  
 کی کیا بات ہے! اپنی بے مائیگی کے باوجود انگریزوں کو صحرائے اعظم کے ایک کمرے  
 سے دوسرے کمرے تک دھکیل کر لے جاتا اور خود پہا ہوتا تو کسی کے ہاتھ نہ لگے۔  
 واقعی بومڑ تھا، بومڑ اور ہاں سلم (Slum) کو دیکھو، جب بٹنے لگا تو ہمارے کومیلہ اور

سمٹ تک آ گیا اور جب چڑھائی پر اترا تو جہانوں کو پورے برما سے نکال باہر کیا اور  
 مین شین کو دیکھو، فتح فرانس کا کیا خوبصورت نسخہ تیار کیا۔ دکھایا دایاں ہک (کنہی)  
 مارا بایاں .. اور فرانس کو پت کر دیا۔ یار ایسی چالیں بھی سیکھنی چاہئیں۔ کیا خیال  
 ہے؟

وہ اپنے سماں کے جواب میں قہقہا دیکھی نہ لیتے۔ بس اپنی کہہ کر آگے چل دیتے۔ مسجد  
 کے پاس سے گزرتے تو رک کر کہنے لگے۔ ”پارنٹرا بہت تفسیریں پڑھتے رہتے ہو“ یہ  
 تو بتاؤ کہ ہمیں نماز قصر پڑھنی چاہیے یا پوری؟ اچھا چھوڑو“ یہ مسئلہ تو پاکستان اور  
 بھارت کے علماء سے متفقہ طور پر بھی حل نہ ہو سکا“ تم کیا حل کرو گے۔ ذرا یہ بتاؤ  
 کہ ترجمان القرآن اچھی ہے یا تفہیم القرآن؟“

لیکن قبل اس کے کہ وہ اپنا خیال ظاہر کرتا، یہ موصوف تاش کے کھلاڑیوں کے پاس  
 پہنچ چکے ہوتے چند منٹ تاش چوکڑی کے سرہانے کھڑے ہو کر تماشا دیکھتے اور کھیل  
 ختم ہونے پر ہارنے والے کھلاڑی کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہتے۔ ”پارنٹرا اگر تم  
 پانچواں پنڈ ہارٹ سے چلتے تو ون ڈاؤن نہ ہوتے۔ ہاں ہاں تم ٹھیک کہتے ہو۔ وہ ہارٹ  
 کو ٹرپ (Trump) کرتا، لیکن اس کے بعد سپیڈ (Spade) چلتا۔ تم سپیڈ کو ٹرپ کر کے  
 ڈائمنڈ کہیتے تو تمہارے دونوں پتے گنڈ ہوتے۔ کوئی بات نہیں، بس اسی تندی سے کھیلتے  
 رہو۔ وطن دایسی تک برج کھیلتا سیکھ جاؤ گے۔“

پھر ذرا آگے بڑھ کر خطرناک کے بورڈ پر سر جھکائے سوچ میں ڈوبے کھلاڑیوں کو جا جگاتے۔  
 ”پارنٹرا پیادہ چو“ پیادہ۔ پسے اس کی کونین کو بلاک کرو“ ورنہ تمہارا رخ مڑ جائے  
 گ۔ اور ہاں کنگ کا حصار نہ ٹوٹے دینا، دس یو گنڈ لک“ اس کے بعد اس کی پیٹھ پر  
 تھپکی دے کر آگے نکل جاتے۔

سامنے انہیں ایک نیم حٹیم شخص بے وقت پیٹ گھٹانے کی ورزش کرتا دکھائی دیتا تو اس  
 پر تبصرہ کرتے۔ ”پارنٹرا کیوں ننھی سی جان جوکھوں میں ڈال رکھی ہے۔ اٹھا ہوا تیر

اور بڑھا ہوا پیٹ بھی کبھی واپس آئے ہیں؟ اس مشقت سے تو بستر تھا کہ یہ دس سیر فالتو چہلی پاکستان ہی چھوڑ آتے' کم از کم صابن بنانے کے کام تو آتی!"

باہر کی مصروفیات سے فارغ ہو کر اب آپ بھرک کے اندر تشریف لے جاتے تو بستر پر لیٹ کر ٹاؤں پڑھنے والے کو مشورہ دیتے۔ "پارٹنر! لیٹ کر پڑھنے سے بینائی کمزور ہو جاتی ہے۔ ادھر پہلے ہی حیاتین کی کمی ہے اور پھر بیک ٹاولوں کا پرنٹ بھی بہت باریک ہوتا ہے۔ بھلا کون سا ٹاول پڑھ رہے ہو آج کل؟"

یوں باتیں کرتے کرتے ان کی نظر ایک بخیہ ادھیڑا' ایک بخیہ سیا کی مشق کرنے والے صاحب پر پڑتی تو ادھر مڑ جاتے۔ اس کے پاس جا کر ایک ٹانگ چارپائی کی پٹی پر رکھ کر کہتے "پارٹنر! سرکاری تولیے سے تم نے بڑا خوبصورت تھیلیا بنایا ہے' اس میں کیا رکھو گے؟" گفٹ پارسل کرنے والے کپڑے نا اچھا آئینڈیا ہے۔ اور ہاں پارٹنر! یہ دو رومال اور مجھے بھی اپنے جیسی ایک ٹوپی بنا دو' نماز پڑھتے وقت رومال سر سے سرک جاتا ہے۔ ثواب کماؤ مفت میں' پارٹنر' ثواب..."

اس تبصرہ آمیز گفت کے دوران اگر کوئی انہیں بیٹھنے کی دعوت دیتا تو کہتے "نہیں پارٹنر! میں چلتا ہوں' تھمیں ڈسٹرب کرنا نہیں چاہتا۔"

آخر ایک دن اس ہستی کھیلتی دنیا پر پانی پھر گیا۔ موسم برسات کیا آیا' ہر طرف پانی ہی پانی ہو گیا۔ ہم نے لاہور' مری' چنڈی اور ایبٹ آباد جیسے شریفانہ شہروں میں کئی بار بارشیں ہوتی دیکھی تھیں لیکن آگرے جیسے منظر کہیں نہ دیکھا۔ باہر تو پتہ نہیں کیا حال ہو' جیل کے اندر یہ حالت تھی کہ بھرکوں کے اندر چھوٹے چھوٹے اور باہر بڑے بڑے جوڑ اور تالاب بن گئے تھے۔ بال برابر جگہ خشک نہ رہی۔ بھرک سے باورچی خانے تک جاناہو یا غسل خانے تک' بس ننگے پاؤں پانی میں شپ شپ کرتے جہیے۔

بھرک کے اندر رنگین بارش ہوتی۔ کمر خیمہ چھت میں پرانی سرخی مائل اینٹیں جڑی تھیں۔ پانی ان سے رس رس کر نیچے گرنا اور جس کپڑے یا فرد پر پڑتا' اسے لہولہان کر

دھلا۔ کئی بار ہم نے ٹپکے سے بچنے کے لیے چا پائی کے نیچے سونا چاہا، لیکن وہاں کچا فرش پہلے ہی دلیل بن چکا ہوتا۔

موسم ہر شکل میں اردلیوں کا برا حال تھا۔ گرمیوں میں وہ جلی سزی نشن کے سینے سے سینہ لگائے رہتے تھے۔ بارش نے اسے بھی شرابور کر دیا۔ اب وہ ۶x۹ فٹ کی ایک کوٹھڑی میں سات سات آٹھ آٹھ بند رہتے تھے۔ جب تک بارش ہوتی رہتی، صورت حال قابل برداشت رہتی، لیکن جونہی بارش تھمتی، ہوا رک جاتی اور جس کا دور شروع ہوتا، تو ان تنگ و تاریک کوٹھڑیوں میں سونا تو درکار، سانس لینا بھی دودھر ہو جاتا۔ ہم نے ٹر بھڑ کر کیمپ کمانڈنٹ سے یہ اجازت حاصل کر لی کہ جب بارش نہ ہو یہ باہر سو سکتے ہیں، لیکن اس سے کوئی اتفاق نہ ہوا۔ بچارے جس روز مطلع صاف دیکھ کر باہر نشن پر کھل بچاتے، اسی رات بارش ایک بلائے ناگمانی بن کر نازل ہوتی۔ اور جب تک یہ چیخ چلا کر سنتری کو بلاتے، گارڈ کمانڈر آتا، کوٹھڑیوں کا دروازہ کھلتا، یہ بارش زندہ افراد اپنے اپنے کھل سمیت بھیگ چکے ہوتے۔

جب آندھی، جھکڑ اور بارش ہم پر مشترکہ حملہ کرتے تو بیرک کی خیمہ چھت کی پسپاں کانپنے لگتیں۔ سلاخوں سے برسات کے چھینٹے اندر پڑی ہر شے کو زیر آب لے آتے۔ ایسے میں اردلیوں کی متاع حیات یعنی کھل، انڈر ویئر، ٹیکر وغیرہ اڑ جاتی۔ وہ تعاقب میں نکلنے، آگے خار دار باز آ جاتی، ٹیکر کو پکڑنے کی کوشش کرتے تو تار کے کاٹے انہیں پکڑ لیتے اور وہ انگلیاں نگار لے کر پسا ہو جاتے۔

قص کا ماحول کچھ بارش سے گیلا گیلا تھا، کچھ اسیری کی وجہ سے گھٹنا گھٹنا سا کہ ۱۴ اگست کا تاریخی دن آن پہنچا۔ آزادی کا دن جسے ہم ہر سال خوشی کا تہوار سمجھ کر مناتے ہیں۔ آج بھی ہم نے خوش ہونے کی کوشش کی، لیکن خوشی کے ہر سانس کے ساتھ خون کا گھونٹ اہل آیا۔ بس ختم قرآن کے بعد اس کی طبل عمری اور خوشحالی کی دعا کر کے چپ ہو گئے، لیکن چپ کی ہر آہٹ سے یوں محسوس ہوتا کہ میرے

تالوں کی صدا اس میں لرزاں ہے۔

۱۴ اگست کا دن جوں توں گزار لیا، لیکن رات کاٹنی مشکل ہو گئی۔ رات کو جب بی بی سی اور نشری اداروں سے پاکستان کے متعلق خصوصی پروگرام سنے، تو ایک ایک لفظ سن کر یوں محسوس ہوا کہ کوئی ناخن نشتر سے زخم جگر کید رہا ہے، اور ایک ایک فقرہ سوچ کا بھاری پتھر بن کر سینے پر گر رہا ہے۔ ہر فقرے کے ساتھ بوجھ بڑھتا رہا۔ دکھ اس بات کا نہ تھا کہ ایسے تاریخی موقع پر کج قفس کیوں مسکن ٹھہرا اور جیب و گریباں کیوں طوق و رس بنے، بلکہ تاسف اس وجہ سے تھا کہ اگر آج جوان دل پذیر پاکستان اپنے اصلی روپ میں موجود ہوتا تو پورے چھپیس مل اک ہوتا، عین شباب کا زمانہ! اس رات دل کو لاکھ سمجھایا کہ ماضی کی دلدل سے نکل کر مستقبل کی طرف دھین دو۔ وہ دیکھو دور روشنی کی کرن نظر آ رہی ہے، وہ منزل کا نشان بلا رہا ہے، بھول جاؤ قصہ پارینہ کو اور نئے عزم اور نئے حوصلے کے ساتھ قدم آگے بڑھاؤ، لیکن دل ایسا ڈھیٹ تھا کہ ایک نہ مانا۔ شاید اس لیے کہ سقوطِ ڈھاکہ کو صرف آٹھ ماہ ہوئے تھے اور اس کے زخم ہرے تھے، شاید اس لیے کہ جب بھی اس کے زخم بھرنے لگتے، سوچ کے نشتر انہیں پھر چھیڑ دیتے۔ شاید یہ دل ہی سراپا زخم تھا جو مندمل ہو جاتا تو سلسلہ حیات ٹوٹ جاتا۔

میں عموماً ایسے جذباتی کھچاؤ سے فرار پانے کی خاطر شعروں کا ساما یتا ہوں، بس کسی کج تنہائی میں بیٹھ کر چند آنسو بہا لیے، چند سوز بھرے شعر گنگنا لیے، چند آہیں بھر لیں اور یوں دس کا بوجھ ہلکا کر لیا۔ لیکن آج ایک ایسا درد تھا جو کسی شعر میں نہ ڈھل سکا۔ ”اک کڑا درد جو گیت میں ڈھلتا ہی نہیں۔“

گردش میل و نمار نے اپنا کرشمہ دکھایا اور دس بارہ گھنٹے کی طویل رات ختم ہو گئی، لیکن جو تاریکیاں یہ رات مرے دل کے نماں خانے میں پھوڑ گئی، شاید وہ کبھی نہ مٹ سکیں۔

اگر میں جیل میں تنہا ہوتا تو پتہ نہیں کب تک اندر ہی اندر غصوں و جھپٹاں رہتا، لیکن

بھلا ہو میرے زندہ دل ہم قصوں کا کہ انہوں نے مجھے زندہ درگور ہونے سے بچا دیا۔  
 انہوں نے نت نئے ہنگاموں، نت نئے ڈراموں اور نت نئے کارناموں سے ساری فضا ہی  
 برس ڈالی۔ وہ مجھ سے نودہ باہمت ثابت ہوئے کہ انہوں نے اپنا غم مٹانے یا چھپانے  
 کے کئی اسلوب تلاش کر لیے۔

ایک رات انہوں نے مل کر محفل رقص و سرود کا اہتمام کیا۔ بالٹیاں ڈھولک بن گئیں،  
 ٹکے طبلہ اور جھج مضراب۔ جب بالٹیاں جھنجھنائیں، ٹکے پر تھاپ پڑی اور جھج کے مضراب  
 نے کانسی کی پلیٹ سے ساز چھیڑا، تو موسیقی جاگی۔ تال اٹھی، دھن بڑھی، راگ جوان  
 ہوئے تو ایک عجب فضا پیدا ہو گئی۔ اتنے میں ایک نوجوان افسرانہ کر والہندہ رقص  
 کرنے لگا۔ دوسرے صاحب نے ایک اور افسر کو بازو سے تھمیت کر اپنے ساتھ لیا اور  
 یہ جوڑی بھی محو رقص ہو گئی۔ دیکھتے ہی دیکھتے ساری چہپال چوڑی تاپنے لگی۔ جو صحیح  
 طور پر تاج نہ سکتے تھے۔ وہ تائیاں بجا بجا کر ایک ٹانگ پر اچھل اچھل کر اپنی شرکت  
 کا یقین دلانے لگے۔ جوں جوں سازندے لے اونچی کرتے، رنگ محفل اور نکمرے لگتا۔  
 میں دل ہی دل میں گنگناٹے لگا۔

ہستی کا آہنگ نہ ٹوٹے  
 مطرب! ساز بجاتے رہنا

کچھ دیر بعد رقص کی محفل ختم ہوئی تو سازندوں کی جگت میں گیت چھیڑا گید۔ مہر شیر،  
 مہر یامین اور کیپٹن اکبر نے باری باری ماہیا، ڈھولا اور غلپی گیت شانے شروع کئے۔  
 دارالعوام میں یہ تینوں حضرات کھلڈرے اور ہنس کھ سمجھے جاتے تھے۔ لیکن انہوں نے  
 اپنے اپنے گلنے کے جو ہوں منتخب کئے وہ یاس و غم کی غمزدی کرتے تھے۔ یوں معصوم  
 ہوتا تھا کہ گلنے کے بول نہیں، بلکہ درد کے ٹانکے ہیں اور ایک ایک بول سے ایک  
 ایک ٹانکا ٹوٹ رہا ہے۔ مسرت و انبساط کی اس محفل میں درد بھرے گیت سن کر

دل پہنچ گیا۔ گانے کے اختتام پر مجھ سے غزل سننے کی فرمائش کی گئی۔ میں نے دو ایک بار معذرت کی، لیکن یار کہاں پیچھا چھوڑنے والے تھے۔ ان کا اصرار بڑھا تو میں نے ناصر کاظمی مرحوم کی غزل کے یہ دو شعر حاضرین کی نذر کئے۔

اب شر میں اس کا بدل ہی نہیں، کوئی ویسا جان غزل ہی نہیں  
ایوان غزل میں لفظوں کے گلدان سجاؤں کس کے لیے؟  
عت سے کوئی آیا نہ گیا، سنسان پڑی ہے گھر کی فضا  
ان خالی کمروں میں ناصر اب شمع جلاؤں کس کے لیے؟

خدا خدا کر کے موسم برسات ختم ہوا تو کیپ کی بیرونی گھما گھسی بہاں ہوئی۔ لوگ اپنے اپنے مشاغل میں مصروف ہو گئے۔ کوئی والی بال اور بیڈ منس میں لگ گیا، کوئی کتابوں میں کھو گیا، کوئی بلیہ گری کے بہانے زندگی کے ٹانگے ادھیرنے اور سینے میں مصروف ہو گیا۔

ایک دن میجر خاق نے خلاف توقع ذرا سنجیدہ لہجے میں مجھ سے کہا کہ تم مجھے اور میرے دوسرے ساتھیوں مثلاً فرخ، خالد، عارف، یوسف، بہرام اور راٹھور کو بانگ درا کا سبق دیا کرو۔ میں اس تجویز سے کچھ حیران اور کچھ پریشان ہوا۔ حیرانی کی وجہ یہ تھی کہ آخر ان پیشہ ور انجینئرز کو اچانک بانگ درا پڑھنے کی کیا سوجھی؟ اور پریشانی اس بات کی تھی کہ میں خود اقبال کی خاک کو بھی نہیں پہنچ سکتا، ان کے کلام کی مدح دوسروں تک کیسے پہنچاؤں گا۔ میجر خاق جو اس گروہ میں جسم کی سلامت اور فوج کی مدت ملازمت کے لحاظ سے سب سے سینئر تھے، تقریباً حکم کے انداز میں کہنے لگے۔ ”کچھ عرصہ ہوا تم نے یوم اقبال منانے کی تحریک کی تھی۔ تمہاری یہ خطا اس وقت تک معاف نہیں ہو سکتی جب تک ہمیں بھی کلام اقبال سے روشناس نہ کراؤ۔ ہاں، ذوق و شوق تو اس کی دو وجہیں ہیں۔ ایک اقبال ہمارے قومی شاعر ہیں، ان کی شاعری کا مطالعہ



ازبس ضروری ہے۔ اگر جیل میں قرآن پاک پہلی مرتبہ پڑھا جا سکا ہے تو کلام اقبال کا سبق کیوں نہیں لے سکتے؟ دوسری وجہ انہوں نے ذرا سرگوشی کے لہجے میں بتائی کہ میرا خیال ہے اقبال خشک فلسفی نہیں بلکہ زندہ دل رومانی شاعر تھے۔ میں نے اسی مازدارانہ فضا کو برقرار رکھتے ہوئے سرگوشی کے انداز میں پوچھا۔ ”آپ پر یہ انکشاف کب اور کیسے ہوا؟“ وہ جواب میں بانگ درا اٹھا لائے اور فہرست مضامین کے حصہ دوم (غزلیات) میں ایک ایک عنوان پر انگلی رکھ کر کہنے لگے، ”ذرا دیکھو محبت، حقیقت حسن، حسن و عشق،..... کی گود میں ملی دیکھ کر، وصال، سلئی، عاشق ہرجائی، جہوہ حسن، پیام عشق، فراق..... کیوں ہیں نا سارے رومانی عنوان؟ بس شروع کر دو۔“

چنانچہ جب باقی سوگ نماز عصر کے بعد کھیل کود میں وقت ضائع کرتے، ہم اقبال پڑھنے بیٹھ جاتے۔ غسل خانوں سے ذرا ہٹ کر ایک خاموش گوشہ کلاس روم کے طور پر منتخب کیا۔ استاد کے لیے موندھا اور کلاس کے لیے بیچ بچھائے گئے۔ اور ہم ایک غزل یومیہ کے حساب سے پڑھنے لگے۔ چند ہی دن میں کلاس کی تعداد بڑھنے لگی اور مجھے اپنی مقبولیت کا احساس ہونے لگا۔ لیکن اے طائر فریب خورہ! تو کس دام میں آ پھنسا؟ جلد ہی مجھ پر دا ہوا کہ میجر خالق نے بہلا پھسلا کر اس کیم میں جتلا کیا ہے۔ انہوں نے محض میرا مذاق اڑانے کی خاطر اقبال سے اپنی ناواقفیت کا ڈرامہ کھیلا تھا۔ دراصل وہ سب حضرات کلام اقبال کو مجھ سے بہتر سمجھتے تھے۔ مجھے اس کا علم یوں ہوا کہ کئی دفعہ میں کسی شعر کی ”استادانہ“ تشریح کر بیٹھتا تو میجر خالق یا کلاس کا کوئی اور رکن نہایت شاگردانہ انداز میں ہاتھ ہلا ہلا کر کچھ کہنے کی اجازت طلب کرتا اور جب میں استادانہ وقار کے ساتھ سر اثبات میں ہلا کر عرض مدعا کی اجازت دیتا تو وہ اسی شعر کے مرکزی خیال کے گہرے سمندر سے معافی کے ایسے در شہوار نکال لاتا کہ مجھے اپنے سطحی علم پر ندامت ہونے لگتی۔ دراصل سب حاضرین علامہ اقبال سے دیرینہ لگاؤ رکھتے تھے اور زندگی کے کسی نہ کسی حصے میں نہ صرف کلام اقبال پڑھ چکے تھے بلکہ اس کے لفظی

اور معنوی محاسن کو حرز جاں بنا چکے تھے۔

میں اس دام میں پھنس کر بہت پھڑپھڑایا، لیکن میجر خالق ٹھہرے سینئر۔ حکم ہوا ”پڑھاؤ گے اور ضرور پڑھاؤ گے۔ جب تک کلام اقبال ختم نہیں ہوتا یا وطن واپسی نہیں ہوتی (جو بھی پیسے ہو) یہ سلسلہ جاری رہے گا۔“

اس پر قسم یہ ہوا کہ ایک دن میجر سمجھ نہا کر واپس آئے تو کہنے لگے۔ ”میں بھی کل سے بانگ درا والی کلاس میں شریک ہوں گا، تا کہ ادھر ادھر وقت ضائع کرنے کی بجائے آپ کے علم سے استفادہ کر سکوں۔“ میرا ماتھا ٹھنکا کہ یہ دوسرے میجر خالق ثابت ہوں گے۔ لیکن میں نے پسپا ہونے سے پہلے استادانہ رکھ رکھاؤ سے پوچھا۔ ”کلاس تو کئی روز سے جاری ہے، آج آپ کو اس میں شرکت کا اچانک کیسے خیال آیا؟“ کہنے لگا ”مجھے پتہ نہیں تھا کہ اقبال کی شاعری میں لڑکیوں کے خوبصورت نام ہیں۔ میں نے آج نہا کر آتے ہوئے آپ کو بانگ درا پڑھاتے دیکھا تو نکلتا، گلزار اور خمیم کے نام کانوں میں پڑے۔ معلوم ہوتا ہے اقبال تو بڑے باذوق آدمی تھے۔ آپ نے مجھے پہلے کیوں نہ بتایا؟“

جلوۂ طور میں جیسے یہ بیضائے کلیم

موجہ نکلت گلزار میں خنجر کی خمیم

میں نے سوچا پیسے بھی اقبال کے ماتھے سے رومانی شاعری کا داغ دھونے کی خاطر میں نے اس میدان میں قدم رکھا تھا اور احساس جمالت کے بوجھ تلے پسا جا رہا ہوں۔ اب میجر سمجھ بھی کچھ ایسے ہی داؤدِ جیجڑ رہے ہیں۔ ضرور دال میں کچھ کلا ہے۔ بھی تو بہ ہی بھلی۔ میں اقبال پڑھانے سے رہا۔ اور اگلے روز میں نے مزید تفحیک کا نشانہ بنے بغیر یہ ”استادی“ ختم کر دی۔

میری لکھائی پڑھائی کی خبر بھارتی حکام تک پہنچ گئی۔ اس لیے ان کی نظر حمایت مجھ پر بھی ہونے لگی۔ ایک دفعہ رات مجھے کچھ لکھنے میں مصروف تھا، باقی حضرات محو خواب تھے۔ اتنے میں کیپ کا کوارٹر ماسٹر مان سنگھ پیکنگ کے لیے آیا۔ اس نے کیچ کے دروازے سے آواز دی "لائٹ آف کرو" میں نے کہا "لائٹ کا کنٹرول ادھر نہیں" تمہارے دفتر کے پاس ہے۔" اس نے کہا "ادھر آؤ" میں اس کے سامنے جا کھڑا ہوا تو اس کے منہ سے دسی شراب (Rum) کی بدبو آ رہی تھی۔ اس نے فیصلہ لیا "تم نے لائٹ آف نہ کی تو تمہارے بھیک سینئر کو کہوں گا کہ لائٹ آف کر دے۔" میں نے سوچا کہ جب سوچ ہی ادھر نہیں تو بھیک سینئر کیا کرے گا۔ اتنے میں کوارٹر گارڈ کی بارہ گھنٹیوں نے بارہ بجتے کا اعلان کر دیا۔ اب میں سمجھا کہ مان سنگھ کی قوم پر دن کے بارہ بجے ہی کا نہیں، رات کے بارہ بجے کا بھی اثر ہوتا ہے۔

شاید اگلے روز مان سنگھ نے کیپ کمانڈنٹ کو اپنی کارگزاری بتاتے ہوئے چٹلی بھی کھائی ہو تھی کہ اس نے رات گئے مجھے لکھتے ہوئے پکڑ لیا تھا۔ دوسرے تیسرے دن کرنل اپادھیایا آیا تو اس نے دوسروں سے باتیں کرتے ہوئے روئے سخن میری طرف کیا اور پوچھا۔ "سناؤ، تمہاری کتاب کہاں تک پہنچی؟"

"بس تقریباً مکمل ہو چکی ہے۔"

"گڈ، ویری گڈ، کدھر ہے؟"

میں نے شہادت کی انگلی سے اپنی کھوپڑی کو چھوا اور کہا۔ "ساری کتاب یہاں محفوظ ہے۔"

"تو گویا تم لکھ نہیں رہے؟"

"لکھوں کیوں، جب مجھے پتہ ہے کہ تم فوراً اسے ضبط کر لو گے۔"

وہ کھینٹی ہنسی جیسے ہوئے اٹھا اور یہ کہتے ہوئے چلے ہٹا۔ "تم جیتے میں ہمارا ... او کے ا"

اپادھیایا کے چلے جانے کے بعد ایک ساتھی نے مجھ سے پوچھا۔ "یا راجہ، یہ کتاب لکھنے

سے ناشر کو فائدہ نیاہ پہنچتا ہے یا مصنف کو؟" عرض کیا "موصفا مصنف کھائے میں

رہتا ہے، لیکن اگر مصنف Established (مسلمہ) ہو تو ناشر پیچھے پیچھے پھرتے ہیں۔“ اس پر میرے ساتھی نے نہایت سنجیدگی سے کہا۔ ”ایسی صورت میں تو بہتر ہے کہ آدمی کتاب لکھنے سے پہلے Establish ہو لے۔ میں نے ان کے مشورے کو بے باندھا اور وطن پہنچ کر اس نسخہ کیسٹیا کو تمام مصنفین کی فلاح و بہبود کے لیے عام کرنے کا وعدہ کیا۔

ماہ صیام کی آمد نے ہمارے معمولات میں آ فرق ڈالا۔ پہلے تو کبچ سر شام بند کر دیئے جاتے تھے اور طلوع آفتاب کے بعد کھلتے تھے۔ اب نماز عشاء اور نماز تراویح کے بعد کبچ کے آہنی دروازے پر قفل ڈالا جاتا اور سحری کے لیے کھول دیا جاتا۔ سحری کے اہتمام کے لیے ہم نے بے دریغ کوہن خرچ کئے۔ میس سیکرٹری کو ہم نے فی کس تیس روپے کی بجائے چالیس روپے جمع کرائے۔ ٹھیکیدار اور میجر گلاب سنگھ کو مذہبی آداب کا رعب دے کر بازار سے بہتر اشیاء منگوانی شروع کیں۔ گویا ماہ رمضان کی حسب مقدور بہت تواضع کی۔

سحری کے بعد سب اکٹھے بیٹھ کر تلاوت کرتے، باجماعت نماز پڑھتے اور صبح ہونے پر ساری رات عبادت کرنے والے سو جاتے اور جنہوں نے اس مبارک مہینے میں چار پانچ قرآن ختم کرنے کا تہیہ کیا ہوتا وہ پھر تلاوت کرنے لگتے۔ کئی ایسے بھی تھے جو روزے کو تاش، شطرنج یا کتب بینی سے بھلانا ضروری سمجھتے تھے۔

انظاری کے لیے کھجوروں اور مشروبات کا تو نام و نشان نہ تھا۔ شام کے کھانے ہی کو انظاری کا نعم ابدل سمجھ کر اذان ہوتے ہی کھانا شروع کر دیتے۔ قیدی کا کھانا بھی کون سا لبا چوڑا ہوتا ہے۔ بس، دو تین چپاتیاں مروڑ کر پیٹ میں پھینکیں، اوپر سے دو گلاس پانی پیا، ٹوپی سنیمالی اور نماز کے لیے صف بست ہو گئے، البتہ ماہ صیام میں عیاشی کا ایک پہلو نیا تھا یعنی چائے کی جو پی اور چینی دن کے وقت بچ جاتی تھی ہم نماز مغرب کے بعد اس کی چائے بنا لیتے اور نماز وغیرہ سے فارغ ہو کر نہایت سکون سے پیتے۔ کبھی ایک جرعہ، کبھی نیم جرعہ، کبھی تپتے ہوئے مک کے کنارے تک ترستے ہوئے

مب لے جاتے اور چائے کو چھوئے بغیر انیس واپس بلا لیتے اور جب زیادہ عیش و عشرت کے موڈ میں ہوتے تو اپنے اپنے مک افٹھائے باہر چاندنی رات میں چاند کو ہم سبوتا لیتے بلکہ یوں کہتے کہ بس چاندنی پینے لگتے۔

جیل میں یوں بھی عبادت گزاری ایک مرغوب مشغلہ تھا لیکن ماہ صیام میں اس طرف رجحان زیادہ ہی ہو گیا۔ کئی لوگ ساری ساری رات عبادت کرتے رہے۔ کئی اللہ ہو اللہ ہو کا نہ ٹوٹنے والا سلسلہ جاری رکھتے اور بعض دل ہی دل میں آیت کریمہ کا سوا لاکھ والا ورد کرتے رہتے۔ گویا آیات الہی کے تکرار آیت الہی کی تلاوت کو اپنی عبادت کی معراج سمجھنے لگے۔

ماہ صیام کے آخری عشرے میں بعض بارش حضرات کو اعتکاف بیٹھنے کی سوجھی، جی دیار غیر کی جیل کے ایک کیچ کے اندر بھی اعتکاف لیکن اس کے لیے بھی کیپ کمانڈنٹ کی اجازت ضروری تھی تا کہ عبادت کی آڑ میں کیچ اعتکاف میں سرنگ نہ کھودی جائے۔ اعتکاف میں بیٹھنے کے لیے ادھی نیچی نین نرم کرنے کے لیے ریت کا بندوبست کیا گیا۔ جب تک سرکاری ذرائع سے اعتکاف بیٹھنے کی اجازت نہ آئی، یہ ریت ہرک کے اندر پڑی رہی۔ ایک دن ایک ”عقاب آگہ“ والے سنتری نے ریت کی یہ ڈھیری دیکھی تو جا کر گاڑ کمانڈر کو اطلاع کر دی (کیونکہ ریت اور سرنگ کا چول دامن کا ساتھ سمجھا جاتا ہے) گاڑ کمانڈر نے پہلے خود آ کر معائنہ کیا، سنتری کو سرنگ کی نشاندہی پر شباش دی اور پھر اپنے بے سی او کو مطلع کیا۔ اس نے اپنے افسر کو آگہ کیا، چلتے چلتے بات ایڈجوٹ اور کمانڈنٹ تک پہنچی۔ ایک سکھ افسر کی سرپرستی میں تفتیشی پائی آئی۔ کل دیروادھر ادھر سوگھتے رہے۔ نین کو ٹھوکر مار مار کر سوئی ہوئی سرنگ کو جگانے کی کوشش کرتے رہے۔ دیوار کے اس پر اور اس پر چکر کھاتے رہے اور جب سرنگ کا کوئی کھوج نہ ملا تو سکھ افسر نے ہمیں ریت اٹھا دینے کو کہا کہ کوئی سینئر افسر دیکھ لے گا تو خواہ مخواہ انکوائری شروع ہو جائے گی۔ چند جموں کے بعد اس کی انگریزی ساتھ چھوڑ گئی تو اس نے اردو میں اپنی مجبوری بیان کی کہ ”میری نوکری

کا معاملہ ہے۔ ویسے بھی پر موشن زون (یعنی ترقی کی زون) میں ہوں۔" اور جب اردو بھی بے اثر ثابت ہوئی تو پنجابی میں کہنے لگا "ایہ ریت تیرا تھوڑا چکھا دیو" دیکھو نا ایتھے اپنی جنگلی دی نہیں لگدی۔" ہم نے اس کی پنجابی کے صدمے اس کی بات مان لی اور ریت اٹھا کر باہر رکھ دی۔

اعکاف کی اجازت ملنے پر ریت مقررہ کونے میں بچھا دی گئی اور کسلوں اور چادروں سے ایک حجرہ بنا کر اعکاف نشین گوشہ نشین ہو گئے۔ رات کو کیچ کے ارد گرد گشت کرنے والے سنتری کو خصوصی ہدایت تھی کہ وہ ان اعکاف نشینوں پر خاص نظر رکھے۔ چنانچہ وہ آتے جاتے ٹارچ کی روشنی کا ایک آدھ چھینٹا ان پر ڈال کر قتل کر لیتا کہ ابھی مرغ زیر دام ہی ہیں۔ لیلہ القدر کا موقع آیا تو سب نے مل کر اعکاف نشینوں سے درخواست کی کہ آج کی رات خالق حقیقی سے آپ کا رابطہ قائم ہو تو ہماری رہائی کے لیے دعا کرنا۔

لیلہ القدر کی فضیلت سب پر عیاں تھی۔ سب عبادت میں مصروف ہو گئے۔ لوگوں نے ساری رات رضائے الہی حاصل کرنے کے لیے وقف کر دی۔ رات کے پچھلے پہر جب ہر محض سجدے میں گر کر خدا تعالیٰ سے دعا مانگ رہا تھا تو اعکاف نشین کو جنگلی کا پر تو نظر آیا۔ لہ بھر کو تاریک کونہ روشن ہوا اور جاتے جاتے سینے کو بھی منور کر گیا۔ اہل نظر سے اس کی تفسیر پوچھی تو انہوں نے اسے قبول دعا کی نشانی قرار دیا۔ چنانچہ ہم سب انتظار کرنے لگے کہ ابھی کوئی در زنداں پر دستک دے کر شب انتظار بیت جانے کا مژدہ سنائے گا۔ اور واقعی دروازے پر حرکت ہوئی۔ کیچ کا دروازہ کھلا لیکن یہ کوئی فرشتہ رحمت نہیں بلکہ بھارتی سنتری تھا جو سحری کے لیے قفل کھول رہا تھا۔ بعد میں پتہ چلا کہ ہم جسے جنگلی کی ضو سمجھے تھے وہ دراصل ششی سنتری کی ٹارچ کا ادنیٰ سا کرشمہ تھا۔ گنگاروں کی دعائیں بھلا اتنی جلدی کہاں قبول ہوتی ہیں!

ماہ رمضان ختم ہونے سے پہلے ہی ہم نے عید کی تیاری شروع کر دی تھی۔ جنگلی قیدیوں

کی وردی کا ایک جوڑا دھو کر سرہانے کے نیچے استری ہونے کے لیے رکھ چھوڑا تھا۔ عید سے ایک روز پہلے ہم نے اسے نکتے سے نکالا اس پر پی ڈبلیو کی چھاپ سجائی اور اگلی صبح پہننے کو کھونٹی پر سجا دیا۔

عید کے روز علی الصبح ہم نے یہ کپڑے زیب تن کئے اور نماز عید ادا کی۔ لیکن صبح معنوں میں عید تب ہوئی جب ہمیں خوشخبری ملی کہ ہم اپنے کیپ کے جوانوں سے عید ملنے جا سکتے ہیں۔ اور وہاں اگر بھارتی گروپ کمانڈر (بریگیڈیئر ٹامس) نے مناسب سمجھا تو کیپ نمبر ۸۸ کے افسروں سے بھی ملاقات کا امکان ہے۔ اے بھارت! تیری ضیافتوں کے قریبان!

پہلے ہم دیوار برلن کے پار گئے، جہاں دارالامراء کے کینوں سے ملے۔ پھر بھارتی گارڈ کی سمیت میں کیپ ۴۴ کے سارے افسر جوانوں کے کیچ میں گئے۔ ہمیں دیکھتے ہی جوانوں کے چہرے تھما اٹھے۔ اسیری میں جوانوں اور افسروں کی یہ پہلی ملاقات تھی۔ کسی نے نہ پوچھا، تم پنجاب رجمنٹ سے ہو یا فرنٹیر فورس سے؟ تمہارا تعلق آرڈیننس کور سے ہے یا رجمنٹ آف آرٹلری سے؟ اب سب ایک ہی برادری کے افراد تھے۔ اسیروں کی برادری، غریب الوطنوں کی برادری، کشنگن ستم کی برادری۔ سب بلا تعارف نہایت جذبہ و شوق سے گلے ملنے لگے۔ بعض کی آنکھوں میں آنسو آ گئے، بعض دفور جذبات سے گنگ ہو گئے۔ ان جوانوں نے اپنا سارا راشن پکا کر دسترخوان پر سجا رکھا تھا۔ ان بارہ سو نفوس نے اپنے افسروں کے انتظار میں ایک لقمہ بھی منہ میں ڈالتا گوارا نہ کیا تھا، لیکن اس مختصر سی ملاقات میں کسی کو کھانے کا ہوش نہ رہا۔ بس سارا وقت گلے ملنے، آنسو پونچھنے اور تسلی دینے میں گزر گیا۔

بریگیڈیئر ٹامس آیا تو اس نے دلی کے حوالے سے فوجوں کی واپسی کے متعلق واہگہ بارڈر پر پاکستان اور بھارتی کمانڈروں کی کامیاب کانفرنس کا ذکر کیا اور مشورہ سنایا کہ جونہی فوجوں کی واپسی مکمل ہو گی، قیدی بھی واپس چلے جائیں گے۔ ٹامس نے یہ خبر ”عید

کے تھے" کے طور پر سنائی۔ گویا اس نے دن دہائے ایک حسین خواب کا تصور پیش کیا۔ اعتبار تو نہ تھا لیکن ہم نے عدم کا مشورہ قبول کر لیا۔

کیوں نہ اک جھوٹی تسلی پہ قناعت کر میں  
لوگ کہتے ہیں عدم! خواب حسین ہوتے ہیں

لیکن بریگیڈیئر ٹامس کا حقیقی تحفہ یہ جھوٹی تسلی نہیں بلکہ کیپ ۸۸ کے افسروں سے ملاقات کی اجازت تھی۔ ملاقات کے لیے آدھ گھنٹے کی مہربانی رکھی گئی اور اس دوران سفتریوں کو چوکنا رہنے کا حکم دیا گیا۔

کیپ نمبر ۸۸ کا بیرونی پھانک کھلا تو ہم میں سے ہر ایک نے پہلے اندر جانے کی کوشش کی، لیکن چند گز آگے وہے کا جنگل تھا جس کا چھوٹا دروازہ کھولے بغیر ہم آگے نہیں جاسکتے تھے اور یہ دروازہ اس وقت تک نہیں کھل سکا تھا جب تک پچھلا پھانک بند نہ کر لیا جاتا۔

جنگل کے باہر ہم کھڑے تھے اور اندر کیپ ۸۸ کے اسی نوے افسر۔ یہ عجب بے قراری کا عالم تھا۔ ہر کوئی جذبات کی گرفت میں تھا۔ بجھے ہوئے چروں پر خوشی کے دھپ جل اٹھے تھے۔ آنکھیں شدت جذبات سے بھیگ گئی تھیں۔ ہم جنگل کے پار ہاتھ ہلا کر ایک دوسرے کو عید مبارک کہنے لگے۔ جن سے صبر نہ ہو سکا وہ جنگل کے پار سے ہی ایک دوسرے کی پیشانی چومنے لگے۔ جن کے ہونٹ پیشانی تک نہ پہنچ سکے انہوں نے جنگل میں ہاتھ ڈال کر پیشانی اور گالوں کو چھوا اور پھر ان انگلیوں کی وساطت سے اس کے چہرے کا لمس اپنے ہونٹوں تک پہنچایا۔

اتنے میں جنگل کا دروازہ کھل چکا تھا۔ تقریباً ایک سال کے چھڑے ہوئے سینہ چاک لگے ملے لگے۔ کوئی کسی کو چوم رہا تھا، کوئی کسی کو بازوؤں میں جکڑ کر جھولے کی طرح جھلا رہا تھا، کوئی کسی کے کندھے پر سر رکھے اپنے ساتھی کی پیٹھ تھپتھا رہا تھا اور



کوئی اپنے ہاتھوں کے فریم میں اپنے دوست کا مرجھایا ہوا چہرہ رکھ کر دیکھ رہا تھا کہ اسیری کے ایک سال نے اس پر کیا اثر چھوڑا ہے۔

آدھ گھنٹے کی قلیل مدت میں کسی سے یہ پوچھنے کی سہلت نہ ملی اے یا راجھیلی ملاقات کے بعد تجھے گردش بلانے کس پھینکا؟ کدھر پھینکا؟ بس ابھی ملنے ملانے کی تقریب جاری تھی کہ واپس اپنے اپنے کیچ میں جانے کا حکم ملا۔ ایک بار پھر اودھائی بوس و کنارہ اور بغل گیری کا مختصر دور چلا اور ہم پچائیک کے باہر تھے۔

اب کیپ نمبر ۸۸ کے ایئر ہماری آنکھوں سے اوجھل ہو چکے تھے۔ لیکن ان کے چہرے اب بھی سامنے تھے۔ بارش چہرے 'عبادت گزار' زرد اور مضطرب چہرے۔ اور پڑمرہ چہرے پر تبسم کی جھلک یہ چہرے ان چہروں سے کس قدر مختلف تھے جو میں نے بھلے وقتوں میں مشرقی پاکستان میں دیکھے تھے۔

ہم نے اپنے کیچ میں واپس آنے کے بعد بھی کیپ نمبر ۴۴ کے سینئر بلاک اور کیپ نمبر ۸۸ سے رابطہ قائم کرنے کی کوشش کی۔ سینئر بلاک میں جانے کے لیے کیپ نمبر ۴۴ کے کیپ کمانڈنٹ کی اجازت درکار تھی اور کیپ نمبر ۸۸ تک رسائی پانے کے لیے دونوں کیپوں کے کمانڈروں کے علاوہ بریگیڈئیر ٹامس کی بھی رضامندی ضروری تھی۔ اتنی منازل کون طے کرے اور کیسے کرے؟ ہم نے رابطے کا مختصر اور سہل طریقہ ایجاد کیا۔ وہ یہ کہ ہم نے دارالعوام سے ایک رقعہ ایک چھوٹے سے پتھر کے ساتھ باندھ کر دیوار برلن اور اس سے ملحقہ گارڈ کے ٹیموں کے پار پھینکا۔ اس پیغام کا متن یہ تھا۔

Hello Every Body! Never Heard From You Since Eid.

All Quiet on Western Front, Intimate Your Welfare

Have already launched another missile. Approximate

Splash down area Volley Ball Ground, Bath Rooms.

Reply by Similar Projectile.

(ہیلو ہر کس و ٹاکس! گزشتہ عید کے بعد آپ کی خیریت کی اطلاع نہیں ملی۔ مغربی محاذ)

بالکل خاموش ہے۔ اپنی خیریت کی اطلاع دیں۔ ایسا ہی ایک میزائل پہلے بھی چھوڑا جا چکا ہے۔ اس کے سطح زمین پر اترنے کا علاقہ والی بال گراؤنڈ غسل خانہ ہے۔ ایسے ہی ایک میزائل کے ذریعے اپنی خیریت کی اطلاع دیں

آدھ گھنٹے کے اندر اندر پیغام کا جواب آ گیا۔ ایسے پیغامات کا تبادلہ دن میں دو تین بار ہوتا۔ جب یہ سلسلہ کامیاب نظر آیا تو ایک میزائل کیپ نمبر ۸۸ کی طرف چھوڑا۔ تجربہ کامیاب رہا اور رابطہ کی یہ صورت خاصی مقبول ہو گئی۔ لیکن دوسرے تیسرے دن کسی میکانیکی یا فنی خرابی کی وجہ سے یہ میزائل لیل ہو گیا۔ راستے میں پتھر سے لپٹا ہوا کلفد اتر کر کہیں اور جا گرا اور دھاگے میں الجھا ہوا پتھر سنتری کے ٹخنوں سے جا ٹکرایا۔ تفتیش شروع ہوئی اور پیغام رسانی کا ذریعہ بھارتی حکام کے نوٹس میں آ گیا۔ لیکن وہ سزا کیسے دیتے۔ پیغام دینے والے کا نام تو درج نہیں ہوتا تھا۔ بس اجتماعی سرزنش کے بعد چھوڑ دیا اور درمیانی چھت پر ایک سنتری متعین کر دیا۔

لیکن ہم نے یہ مشغلہ نہ چھوڑا۔ صرف طریق کار میں تبدیلی کر لی۔ اب ہم پتھر کا کام والی باں سے لیتے۔ ہم والی بال کی ہوا خارج کرے اس میں رقبہ اور بعض اوقات رسد یا پوری کتب ڈال کر کیپ نمبر ۸۸ میں پھینکتے اور درمیانی چھت پر کھڑے پریدار کو کہتے۔ ”سنو“ ادھر کہنا والی بال میں ہوا بھر دیں ہمارے پاس پمپ نہیں ہے۔“ وہ پیغام پہنچا دیتا۔ کیپ نمبر ۸۸ والے تحائف قبول کر لیتے اور شکریے کی پرچہ سمیت والی بال (ہوا بھر کر) واپس پھینک دیتے۔ جب ان کا ارادہ وہ جوابی تحائف بھیجنے کا ہوتا تو وہ یہ چیزیں ہمارے خالی والی باں میں ٹھونس کر واپس پھینک دیتے اور سنتری کو کہتے ”انہیں کو ہمارا پمپ خراب ہے“ کوئی اور بندوبست کریں۔“

سب سنتریوں سے کام لینے کی خاطر دودھ گوئی اور فریب دہی کے ہتھیار استعمال کرنے پڑتے تھے مثلاً سنتریوں میں ایک سپاہی اس تاک میں رہتا کہ ہم اسے کوئی کام کہیں اور وہ اسے بجا لائے۔ عموماً ایسے سپاہی چھوٹی موٹی رشوت کے لالچ میں ایسے اشتیاق کا

اظہار کرتے تھے۔ لیکن ایک ان میں ایسا بھی نکل جو بغیر رشوت کے ہر کام نہایت خلوص سے کرتا۔ اس نے کئی بار آتے جاتے مجھے نمستے بھی کہا اور وہ بھی اس لیے میں کہ اگر میرے رائق کوئی خدمت ہو تو بلا تکلف کہئے۔ میں نے اس سنتری کے متعلق پوچھ سمجھ کی تو ہمارے اردلیوں میں سے سپاہی اسحاق نے بتایا۔ ”یہ سپاہی مسلمان ہے۔“ اس کا نام زاہد ہے، مجھے درپردہ کئی جذباتی خط لکھ کر تھا چکا ہے۔ کہتا ہے آپ میرے بھائی ہیں۔ کاش میں آپ کے کسی کام آ سکتا۔“ میں نے اس اسحاق سے پوچھا ”تمہارا دوست اسلام علیکم کی بجائے نمستے کیوں کہتا ہے؟“ کہنے لگا ”وہ بہت ڈرتا ہے۔ ماں کے علاوہ پانچ بہن بھائیوں کا بوجھ اسی پر ہے۔ کہتا ہے نمستے کہنے سے ہمارے افسر بہت خوش ہوتے ہیں ورنہ وہ مجھے نوکری سے نکال دیں گے۔“

ہم نے وقت کے پئے کو دھکا دینے کے لیے کئی ایسے مشاغل ایجاد کر رکھے تھے۔ دن اچھے گزر رہے تھے کہ اتنے میں ۲۹ دسمبر ۱۹۷۲ء آگیا۔ قیام بنگلہ دیش کی پہلی سالگرہ اور متحدہ پاکستان کی برسی پر ہمارے دل پر جو گزری اس کی کارروائی کیس نشر نہ ہو سکی، کیس شائع نہ ہو سکی۔ شاید یہ تھی ہی ناقابل اشاعت۔ یہ اب تلخ باب تھا جسے خود ہماری حکومت نے تاریخ کی کتابوں سے پھاڑ پھینک دیا تھا، لیکن کتاب سے باب حذف کرنے سے ذہن سے اس کی یاد مٹائی نہیں جا سکتی! آج پھر میری سوچ کے دھارے پھوٹ پڑے، لیکن اب میری سوچ کا محور یہ نہیں تھا کہ تقسیم پاکستان کا ذمہ دار کون ہے، بلکہ سوچ کا پھندا اب میری گردن کے گرد تنگ ہوتا جا رہا تھا، کیونکہ اگر میں اور مجھ جیسے دوسرے ادنیٰ پرزے اپنی اپنی جگہ ٹھیک کام کرتے تو مشینری کیوں لیل ہوتی! کیا میں مجرم ہوں؟ کیا آئینہ سلیں مجھے مورد الزام ٹھہرائیں گی اور کیا میرے بچے میری قبر اکھاڑ کر کہیں گے کہ یہ اس شخص کا بیٹا ہے، جس نے اپنے ہاتھوں سے پاکستان کا آدھا دھڑ گور میں اتار دیا؟ نہیں نہیں، ایسی کوئی بات نہیں، مجھ جیسا ادنیٰ شخص اتنا بڑا ایسا کیسے تخلیق کر سکتا ہے؟ نہیں، میں بالکل بے گناہ ہوں۔

۱۶ دسمبر مجھے ایسی ہی الجھنوں میں پھوڑ کر چلا گیا۔ میں خیال کرنے لگا کہ کیا میری سوچ ایک نفسیاتی مریض کی سوچ ہے؟ کیا میں ذہنی لحاظ سے مفلوج ہو چکا ہوں؟ کیا میں اپنی ذات کے بھنور سے نکل کر مسائل پر غور کرنے کی صلاحیت کھو بیٹھا ہوں؟ کیا میں مریض ہوں؟

○○○

## • شیشوں کا مسیحا کوئی نہیں

اسیری میں نفسیاتی الجھنیں پیدا ہونا بعید از قیاس نہیں، کیونکہ نظر بدی کے گھٹے گھٹے ماحول میں صحت مندانہ سوچ کے دھاروں کو رواں رکھنا خاصا مشکل ہوتا ہے۔ متحدہ پاکستان کی پہلی برسی پر میری سوچ کیا واقعی مریضانہ تھی، میں کہہ نہیں سکتا۔ کیونکہ اپنی ذات کا بے لاگ تجزیہ میرے لیے ممکن نہیں، البتہ میں نے اپنے ارد گرد کئی ایسے افراد دیکھے جو اسیری کے ایک سال میں کئی بیماریاں پاں بیٹھے۔ میری مراد زلہ، زکام، کھانسی، بخار یا پھوڑا پھنسی سے نہیں، کیونکہ یہ بیماریاں تو بھارتی کوششوں کے بغیر بھی آتی جاتی رہتی ہیں۔ البتہ وہاں کئی افسروں اور جوانوں کو تپ، دق، فالج، تاسور (Ulcer) اور سرطان (Cancer) جیسی ملک بیماریاں لگ گئی تھیں۔ جسمانی عارضوں سے جو لوگ محفوظ تھے، ان میں سے کئی فقدان نیند، پریشان خیالی، غیر حاضر دماغی اور پاگل پن جیسی نفسیاتی بیماریوں میں مبتلا تھے۔ بڑے خوش قسمت ہیں وہ لوگ جو اپنے ذہنی اور جسمانی قواء کو صحیح و سالم لے کر قید سے وطن واپس آ گئے۔

کیپ نمبر ۴۴ کے جن مریضوں کا میں نے اوپر ذکر کیا ہے، وہ ان ناچار زخمیوں اور بیماروں کے علاوہ تھے جنہیں دنیا کی آنکھوں میں دھول جھونکنے کے لیے چند ماہ قبل پاکستان بھیج دیا گیا تھا۔ ان کی وطن واپسی کی وجہ انسانی ہمدردی نہیں، بلکہ بھارت کا حسابی کتلی ذہن تھا۔ ایک بھارتی افسر سے پتہ چلا کہ بھارت نے دو جمع دو چار کر کے فیصلہ کیا کہ ان مریضوں پر صرف ہونے والی ادویات کی قیمت ان مریضوں کی برغمالی کی حیثیت سے تجاوز کر جائے گی، اس لیے بھارت میں ان کا مزید قیام بھارت کے لیے گھائے کا سودا ہو گا؟ ناممکن! لہذا مریضوں کو چلو پاکستان!

البتہ جو پیچھے رہ گئے ان کے علاج معالجہ کے لیے نہ وسائل تھے نہ ارادہ، نہ توجہ تھی

نہ لگن۔ اب وہ اس امید پر جی رہے تھے کہ ایک نہ ایک دن پاکستان جائیں گے تو سب ٹھیک ہو جائے گا۔

ہمیں کیپ نمبر ۴۴ میں جیل کے باسیوں کی طبی حالت کا پتہ چلتا تھا اس کی ایک وجہ یہ تھی کہ کیپ نمبر ۸۸ اور کیپ نمبر ۷۷ سے جو لوگ ڈسپنری میں حاضری دیتے وہ سفتریوں کے منع کرنے کے باوجود ایک آدھ اطلاعی جسد کہہ جاتے مثلاً ”آج کی سک رپورٹ میں ڈیزہ سو آدمی تھے۔“ ”آج حوالدار عمر کا گلا سوج گیا ہے۔“ ”آج ٹانگ بکر گردے کی تکلیف سے کراہ رہا ہے۔“

طبی اطلاعات کا دوسرا ذریعہ ہمارے کیپ کے اپنے ڈاکٹر تھے جو کبھی کبھار ساتھ والے کیپوں میں طبی معائنہ کے لیے جاتے رہتے تھے۔ ان میں سے ایک ڈاکٹر نے بتایا کہ بھارتی میجر ملک مجھے کیپ میں بھیجنے سے پہلے دس اسپرد کی نکلیں اور تین قبض کش گولیاں دے دیتا ہے کہ جاؤ ان کی مدد سے ہزار ڈیزہ ہزار آدمیوں کی مسیحاں کرو۔ کیپ

میں پہنچتا ہوں تو کوئی سو سو یا سو مریض صف بستہ زمین پر بیٹھے مداوائے درد کے منتظر ہوتے ہیں۔ طبی معائنے کے دوران جب پتہ چلتا ہے کہ فلاں مریض کو تین دن سے بخار ہے اسے اسپرد کی گولی دے دیتا ہوں۔ اگر وہ بیٹ میں درد کی شکایت کرتا ہے تو اسے قبض کشا گولی عنایت کرتا ہوں۔ لیکن ان میں خاصی تعداد ایسے مریضوں کی بھی ہوتی ہے جن کے درد کی دوا اسپرد کی نکلیں ہیں نہ قبض کشا گولیاں۔ ان کی بیماری کا تقاضا ہے کہ ہسپتال میں مفصل معاینے کے بعد ان کا کھل علاج کیا جائے۔

لیکن یہ نشانے میجر ملک نہیں۔ چنانچہ کیپ میں سے ایسے کیس ڈسپنری میں بھیجتا ہوں تو وہ ڈسپنری کے برآمدے میں درد کے گھونٹ پیتے رہتے ہیں اور میجر ملک اپنے تھرماس سے کفی یا سکوائش جرعہ بہ جرعہ نوش کرتا رہتا ہے۔ اس پر طرہ یہ کہ ہمارے سپاہیوں میں یہ پراپیگنڈا کیا جاتا ہے کہ تمہارے علاج کی تمام سولتیں تمہارے اپنے ڈاکٹروں کے ہاتھ میں ہیں۔ اگر تمہیں دوا نہیں ملتی تو تمہارے ڈاکٹروں کا قصور ہے۔ ہم کیا کر

سکتے ہیں؟ ہم وطنوں میں پھوٹ ڈالنے کا ایک اور طریقہ!

ہمارے کیمپ کے میجر شاہ کے پیٹ میں ناسور تھا جو دن دگنی اور رات چوگنی ترقی کرتا گیا۔ ناسور نے میجر صاحب کی رات کی نیند اور دن کا چین حرام کر دیا۔ طویل انتظار کے بعد میجر شاہ نے میجر ملک کے حضور شرف باریابی اور اپنی تکلیف بیان کی تو بھارتی میجر نے اپنی محسوس آنکھوں کی بھاری پلکیں اوپر اٹھائیں اور حاتم طائی کے انداز میں کہا۔ ”نہیں! یہ دو گولی اسپر دے جاؤ“ ٹھیک ہو جاؤ گے۔“ میجر شاہ نے کہا ”مجھے السر ہے“ اسپر دانا نقصان دے گی۔“ گستاخی کا یہ کلمہ میجر ملک کو بہت ناگوار گزرا۔ اس نے کہا۔ ”میجر! ڈاکٹر تم ہو یا میں؟“ اور جواب کا انتظار کئے بغیر سنتری کو حکم دیا کہ اسے سیل میں ڈال دو۔ لہذا میجر شاہ کیمپ کی آزاد فضا سے نکل کر سیل کی قید تنہائی میں جا پہنچے۔ اگر چند روزہ قید تنہائی سے بیماریاں ٹھیک ہونے لگتیں تو کلکتہ اور آگرہ سیل میں قیام کے بعد میری تمام بیماریوں کے جراثیم ختم ہو چکے ہوتے۔

لیکن معاملہ اس کے برعکس تھا۔ طویل قید تنہائی کے باوجود میری کلکتہ والی بیماری اب بھی کبھی کبھی آسمان بنتی۔ میں نے پاکستانی سرجن میجر بشیر کی وساطت سے میجر ملک تک رسائی پائی لیکن اس نے جواب دیا۔ ”اگر قیدی پہلے کلکتہ میں بیمار نہ چکا ہے تو یقیناً اس کا طبی معائنہ اور علاج ہو چکا ہو گا۔ اب اسے آگرہ ہسپتال بھیجنے کی ضرورت نہیں۔“ میں واپس چلا آیا۔ سفارش کا کم از کم یہ فائدہ ضرور ہوا کہ اس نے مجھے علاج معالجے کے لیے سیل میں نہ بھیجا۔

جنوری ۱۹۷۳ء کا پہلا اتوار تھا۔ میں صبح صبح تانہ روٹی اور باسی سالن کھا کر اجلی دھوپ میں بیٹھ کر کتب پڑھنے لگا تو اچانک دائیں آنکھ میں درد کی ٹیس اٹھی۔ فوراً ہاتھ کتاب سے اٹھ کر آنکھ تک پہنچا۔ آنکھ کو بہت سہلایا، سمجھایا، سہلایا، پھسلا یا، لیکن نہ مانی۔ چھٹی کا دن تھا۔ میجر ملک کی جگہ لیفٹننٹ چنگے ڈیوٹی پر تھا۔ چنگے انسانیت سے نسبتاً قریب تھا۔ اس نے مجھ پر ڈھنری کا امرت دھارا یعنی اسپر استعمال کیا۔ لیکن درد بڑھتا

گیا جوں جوں دوا کی۔ اس واقعے کے چند ہفتے پہلے ہمارے کیمپ کے میجر انیس کی ایک آنکھ نے ایک ایسی ہی ٹیس کی تاب نہ لا کر دم توڑ دیا تھا۔ مجھے اور میرے ساتھی ڈاکٹر بشیر کو فکر ہوئی کہ نہیں میری آنکھ میجر انیس کی آنکھ سے نوادہ باہمت ثابت ہوتی ہے یا یہ بھی دم توڑ دیتی ہے۔ میجر بشیر کی تک و دو اور لیفٹنٹ پیٹن کی سلامتی کے طفیل مجھے فوری ہسپتال بھیجنے کا فیصلہ کیا گیا۔ خوش قسمتی سے میجر ملک روٹہ انکالنے کے لیے موجود نہ تھا۔

میں نے ایک تھیلے میں روزمرہ کی چند چیزیں ڈالیں بھرتی نرسنگ سپاہی کے ساتھ ہو لیا۔ کیمپ والوں نے خوشی خوشی مجھے رخصت کیا اور کہا۔ ”چلو اچھا ہوا“ جیل کی گھٹن سے تو نکلے۔ باہر کی کھلی فضا دیکھو گے تو ایک سال کی ترسی ہوئی آنکھیں تر دانا نہ ہو جائیں گی“ درد خود بخود ٹھیک ہو جائے گا اور اگر ٹھیک نہ ہوا تو پیادوں کی اگلی کیمپ کے ساتھ پاکستان چلے جاؤ گے۔ اچھا خدا حافظ“ واہگہ بارڈر پر جو بھی ملے“ ہمارا سلام کہتا۔ اور ہاں خاک وطن کو چومنا ہرگز نہ بھولنا۔ تا“ تا گھڑ بلیس یو۔“

ٹرک میں سوار ہوا۔ ایک سنتری نے بڑھ کر دونوں ہاتھوں میں ہشکڑی پرستا دی“ دوسرے نے آنکھوں پر پٹی باندھ دی۔ ٹرک چاروں طرف سے بند تھا۔ باہر کچھ دیکھنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔

اس قدر احتیاط اے میاں  
کہ قفس میں پر کھڑا ہے

اس تجربے میں سنتری، ٹرک اور آنکھوں کی پٹی کے متعلق تو میں کہہ سکتا ہوں کہ یہ زہر تو پیادوں نے کئی بار پیا ہے لیکن لوہے کے کنگن پہننے کا یہ پہلا اتفاق تھا۔ اگرچہ فورٹ ولیم سے کلکتہ میل تک سفر کے دوران دسی سے میرے ہاتھ باندھ کر ہشکڑی



پہننے کی سرسرل کرائی جا چکی تھی، لیکن رسی سے ہاتھ باندھنے اور ہتھکڑی پہنانے میں بہت فرق ہے، اور یہ فرق محض ہٹ سن اور لوہے کا نہیں، بلکہ ان دونوں سے پیدا ہونے والے نفسیاتی رد عمل کا ہے۔ ہتھکڑیاں پہن کر میرے ذہن میں عادی مجرموں کے چہرے گردش کرنے لگے۔ ڈراؤنے، بد شکل، جرائم پیشہ چہرے! انہی چہروں میں میں نے اپنا چہرہ دیکھا تو روکنے کھڑے ہو گئے۔ کیا میں بھی ان میں سے ایک ہوں؟ کیا مجھے احساس جرم دمانے کے لیے یہ کنگن پہنائے گئے ہیں یا یہ سارا تردد میری انا اور عزت نفس کو کچلنے کے لیے کیا گیا ہے؟ اگر مقصد احساس جرم دلانا ہے، تو میں نے جرم ضعیفی کے سوا کیا تصور کیا ہے؟ کسی غریب اسیر کا بیمار پڑنا بھی قابل تعزیر ہے؟ میں آنکھوں پر پٹی کی وجہ سے صرف اپنے اندر دیکھ سکتا تھا اور جتنا اندر جھانکتا، تاریکیاں اتنی ہی گہری ہوتی جاتیں۔

آگم ملٹری ہسپتال پہنچا تو ایک بھارتی معالج نے بے دلی سے ہتھکڑی سمیت میری آنکھ کا معائنہ کیا اور ایک منٹ کے اندر اندر فیصلہ سنا دیا۔ ”مجھے درد کیس نظر نہیں آتا۔“ درد بھی گویا نظر آنے والی چیز ہے! اور پاس کھڑے بھارتی نرسنگ سپاہی کو کہہ ”لے جاؤ اسے پی ڈبلیو ہسپتال میں۔ دیکھا جائے گا۔“

پٹی اور ہتھکڑی سمیت ٹرک میں آدھ گھنٹہ گزارنے کے بعد مجھے چھاؤنی کے ایک ویران گوشے میں ایک پھانک کے سامنے اتار دیا گیا۔ میں نے آنکھوں سے پٹی سرکائی، سامنے خار دار باڑ، پھرے دار اور برج نشین سنتری دیکھ کر اندازہ ہوا کہ یہی پی ڈبلیو ہسپتال ہے۔ دور سے باڑ کے اندر دھاری دار پاجامہ بٹ شٹرٹ پہنے چند مریض دکھائی دیے۔ قیاس یقین میں بدل گیا۔

پھانک کے باہر جانے والوں کی شناخت اور تلاشی کے لیے ایک بڑھا فوجی موجود تھا۔ وہ گندی وردی پہنے سٹول پر گھڑی بنا بیٹھا تھا۔ اس کی آنکھیں غلیظ اور اندر کو دھنسی ہوئی تھیں۔ فوجی نوپا اس کے سر سے سرک کر ایک کھن پر اٹکی ہوئی تھی۔ سگریٹ کے

دھوئیں سے زرد شدہ انگلیوں میں اس نے ادھ جدا سگریٹ پکڑ رکھا تھا۔ میرے ساتھ آنے والے نرسنگ سپاہی نے اس بوڑھے کو کہا۔ ”یہ قیدی داخل ہونے آیا ہے“ بیک کی تلاشی لے لو۔“ ہڑھا پتہ نہیں کب کا ستایا ہوا بیٹھا تھا“ گھرا کش لگا کر کہنے لگا۔ ”اے لے جاؤ اسے اندر“ بیک ویک کیا دیکھنا ہے بس یہی کپڑا لٹا تو ہو گا۔“ میں نے کہا ”نہیں بڑے میں! تم تسلی کر دو“ کیا پتہ اس میں ہم رکھا ہو۔“ اس پر وہ پھٹ پڑا ”اے تم لاؤ ہم ادھر“ کہیں جان تو چھوٹے ہماری۔ خود اندر گرم گرم کمروں میں سوئے رہتے ہیں اور ادھر سردی میں ہم ٹنگے رہتے ہیں۔ تمہاری جان نہیں چھوٹی تو ہم پھٹنے سے ہماری تو خلاصی ہو۔ اے ماؤ تم ہم۔“ یوں بیڑاتے ہوئے اس نے بے دلی سے بیک کا منہ کھوا اور چشم نیم دا سے اسے مشرف کرتے ہوئے بند کر دیا۔ اور ہم چل پڑے۔ لیکن پیچھے سے اس کے بیڑانے کی آواز سنائی دی۔ ”لے جاؤ اسے“ چھٹی کے دن بھی آرام نہیں کرنے دیتے۔“ میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا تو اس نے ایک آنکھ بھیج کر اندر کا کش لگایا اور چٹکی سے ماکھ جھاڑ دی۔

پی ڈبلیو ہسپتال انگریزوں کے وقت کلا ہسپتال کہلاتا تھا۔ گورے گئے تو کلاں نے گورا ہسپتال سنبھال لیا اور کلا ہسپتال کسمپرسی کے عالم میں چھوڑ دیا گیا۔ ۱۹۷۱ء کی جنگ کے بعد پاکستانی زخمی اور بیمار آئے تو اس ہسپتال کی قسمت جاگئی۔ یہ نئے سرے سے آباد ہو گیا اور دور و نزدیک پی ڈبلیو ہسپتال کے نام سے مشہور ہوا۔

پی ڈبلیو ہسپتال میں ہسپتالوں والی کوئی ادا نہ تھی۔ نہ سفید دھلی ہوئی چادریں نہ سفید پوش نرسیں نہ لال کمر نہ دو دو ٹنگے نہ لیبررری کی بو نہ دوائیوں کی سبک نہ ایکس رے کی چمکتی ہوئی مشین نہ سفید گاؤن پہنے ماہر ڈاکٹر۔ بھلا پیاریوں اور زخمیوں کو چند ہرکوں میں جمع کر دینے سے بھی کبھی ہسپتال قائم ہوا ہے۔

ہسپتال کی ٹوٹی پھوٹی متروک ہرکوں میں سوہے کی چابپائیوں پر گھاس پھوس کے ٹپکے ہوئے گدے پڑے تھے۔ جن پر لیٹنے سے پسلیاں پہلے سے زیادہ درد کرنے لگتیں۔ ادویات کا

کل سرمایہ چند چھوٹی چھوٹی بوتلیں تھیں جو ایک چھوٹے سے کمرے کے ایک کونے میں چھوٹی سی الماری کے اوپر والے خانے میں رکھی تھیں۔ دوائیوں کے اس خزانے کی چابی بھارتی حکام کے پاس ہوتی اور ان کا دیدار کسی افسر بالا کے دورے کے وقت حاصل ہوتا۔ روزانہ کی نگہداشت کے لیے ساتھ والے کیمپ (۴۳) سے اپنے ڈاکٹر اور نرسنگ سپاہی آتے تھے اور چند گھنٹے گزار کر واپس چلے جاتے تھے۔ ان کی وردی پر بھی پی ڈبجو کی چھاپ ہوتی اور وہ سنگین بردار پہرے داروں کی زیر حفاظت اپنے کیمپ سے ہسپتال میں داخل ہوتے۔ وہ بچاے ہمیں شغلیاب کرنے کے لیے اپنے تمام وسائل بروئے کار لاتے۔ یعنی حال پوچھتے، وطن واپسی کی امید دلاتے اور تسلی دیتے۔ چند روز بعد بھارتی حکام نے محسوس کیا کہ کہیں ان زبانی انحرکشیوں ہی سے ہم سچ سچ صحت یاب نہ ہو جائیں۔ انہوں نے باہمی گفتگو کو خلاف قانون قرار دے دیا۔ اب پاکستانی معالج بھارتی این سی او کی زیر نگرانی اپنے ہم وطنوں کی نبض پر دست شفا رکھ کر یا پیٹ کو ہاتھ سے دبا کر دیکھتا۔ یعنی وہ ہاتھوں کے لمس اور نگاہوں کے التفات سے ہی مداوائے درد کرنے کی کوشش کرتا۔ بعض اوقات معالج اور مریض کا اتنا ملاپ بھی بھارتی این سی او کو گراں گزرتا تو وہ فوراً مداخلت کرتا ”نوادہ ٹیم مت لگاؤ، آرڈر نہیں ہے۔“

ایسی طبی مراعات ہم نے کہیں دیکھی تھیں نہ سنی تھیں، لیکن اس کے باوجود ساری دنیا میں ان طبی سہولتوں کا ڈھنڈورا پیٹا جا رہا تھا۔ یہ طرفہ تماشا دیکھ کر حسیم کرنا پڑا کہ بھارت عظیم ہے، کیونکہ ہنگ یا پھنکڑی لگائے بغیر چوکھا رنگ لانے کے گر جاتا ہے۔

ڈاکٹر اور دوا کے علاوہ ہسپتال کے تصور کے ساتھ وہ اور چیزیں منسوب بھی جاتی ہیں۔ صاف ستھرا صحت مند ماحول اور ہر مریض کے معدے کے مطابق خوراک۔ یہاں یہ دونوں چیزیں معکوس شکل میں موجود تھیں۔ یعنی پھمڑ اور مکھیوں کی تعداد اتنی زیادہ تھی کہ وہ ہمارے بستر، جسم اور کھانے کے برتنوں پر چھا جانے کے بعد بھی خاصی تعداد میں سچ جاتی تھیں اور سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ اس زائد خلق کا کیا کریں۔ مکھیوں اور پھمڑوں

سے جو خوراک بچ جاتی تھی، وہ ٹھنڈی غلیظ اور ناقابل استعمال ہوتی تھی۔ جو لوگ بھوک کے نذر سے یا بھارت میں ”غریب پرہاڑ“ کی مہم کو فروغ دینے کے لیے کچھ کھا سکتے تھے، ضرور کھاتے تھے۔ باقی لوگ امید پر گزر اوقات کرتے تھے۔ گویا ماحول نہایت غلیظ و کثیف اور خوراک سستی اور غیر صحت بخش۔

البتہ ہسپتال میں ایک قائمہ ضرور تھا کہ ہم گرد و پیش سے بے نیاز ہو کر باڑ کے باہر شہریوں کی حرکات و سکنات سے محفوظ ہو سکتے تھے۔ باہر کے مناظر کی دو چیزیں دیدنی تھیں۔ ہسپتال کے صوب سے بھارتی جے سی او شام کو اپنی فیملی سمیت بن ٹھن کے نکلتے۔

صوبیدار صاحب خود موٹی توند اور بھری ہوئی مونچھیں لیے آگے آگے ہوتے اور ان کی شریعتی گل قد بننے کے باوجود گلاب کا پھول جوڑے میں سجائے، ماتھے پر تلک لگائے اس کے پیچھے پیچھے ہوتی۔ کبھی کبھی ان کے ننھے منے بچے بھی باپ کی انگلی پکڑے ساتھ ساتھ چلتے دکھائی دیتے۔ دوسری جانب منظر گلائینڈنگ کلب کا تھا، جہاں نوجوان لڑکے اور لڑکیاں لکڑی کے اٹن کھولے میں بیٹھ کر محو پرواز ہوتے۔ ہم والان میں بیٹھے ہوتے اور وہ ہمارے سروں کے اوپر ایک آدھ چکر لگاتے۔ وہ ہماری پستی اور ہم ان کی بلندی کا نظارہ کرتے اور پھر وہ سرسبز درختوں کی اوٹ میں اتر جاتے۔ بھلا یہ عیاشی جیل میں کہاں؟

لیکن یہ نظارے ہر وقت میسر نہ آتے تھے۔ عموماً ہمیں باڑ کے اندر کی دنیا میں محو رہنا پڑتا۔ اور یہ دنیا رنج، دکھ، اندھ اور یاس کی دیا تھی۔ ہسپتال میں تین چار سو افراد تھے جو نومبر ۱۹۷۲ء میں اپنے اپنے کیپوسا سے اس واضح یقین دہانی پر روانہ ہوئے تھے کہ سب لوگ پاکستان جا رہے ہیں، لیکن انہیں پاکستان بھیجنے کی بجائے آگرہ روئے اسٹیشن پر اتار دیا گیا تھا اور آج تک کسی نے ان کی ٹرین کی تاخیر یا تسخیر کے متعلق ایک لفظ نہیں کہا تھا۔ یہ اب بھی امید لگائے بیٹھے تھے کہ کوئی روپلی صبح طلوع ہو گی، کا کا بولے گا، ہمیں بلادا آئے گا کہ چلو خوراک غربت، سوئے وطن چلوا لیکن گزشتہ دو مہینے سے ایسی کوئی صبح طلوع نہیں ہوئی تھی۔

انہوں نے پہلے روز ہی مجھ سے پوچھا۔ ”کیپ میں کیا خبر ہے“ زخمی اور مریض کب جا رہے ہیں؟“ میں نے دیانتداری سے کہا ”ایسی کوئی خبر نہیں۔“ کہنے لگے ”خبر نہ سہی“ قیاس آرائیاں کیا ہیں؟“ میں سمجھ گیا کہ ان کی امیدوں کے ٹٹھاتے ویسے کو تیل کی ضرورت ہے میں نے اس میں تیل کی چند بوندیں نچوڑنے کی خاطر کہہ دیا۔ ”بس دو چار ہفتے میں آپ جانے والے ہیں۔“ ”دو چار ہفتے؟“ ہم نے تو سنا ہے کہ بس دو چار روز کی بات ہے، بلکہ بعض اوقات تو یوں لگتا ہے کہ بس دو گھنٹے ہی کا نوٹس دے کر ہمیں روانہ کر دیا جائے گا۔“

انہوں نے میری خبروں کو اپنی توقعات سے کمتر پاتے ہوئے کہا۔ ”شاید جیل میں باہر کی خبریں مشکل سے پہنچتی ہیں۔“ مجھے یقین ہے کہ اگر میں انہیں کوئی خوش کن خبر سناتا تو وہ ضرور کہتے ”ہائی بھی! جیل تو خبروں کا مرکز ہے۔ بھارتی عملہ، بھارتی اخبار اور ریڈیو وغیرہ موجود ہیں۔“

کشت امید کی آبیاری کرنے کے مختلف بہانے تلاش کرنا ان مریضوں کا محبوب مشغلہ تھا۔ وہ کبھی سوچتے کہ ہمارا علاج محالجہ اس لیے بند ہے کہ ہم پاکستان جانے والے ہیں۔ کبھی اندازہ لگاتے کہ اگر ساتھ والی بیرک میں رات کو کراہنے والے مریض کو بے وجہ آرام آگیا ہے تو ضرور وطن واپسی کا شگون ہے۔ اگر آج تیسری بیرک سے نکلنے والا کبڑا مریض کم کبڑا دکھائی دیتا ہے تو ضرور وطن واپسی کی نوید نے اس کی کمر سیدھی کر دی ہو گی۔ دائیں بیرک میں لڑنے والے پاگلوں میں سے آج کسی نے دوسرے کا سر نہیں پھوڑا، کیونکہ ان کے تحت الشعور میں وطن روانہ ہونے کا مژدہ پہنچ گیا ہے۔ بس یونہی امید کے بلبلے بنتے اور نوٹے رہتے۔

میں نے وقت گزارنے کے لیے مریضوں کا حال پوچھنا شروع کر دیا۔ ایک بچہ سی او نے کہا ”جنگ میں میرا دایاں بازو اور ٹانگ زخمی ہوئی تھی۔ آپریشن کی بجائے بس وقفہ فوقہ مرہم پٹی ہوتی رہی۔ اب حل یہ ہے کہ ٹانگ سکڑ کر چھوٹی ہو چکی ہے اور بازو کی ہڈیوں میں پیپ پڑ گئی ہے۔ انشاء اللہ پاکستان جا کر آپریشن کرواؤں گا۔“

ایک این سی او نے بتایا ”میرے پیٹ میں پھوڑا ہے جو وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ بڑھتا جا رہا ہے۔ اپنے ڈاکٹر بتاتے ہیں کہ اگر بروقت آپریشن نہ ہوا تو اس کے پھٹنے سے موت واقع ہو سکتی ہے“ لیکن ہندوستانی توجہ نہیں دیتے۔ امید ہے کہ یہ نوبت آنے سے پہلے پاکستان پہنچ جاؤں گا۔ ایک دفعہ اپنی آنکھوں سے اپنے وطن کی سرزمین کو چوم لوں، پھر چاہے واہگہ پر دم توڑ دوں، کوئی فکر نہیں۔“

ایک ساتھ سلاہ بارش بزرگ نے بتایا ”میں نے پانچ جنگیں لڑی ہیں۔ پہلی جنگ عظیم مشرق وسطیٰ میں، دوسری برما میں، پاکستان بننے کے بعد کشمیر کے جہاد میں حصہ لیا اور ۱۹۶۵ء میں سیالکوٹ کے محاذ پر لڑا۔ ۱۹۷۱ء میں ہمارے گاؤں (نزد چکوال) میں ڈھل پیٹ کر اعلان کیا گیا کہ مشرقی پاکستان میں مدد پہنچانی ہے۔ ولنٹیرز (Volunteers) چاہئیں، تو میں نے ولنٹیر کر دیا اور EPCAF (ایسٹ پاکستان سول آرڈ فورسز) میں بھرتی ہو کر سہمت چلا آیا۔“

میں نے اس کی صحت اور حوصلے کی تعریف کی تو کہنے لگا۔ ”میں بالکل ٹھیک ہوں، انشاء اللہ بھارت کے خلاف اگلی لڑائی میں بھی حصہ لوں گا۔ صرف آنکھیں، دانت اور کان جواب دے گئے ہیں۔ لیکن ٹانگیں اور بازو آج کے نوجوانوں سے بھی مضبوط ہیں۔“

پی ڈبلیو ہسپتال میں میری ملاپ کی سیم زوروں پر تھی کہ ایک ساتھی افسر نے کہا۔ ”سپاہیوں سے ملنا منع ہے۔ ہمارا نام تو پاکستان جانے والوں کی فہرست میں ہے۔ حکم کی خلاف ورزی نہیں کرتے کہ کہیں فہرست سے نام ہی نہ کاٹ دیا جائے۔ تم احتیاط کرو، ورنہ واپس جیل بھیج دیئے جاؤ گے۔“ وہ ابھی چند منسلح میں محو تھے کہ دو تین پھرے ہوئے پاگل لڑتے جھگڑتے ہماری ہرک کے پاس آ گئے۔ باقی مریض ان کو سنبھالنے کی کوشش کر رہے تھے۔ ایک پاگل چلا رہا تھا۔ ”یہ پاکستان ہے“ کہن کہتا ہے پاکستان جاؤ! میں پاکستان نہیں جاؤں گا۔ یہی پاکستان ہے۔ میں گولی مار دوں گا، یہ ہمارا پاکستان ہے۔“

دوسرا پاگل ہندوستان پر برس رہا تھا۔ ”لاؤ اندرا گاندھی کو“ میں اس کو ٹھیک کرتا ہوں۔

میں پاگل نہیں ہوں۔ میں اندرا کے بغیر کسی سے بات نہیں کروں گا۔ میں دلی جاؤں گا ہر جھنڈا لے کر جاؤں گا۔ ناؤ اندرا گاندھی کو میرے سامنے۔“  
ایسے پاگلوں کی تعداد زیادہ تھی اور جوں جوں قید اپنا اثر دکھاتی تھی کمزور اعصاب والے اپنے حواس کھوٹے جاتے تھے۔

بجز دیوانگی دانا اور چاہ ہی کہو کیا ہے  
جہل عقل و خرد کی ایک بھی نہیں مانی جاتی

سپاہیوں سے میل ملاپ پر پابندی سے مجھے آگاہ کیا گیا تو میں نے ساتھی افسروں کے ساتھ وقت کاٹنا شروع کر دیا۔ افسروں میں میجر اقبال سے میرے درمیان تعلقات تھے۔ وہ سپاہی کے محکمے سے متعلق ہونے کی وجہ سے میری جملہ ضروریات پوری کرتے رہتے تھے۔ مثلاً جب انیس پتہ چلا کہ دال روٹی سے میرا پیٹ نہیں بھرنا اور مجھے ابھی نثر کی بھوک رہتی ہے تو وہ گفتگو نثر لکھ کر پیش کرتے اور انکسار سے کہتے۔ ”آپ جس ضیافت کے عادی ہیں“ یہ ناچیز اس کا نعم ابدل تو نہیں بس سلاطین سمجھ کر قبول فرمائیے۔“  
میں ان کی نثر سے لطف اندوز ہوتا تو یہ فروٹ کے طور پر دوسروں کے شعر سنا کر تواضع کرتے۔ میں نے کئی بار ان سے حفیظ جالندھری کی لے میں علامہ اقبال کا کلام سنا۔ ایک ٹکٹ میں دو مزے!

میجر اقبال کے ساتھ والی چارپائی پر ایک اور صاحب تھے جنہیں شاعری کے علاوہ بھی کوئی ذہنی مرض تھا۔ جب وہ لہر میں ہوتے تو مجھے اور میجر اقبال کو سامعین بنا کر شعر پنچادر کرنے لگتے۔ اور ہم بلا چوں و چراں سنتے رہتے۔ لیکن جب ان کا موڈ نہ ہوتا اور ہم استدعا کرتے کہ ”حضور! شعر عطا ہو۔“ تو غصے سے کہتے۔ ”کیا تم نے مجھے پبلک انٹرٹینر

(Public Entertainer) یعنی بازاری تماشا گر سمجھ رکھا ہے؟“ تھوڑی دیر بعد خود ہی اپنی تلخ کھائی پر عداوت کا اظہار کرتے ہوئے کہتے۔ ”برخوردار! معاف کرنا میرا ذہنی توازن

درست نہیں۔ کبھی کبھی عجیب بکواس کر جاتا ہوں جس کا بعد میں مجھے افسوس ہوتا ہے۔“

یہ صاحب سرکاری طور پر بے دھیانی اور پریشاں خیالی کے مریض تھے۔ ایک دن بھارتی نرسنگ سپاہی نے انہیں برج کھینچے ہوئے دیکھ لیا اور شکایت کر دی کہ جو شخص تاش کے باون پتے یاد رکھ سکتا ہے بے دھیانی اور پریشاں خیالی کا شکار کیسے ہو سکتا ہے! گواہی معتبر ٹھہری اور انہیں کچھ عرصہ بعد سنٹرل جیل آگرہ منتقل کر دیا گیا لیکن ہسپتال

سے کیمپ بوٹے والوں میں صرف برج کے قصور وار کھلاڑی ہی نہ تھے بلکہ بعض اوقات بھارتی ارشادات کی مکمل فہمیل کرنے والے قصور وار بھی وطن بوٹے کی بجائے کیمپ

میں واپس بھیج دیئے جاتے۔ مجھے یاد ہے کہ ایک باذوق کپتان صاحب بھور مریض آگرہ سے دور کسی کیمپ سے پی ڈیو ہسپتال میں منتقل ہوئے تھے۔ ایک روز ایک بھارتی این

سی او ان کے پاس آیا اور کلفڈ پھیلا کر کہنے لگا۔ ”میں آپ کے پرانے کیمپ سے

آیا ہوں۔ پرسوں مریضوں کی گاڑی پاکستان روانہ ہو رہی ہے۔ آپ اپنے سامان کی رسید پر دستخط کر دیں۔“ کپتان صاحب نے پوچھا ”سامان کدھر ہے؟“ اس نے پرانا ٹرانزسٹر

سامنے کر دیا۔ کپتان صاحب نے کہا۔ ”ٹرانزسٹر کے اس پنجر کا تعلق میرے جاپانی ریکارڈ

پلیئر اور تین درجن ریکارڈز سے نہیں ہو سکتا۔ اور میرا کیمرہ اور طلائی انگشتری کہاں

گئی؟“ جواب ملے اگر ایسی چھان بین میں پڑے تو گاڑی سے رہ جاؤ گے بس سوچ لو۔“

کیپٹن صاحب نے سوچ لیا کہ پاکستان پہنچنا مقدم ہے چیزیں تو پھر بھی مل سکتی ہیں۔

چنانچہ انہوں نے دستخط کر دیئے اور بھارتی این سی او کلفڈات کی تکمیل کر کے واپس

چلا گیا۔ دو تین روز بعد مریضوں کی گاڑی پاکستان روانہ ہوئی لیکن اس میں کپتان

صاحب سوار نہیں تھے۔ انہیں جیل جانے والے رُک میں سوار کیا جا چکا تھا۔

ہسپتال سے کیمپ میں منتقلی کوئی بہت بڑا عذاب نہیں تھا لیکن جس کی نگاہیں واہگہ پر

لگی ہوں اسے جیل بھیج دیا جائے تو صدمہ ضرور پہنچتا ہے۔ لوگ ہسپتال سے کسی نہ



کسی بہانے جیل یا کیپ میں ایک ایک کر کے بھیجے جاتے رہے، لیکن مجھے کسمپرسی کے عالم میں ہسپتال ہی میں رکھا گیا۔

ہسپتال میں قیام کے دوران ہی امیری کی دوسری بقر عید آئی۔ عید کے باوجود روزانہ کے مینو یا روزمرہ کے لباس میں کوئی فرق نہ پڑا۔ وہی سبزی دال، گوشت، چاول وغیرہ اور وہی مریضانہ دھاری دار پاجامہ اور بش شرٹ اور یہ کپڑے بھی ایسے کہ پہننے والے کا مذاق اڑاتے۔ پہننے والے کے قد و قامت کے لحاظ سے کبھی پاجامہ سکڑ کر ٹیکر بن جاتا اور کبھی بش شرٹ پھیل کر اچکن لگتی۔ مجھ جیسا شخص تو ایسے لباس میں اور بھی کارٹون لگتا۔ میرا پاکستانی بنیان بھارتی بش شرٹ سے طویل تر اور عظیم تر دکھائی دیتا۔ انہی کپڑوں سمیت ہمیں اپنے سپاہی مریضوں کے ساتھ عید پڑھنے کی شروط اجازت ملی۔ شرط یہ تھی کہ وہاں آپس میں بات چیت نہیں ہو گی۔ خطبہ اور وعظ سننے کے لیے اردو داس مختصم موجود ہوں گے۔ خبردار! اگر کسی نے ایسی ویسی بات کی۔

ہم سب گھاس پر صف بست بیٹھ گئے۔ ایک صاحب علم مریض نے اینٹوں کے منبر پر بیٹھ کر ہمیں عید قربان کی فضیلت سمجھائی، پھر عید پڑھائی اور ہم اٹھ کر ایک دوسرے سے گلے ملنے لگے۔ بھارتی اٹھلی جنس اور گارڈ ڈیوٹی کا عملہ پاس کھڑا عید ملن کا یہ منظر دیکھ رہا تھا۔ ایک بھارتی سپاہی نے اپنے ساتھی سے کہا۔ ”یہ مسلے بھی عجیب ہیں“ افسر اور سپاہی میں تمیز ہی نہیں۔ پہلے اکٹھے نٹن پر بیٹھے رہے پھر اٹھ کر گلے ملنے لگے۔ ہماری فوج میں تو افسر سپاہی کو قریب نہیں پھٹکنے دیتے۔“

دوسرے نے جواب دیا۔ ”وہ تو تم ٹھیک کہتے ہو“ لیکن تم نے دیکھا کہ مسلے گلے ملنے کے بڑے شوقین ہیں۔ ابھی دو ماہ ہوئے (عید الفطر پر) اسی طرح پوجا پاٹ کر کے ایک دوسرے سے بغل گیر ہو گئے تھے۔ اس کے بعد سب اکٹھے ہی رہے، کوئی کسی سے جانا نہیں ہوا، لیکن آج پھر گلے مل رہے ہیں۔ ہوا کوئی پردیس سے عرصے بعد آیا تو گلے مل لیا۔“

وہ ہماری حرکت پر تبصرہ کرتے رہے اور ہم واپس اپنی اپنی جگہوں میں چلے گئے۔

عید کے چند روز بعد مجھے ملٹری ہسپتال میں چند سپاہیوں سمیت ”برائے معائنہ“ بھیجا گیا۔ وہی ’رک‘ وہی ’ہنگڑی‘ وہی آنکھوں پر پٹی‘ وہی گارڈ وغیرہ کے لوازمات جن پر ہمیشہ ہماری نقل مکانی کے موقع پر اسی سنجیدگی سے عمل کیا جاتا جیسے شادی یا موت کی رسوم پوری کی جاتی ہیں۔ اس بار صرف اتنا اضافہ ہوا کہ میری ہنگڑی کا ایک کنگن میری کلائی میں تھا اور دوسرا ایک ہم وطن سپاہی کی کلائی میں۔ یعنی ایک تیر سے دو شکار۔ یوں اسیری میں اپنے سپاہیوں کے ساتھ عید‘ بفر عید کے موقع پر صرف بغل گیر ہونے کا ہی موقع نہ ملا‘ بلکہ ایک ہی ہنگڑی میں سفر کرنے کی بھی سعادت نصیب ہوئی۔

ملٹری ہسپتال میں ہمیں ’رک‘ سے اتار کر ہنگڑی اور آنکھوں کی پٹی سمیت زمین پر بٹھا دیا گیا۔ پاؤں کی چپ‘ بچوں کی آواز اور افسروں کی ڈانٹ کانوں میں پڑتی تو پتہ چلتا کہ ہم کسی آباد جگہ بیٹھے ہیں۔ جب دواؤں کی بو اور مکسچر کی ملک ناک میں ٹکرائی تو یقین آیا کہ ہم واقعی ہسپتال میں ہیں۔ پتہ نہیں کہیں میرے دل میں شدید خواہش پیدا ہوئی کہ گرد و پیش کے مناظر کو سننے اور سونگھنے کی بجائے دیکھنا بھی چاہیے۔ میں نے کان یا آنکھ کھانے کے بہانے ایک آنکھ سے پٹی اس طرح سرکائی کہ راتقل بردار سنتری کو کانوں کان خبر نہ ہوئی۔ وہ شاید کسی شرمیلی کو ناک رہا تھا۔ میں نے کلائی آنکھ سے سارا منظر خوب سیر ہو کر دیکھا۔ باوردی افسروں کی شرمیلیاں اور بچے‘ سوٹ پہنے شہری‘ رنگ برنگی سازھیاں‘ وضع وضع کی گاٹیاں‘ طرح طرح کے آدمی‘ تماشائیوں کا ایک جھوم ہسپتال کے برآمدے میں کھڑا مجھے اور میرے پانچ ساتھیوں کو ٹنگلی باندھے دیکھ رہا تھا۔ ہم میں افسر یا سپاہی کی کوئی علامت نہ تھی۔ وہ ہمیں بس قیدی سمجھ کر دیکھتے رہے۔ ایک عورت نے ہماری طرف انگل بھی اٹھائی۔ قیدیوں پر لوگ انگلیں تو اٹھاتے ہی ہیں۔ ہم کیا کہہ سکتے تھے‘ تماشا اور تماشائی بنے گھاس پر بیٹھے رہے۔ اتنے میں اسٹریچر پر ایک قیدی کو برآمدے میں سے آپریشن تھیر کی طرف لے جایا گیا۔ اسٹریچر کے آگے پیچھے دو دو سنتری ٹنگینیں تانے قدم سے قدم ملا کر یوں مستعدی سے

چل رہے تھے گویا قیدی میں ابھی قوت پرواز آجائے گی تو وہ اسے ہوا ہی میں نشانہ بنا کر زمین پر گرا لیں گے۔ لیکن یہ قیدی آپریشن تھیٹر میں گیا تو زندہ واپس نہ آ سکا۔ سنتریوں کو مایوس ہو کر سنگینیں نیچے کئے واپس جانا پڑا۔ میت مردہ خانے بھجوا دی گئی۔ پتہ نہیں کہن تھا بچہ؟ کتنے ہاتھ وطن میں اس کی سلامتی کے لیے اٹھتے ہوں گے؟ کتنی آنکھیں اس کی راہ نکلتی ہوں گی؟ کاش میں نے اپنی آنکھوں سے پٹی نہ سرکائی ہوتی! میں نے یہ منظر نہ دیکھا ہوتا!

ہسپتال میں ہمیں باری باری اندر بلایا گیا۔ میں اندر گیا تو میرے معالج نے ایک نظر میری آنکھ کو دیکھا، لیکن اسے کہیں درد نظر نہ آیا۔ ”جھوٹا مکار دغا باز“ قسم کے جذباتی ٹیکے لگا کر اس نے مجھے دوسرے ساتھیوں سمیت واپس پی ڈبلیو ہسپتال میں واپس بھجوا دیا۔ خدایا! تو نے درد کو نظر آنے والی چیز کیوں نہ بتایا؟ کم از کم مکار اور دغا باز کے اہقاب تو نہ سننے پڑتے!

پی ڈبلیو ہسپتال میں میں مزید دو ہفتے ناعلاج پڑا رہا اور اس عرصے میں اپنے ساتھیوں کی حرکات و سکنات کا مطالعہ کرتا رہا۔ میں نے دیکھا کہ اب ان کے ممبر کا پیمانہ لبریز ہوا چاہتا ہے اور وہ جلد وطن جانے کے لیے بیتاب ہیں۔ یہاں تک کہ وہ کوئی ایسی حرکت کرنے کو تیار نہیں جس کی پاداش میں ان کا نام پاکستان جانے والوں کی فہرست سے کٹ دیا جائے۔ (میرے سوا سب کے نام فہرست اول، دوم، سوم اور چہارم میں تھے)

وطن واپسی کے لیے بھارتی عملے کی خوشنودی ہر ایک کو عزیز تھی۔ ہر کوئی چاہتا تھا کہ وہ اپنی یا کسی اور کی خطا کی وجہ سے پاکستان جانے سے نہ نہ جائے۔ یوں معلوم ہوتا تھا ان میں سے ہر کوئی گہرے پانی میں غوطے کھا رہا ہے اور اس کے ہاتھ میں امید کی رسی ہے، جس کا سرا بھارتی عملے کے ہاتھ ہے۔ گویا جب کوئی بھارتی کارندہ رسی کا سرا چھوڑ دے گا، یہ مریض غوطے کھاتا ڈوب جائے گا۔

اس انسانی احتیاط اور خوشنودی کے متعلق کئی لطیفے بھی مشہور ہوئے۔ یعنی ایک مریض

کو بھارتی نرسنگ سپاہی نے ڈانکا کہ ”تم نے سانس کیوں لیا؟“ تو مریض نے نہایت نرمی سے جواب دیا ”حضور! میری خطا معاف“ میں نے سانس نہیں لیا، ضرور کسی اور کے سانس کا آپ نے مجھ پر شبہ کیا ہے۔“ یا بھارتی عملے کا کوئی فرد کسی مریض کو کہتا ہے کہ لیٹے لیٹے یہ باند تم نے کیوں ہلایا؟ تو اکسار میں ڈوبا ہوا جواب ملتا۔ ”نہیں جناب! میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ جب سے میں اس ہسپتال میں آیا ہوں میں نے یہ باند نہیں ہلایا۔ یہ باند تو دراصل ہلنا جن جانتا ہی نہیں۔“

مجھے ان مریضوں پر ترس آنے لگا جن کے اعصاب سے بھارتی حکام کھیل رہے تھے۔ نئی نئی فہرست اٹھا لاتے اور کہتے ”ولی سے حکم آیا ہے کہ نئی فہرست بناؤ۔“ امید اور تیز ہو جاتی۔ فہرست مرتب ہو کر چلی جاتی اور بات بات پر دھمکیوں کا دور شروع ہو جاتا کہ اگر ریڈ کراس کے سامنے خوراک یا دوائی کی شکایت کی تو تمہارا نام فہرست سے نکال دیا جائے گا۔ پاکستان جانے والا بیمار جس کی گاڑی اچانک آگ لگ گئی ہو کیسے گوارا کر سکتا تھا کہ اس کا نام فہرست سے نکال دیا جائے۔

مجھے اس ماحول سے گھبراہٹ ہونے لگی۔ ہر طرف بیمار، زخمی، پاگل اور نیم پاگل۔ اس کے ساتھ ساتھ مریضوں کے اعصاب سے بھاری عیسے کی چھیڑ چھاڑ... میں تنگ آ گیا۔ مجھے نہ دوا ملتی اور نہ کسی فہرست ہی میں میرا نام تھا۔ بھلا میں کیوں یہاں کے مریضانہ ماحول میں کڑھتا رہوں۔ چنانچہ ایک روز حسب معمول جب پاکستان ڈاکٹر معائنہ کرنے آئے تو میں نے میجر افتخار سے درخواست کی کہ وہ کسی طرح مجھے جیل بھجوا دیں۔ انہوں نے آنکھ کے اشارے سے مدد کرنے کی حامی بھر لی اور دو تین روز بعد میرے ڈسپانچر کی اطلاع آ گئی۔

ہسپتال کے ساتھیوں نے مجھے الوداعی پارٹی دینے کے لیے کوپن جمع کئے۔ میں نے اپنی ضیافت کے لیے چند دینا چاہا تو پتہ چلا کہ کیمپ نمبر ۴۴ والا سکہ یہاں نہیں چلتا۔ بہر حال ایک روپیہ فی کس کے حساب سے اتنی رقم جمع ہو گئی کہ مجھے باعزت طور پر رخصت کیا

جائے۔

بھارتی جے سی او کو رشتہ دی گئی کہ وہ راشن کے ساتھ ہمیں گاجر، چینی اور دودھ لا دے۔ اس نے منہ مانگی رشتہ اور منہ مانگے دام لے کر یہ چیزیں مہیا کر دیں۔ اب گاجر کا حلوہ پکانے کے لیے افسروں نے اپنی اپنی خدمات پیش کیں۔ میجر قریشی نے کہا کہ ”میں اپنے قیام امریکہ کے دوران کئی Dishes پکانے میں دسترس حاصل کر چکا ہوں، لہذا حلوہ میں پاؤں لگاؤں گا۔“ باقی حریف امریکہ کا نام سنتے ہی مقابلے سے دستبردار ہو گئے۔ لیکن افسوس کہ یہاں امریکن طرز کا کچن نہ تھا، نہ گیس کا چولہہ لے دے کر ایک تنگ و تاریک کوٹھری تھی جو ہر وقت دھوئیں سے اٹی رہتی تھی اور اس میں صرف چولہے سے لکڑا ہوا شعلہ ہی نظر آ سکتا تھا۔ مگر میجر قریشی نامساعد حالات سے ذرا بھی نہ گھبرائے اور اپنی بش بشرٹ کی آستین چڑھا کر لنگر میں گھس گئے۔ تھوڑی دیر بعد ہم ان کی خبر لینے گئے تو دیکھا کہ وہ ایک ہاتھ سے آنکھوں سے بنے والا پانی پونچھ رہے ہیں اور دوسرے سے چیچ چلا چلا کر حلوے کا پانی خشک کر رہے ہیں۔ ہمیں نہایت اعتماد سے کہنے لگے۔ ”تم جاؤ، بس دس پندرہ منٹ کی بات ہے“ ہم باہر آ گئے۔

پندرہ بیس منٹ بعد میجر قریشی آنکھیں پونچھتے ہوئے ایک لانگری کو دیکھ اٹھوائے باہر آئے۔ ہم استقبال کے لیے لپکے تو دیکھا کہ حلوے کا قلب و جگر جل گیا ہے اور دیکھ کے سینے سے جدا ہونے کا نام نہیں لیتا تھا۔ میجر قریشی نے ماہرانہ رائے دی کہ دراصل دیکھنے کا پیندا پتلا تھا، بس حلوہ جل گیا۔ کوئی بات نہیں پاکستان میں اس سے کہیں بہتر حلوہ پیش کروں گا۔ واقعی میجر قریشی کا تجزیہ درست تھا۔ ہلکے پھلکے پیندے والے تو ذرا سی آج نہیں سہہ سکتے، متواتر آدھ گھنٹہ آگ کیسے برداشت کرتے!

Dine Out (الوداعی خیافت) کی رسوم صبح سویرے ہی ختم ہو گئیں۔ میں نے اپنا بیگ سمیٹا اور ٹرک، سنگین، گارڈ، ہتھکڑی اور آنکھوں کی پٹی کے آزمودہ روانہ سمیت سنٹرل جیل آگرہ روانہ ہو گیا۔

پھر وہی پاؤں وہی خار مٹیاں ہوں گے

○○○

ہسپتال میں چند ہفتے گزار کر دوبارہ جیل میں داخل ہوا تو یوں محسوس ہوا کہ کسی دیار غیر میں بے وجہ خاک چھان کر اپنے گھر واپس آ گیا ہوں۔ وہی مانوس سا ماحول، وہی دار و رسن، وہی خار مغیلاں جو میرے دساز بھی تھے اور ہراز بھی، وہی سنگینیں اور پھرہ دار جو میرے قاتل بھی تھے اور دمدار بھی۔ اور وہی کرقل اپادھیا جو گلہے سربان تھا گلہے نامربان۔ اس کے علاوہ بھل میں ان اونچی اونچی فصیلوں کو چھوڑ کر کہاں جا سکتا تھا جو مجھے دنیا کے سو دلچسپ سے الگ رکھ کر ہمیشہ بلند سے بلند تر دیکھنے پر مجبور کرتی تھیں۔ اور بلند بنی تو بلند کرداری کا پہلا زینہ ہے!

جیل کے دو تین پھانک گزر کر جب دارالعوام جاتے ہوئے ڈپٹری کے پاس سے گزرا تو بھارتی میجر ملک اور پاکستانی سرجن میجر بشیر باہر کھڑے تھے۔ بشیر صاحب نے میری آنکھ کی مزاج پرسی کی اور میجر ملک نے میری۔ میجر ملک کو چڑھتی تھی کہ میں اس کو چمکے دے کر ہسپتال چلا گیا۔ کہنے لگا ”آخر تم ہو آئے نا ہسپتال!“ میں نے کہا ”جی ہاں“ سلانہ تفریحی چھٹی حق بنتا تھا سوچا ذرا سیر و تفریح ہو جائے۔“ خلاف توقع وہ طنز کا نشتر سہ گیا اور اس نے ناراض ہو کر مجھے سیل نہ بھجوا یا۔ شاید ایک انسان دوست شخص کی موجودگی میں وہ بھی ذرا انسانیت کے قریب آ گیا تھا یا اس نے آج کم پی تھی اور نشے میں دھت آمرانہ احکام صادر نہیں کر رہا تھا۔

میں اپنی ہرک میں پہنچا تو سب خوشی خوشی میرے گرد جمع ہو گئے جیسے میں واپس کی سیاحت سے واپس آیا ہوں اور ابھی وہاں کے حقائق و تحائف انہیں پیش کروں گا۔ میرا دامن تھمی ہونے کے باوجود وہ میرے پاس بیٹھے سوال پہ سوال پوچھتے رہے۔ ”میں سے کیسے گئے؟ کہاں کہاں گئے؟ کدھر رہے؟ کیسے رہے؟ کون کون ملا؟ ہسپتال کی کیا خبریں ہیں؟ کیا ادھر فرار ہونے کے مواقع بہتر ہیں؟“

میں اپنے ساتھیوں کی دلجوئی کے لیے ان سوالوں کے جواب دیتا رہا۔ لیکن میرے دل میں یہ خواہش کبلا رہی تھی کہ میں جلد سے جلد بھارتی چیتھڑے اتار کر وہ نئے کپڑے پہنوں جو میرے ہسپتال جانے سے پہلے (۲۹ دسمبر ۱۹۷۲ء کو) پاکستان سے آئے تھے اور میں نے دوسرے ساتھیوں کی طرح انہیں بقرعید (۱۲ جنوری ۱۹۷۳ء) کے موقع کے لیے سنبھال رکھا تھا۔ ایک سال سرکاری ورہی میں دن رات بسر کرتے کرتے تنگ آ گیا تھا اور اب جسم کی نس نس اتھا کر رہی تھی کہ اے قفسِ عنصری کے مالک! کبھی ہمیں بھی اس شکنجے سے نجات دلا۔ میں نے فوراً خاکی پتلون اور ملیشیا کی قمیص اتار کر پرے پھینکی اور سفید شلوار، سفید بنیان اور سفید کرتے پر فاختائی جرسی اور کے ہم رنگ مفر اور جراب پہنے۔ ان نئے کپڑوں پر پہنے میں نے نگاہ اُفت پھیری، پھر دستِ شفقت۔ پھر بھی تسلی نہ ہوئی تو انہیں آنکھوں سے لگایا۔ یوں محسوس ہوا کہ پاکستانی کپڑے نہیں پہنے، پاکستان سے بغل گیر ہو گیا ہوں۔ ذرا شیشہ تو دیکھوں کے نئے روپ میں کیا چٹنا ہوا! ہائیں! میں تو اچھا بھلا معزز شہری دکھائی دیتا ہوں۔ انسان کے حلقے سے کپڑوں کا کتنا گہرا تعلق ہے۔ میرے معزز ہونے پر صرف پی ڈبلیو کے داغ ہیں اور وہ بھی اس لیے کے یہاں اس چھاپ کے بغیر کوئی کپڑا قابلِ استعمال نہیں سمجھا جاتا جیسے سرکاری سر کے بغیر سکہ رائج نہیں ہو سکتا۔

احباب نے کپڑوں کی داد اور مجھے مبارکباد دی۔ پہنے والے کو چاہا، بھیجنے والے کے انتخاب کو سراہا۔ بعض نے اس جشنِ جامہ پوشی کو روزِ عید سمجھ کر گلے لگایا۔ کپڑوں میں کتنی کشش ہوتی ہے!

آرائشِ ہمال سے فارغ ہوا تو میں نے دارالعوام کا جائزہ لیا کہ میری غیر حاضری میں اس خانہ ویراں میں کیا تغیرات آئے ہیں۔ بظاہر کوئی فرق نہ تھا۔ وہی تاش اور شطرنج کی بازی، وہی کتبِ بنی و بنیہ، گری، البتہ چند اور مشاغل بھی ایجاد ہو چکے تھے۔ میجر رانٹھور نے پرندے پکڑنے کے لیے دام بچھا رکھا تھا۔ وہ اس کے دھاگے کا سرا پکڑے



اپنے ساتھیوں سمیت گھات میں بیٹھے تھے۔ جب فاختہ 'کوا یا طوطا دانے چکنا ہوا دام کی طرف قدم بڑھاتا تو شکاری اٹھ کر بچوں کے بل ہو جاتے۔ ایک کتا "کھینچ دھاگہ" شکار پھنسا کہ پھنسا" دوسرا ضبط کا درس دیتے ہوئے کتا "نہیں" ابھی نہیں" ابھی کوء کی گردن باہر ہے۔" چند لمبے یہ مشق جاری رہتی۔ آخر اس گھات پارٹی کا سر بیچ اچانک فیصلہ دیتا "کھینچ دھاگہ" اور دھاگہ کھینچتے ہی ہوشیار کوا اڑ جاتا اور بے ضرر فاختہ گرفتار ہو جاتی۔ گھات میں بیٹھی ساری ٹولی دوڑ کر دام کے پاس پہنچتی اور اپنی کامیابی پر خوشی مناتی۔

میں حیران تھا کہ اسیران دام دوسروں کو = دام لانے کے کیوں کوشش ہیں۔ پتہ چلا کہ وہ ان پرندوں سے پیغام رسانی کا کام لینا چاہتے ہیں۔ کوئی رقعہ یا خط لکھ کر فاختہ 'کوء' کیوتر یا طوطے کے پنجے کے ساتھ باندھ دیتے ہیں اور پھر اسے شرکی طرف پرواز کے لیے چھوڑ دیتے ہیں۔ پیغام میں اسیروں کی طرف سے آگہ کے مسلمانوں کے ہے نیک تمناؤں اور خیر سگالی کے جذبات کا اظہار ہوتا تھا۔

کیپٹن جمشید نے میجر رانٹھور کی نسبت پیغام رسانی کا انوکھا اور سہل طریقہ ایجاد کیا تھا۔ وہ لنگر سے چھبچھڑے لے کر ان کے ساتھ کوئی پیغام نٹھی کر کے صحن میں پھینک دیتے۔ جوشی کوئی کوا یا قیل جھٹ کر اسے اٹھاتی وہ اسے ڈرا دھمکا کر قیل کی حدود سے باہر پرواز کر جانے پر مجبور کر دیتے اور یوں یہ پرندہ چھبچھڑے کے دلچ میں پیغام رسانی کا کام بھی انجام دیتا۔

لیفٹنٹ فرخ اور سیکنڈ لیفٹنٹ نعیم نے اخباری کانڈ لٹی سے جوڑ کر پتنگ بنالی تھی۔ وہ اس پر "میڈ ان آگہ جیل" لکھتے۔ اس کے ساتھ کوئی خدیوہ مسلک کرتے اور ہوا میں اڑا دیتے۔ پتنگ ہوا کے سمندر میں تیرتی کہیں کی کہیں جا پہنچتی۔ خیال تھا کہ یہ پیغامات اہل آگہ کے لیے سرمہ بصیرت ثابت ہوں گے۔

یہ مشاغل بظاہر لا یعنی نظر آتے، لیکن درحقیقت ایک گہری ذہنی کیفیت کی عکاسی کرتے تھے۔ یہ بیرونی دنیا سے رابطے کی دبی دبی خواہش کا لاشعوری اظہار تھا۔ جب پرواز خراب

ہو گئی ہو اور بال و پر خیال تو لاشعور ذہنی فرار کی ہی راہیں تلاش کر لیتا ہے۔  
 فرار کی یہ ماحسوری خواہش در حقیقت ان پابندیوں کا رد عمل تھا جو گزشتہ ایک سال میں  
 سخت سے سخت تر ہو گئی تھیں۔ یکپ کے حفاظتی اقدامات کی اپنی گھٹن تو قابل فہم  
 تھی، لیکن ادائے ستم کے جو نئے تیور روز دیکھنے میں آئے، ان کا مقصد ہماری قوت برداشت  
 کے امتحان کے سوا کچھ نہ تھا۔ مثلاً ہر ہفتے ہرک کی تلاشی ہوتی، ایک ایک چیز کھنگالی  
 جاتی۔ پانی کے مٹکے اور پوڈر کے ڈبے تک خالی کر دیئے جاتے۔ ہاتھ کی لکھی ہوئی  
 کوئی تحریر نظر آ جاتی تو بحق سرکار ضبط کر لی جاتی۔ پی ڈبلیو کی چھاپ کے بغیر کوئی جوتھڑا  
 مل جاتا تو فوراً قرق کر لیا جاتا۔

پی ڈبلیو کی چھاپ کے متعلق سختیاں اس حد تک بڑھیں کہ تمام چھوٹی موٹی اشیاء پر یہ  
 چھاپ لگا دی گئی۔ کیا کپل، کیا وری، کیا جرسی، کیا بنیان، کیا لوہی، کیا رومال ....  
 ہر شے ”پی ڈبلیو“ کی زد میں آ گئی۔ اس سے تنگ کر بعض اہل جنوں نے سرکاری  
 وری پر آگے پیچھے جلی حروف میں ”یرغمال“ اور باقی سارے حصوں پر ”پی ڈبلیو“ لکھ دیا۔  
 یہاں تک کہ ایک روز ایک سفید پٹی اپنے تین کم سن بچوں سمیت تلاش معاش میں  
 جیل آ پہنچی تو یاروں نے اس سفید پوش کنبے پر پی ڈبلیو کا نگہہ لگا دیا۔ لیکن احتجاج کے  
 یہ نرم و نازک انداز بھارت کے مرد ناداں (نن ناداں بھی شامل سمجھئے) پر بے اثر ثابت  
 ہوئے۔

آپ اسے مبالغہ سمجھیں گے، لیکن ہے یہ حقیقت کہ کھل کر چنے، روٹے یا گلنے پر  
 بھی پابندی تھی۔ ناہ ہائے سحر گاہی کی تاثیر کے متعلق تو کہا جا سکتا تھا کہ ”انہیں  
 ڈر ہے کہ میرے نالوں سے شق نہ ہو سگ آستانہ“ لیکن کھل کر چنے یا گلنے پر  
 پابندی سمجھ میں نہ آئی۔ شاید اس پابندی کی وجہ یہ ہے کہ تنگ دہ مخص جس چیز  
 سے خود محروم ہو، اس سے دوسروں کو لطف اندوز ہوتے نہیں دیکھ سکتا۔ یا وہ ہماری  
 زندگی سے مسکراہٹوں اور قمقموں کے چراغ ہمیشہ کے لیے گل کرنے کے درپے تھا۔  
 ایسی ہی نت نئی پابندیوں نے اکثر احباب کی زندہ دلی کو متاثر کر دیا تھا۔ ان کے زندہ

بھرتے قہقہے اب سکوت و حسرت کے بخروں میں بند ہو گئے تھے۔ ان کی خوش دلی، خوش مذاقی اور خوش کلائی پر اوس پڑ چکی تھی۔

اب پاکستان کے نانہ کپڑوں اور خشکیوں کے پکٹ آتے تو ہر کوئی انہیں پھڑپھڑے ہوئے فم کی طرح سینے سے لگا لیتا۔ کوئی شور و غل مچاتا نہ کوئی ہنگامہ برپا کرتا۔ اسی طرح جب ہفتی خط نہ آتے تو کوئی نالہ و شہین، کوئی فریاد و احتجاج سکوت قید خانہ کی دھجیاں نہ اڑاتا۔ یوں معلوم ہوتا کہ ہر کوئی اب بے نیاز بہار و خزاں دن کاٹنے کو تیار ہے۔

پچھلے سال جو لوگ نعرہ بانزی اور قہقہہ زنی کے طفیل کیمپ میں نام پیدا کر چکے تھے۔ انہیں میں نے گدگدی کی تو وہ کہنے لگے ”پچھلے سال کی بات پچھلے سال کے ساتھ ختم ہوئی۔ اب لوگوں کی قوت برداشت پہلے کی سی نہیں اب طبیعت میں اضطراب، کھٹن اور چڑچڑاہٹ پیدا ہو چلا ہے۔ اب کسی سے مذاق کرتے ہوئے ڈر لگتا ہے پتہ نہیں وہ غلت دے گا یا دشمن۔

ان کا تجزیہ بالکل درست تھا۔ اسیری نے آہستہ آہستہ اپنا رنگ دکھانا شروع کر دیا تھا۔ لیکن اس کے باوجود میں نے جس کسی سے پوچھا۔ ”یار مجھ کیوں گئے ہو؟ کیا اسیری کا بوجھ بھاری لگ رہا ہے؟“ تو وہ سینہ تان کر جواب دیتا۔ ”نہیں، ایسی بات تو نہیں میں تو بالکل پچھلے سال کی طرح ہوں۔ میں قوی مفاد کی قربانی دے کر رہا نہیں ہوتا چاہتا۔ بالکل، بالکل“ وہ جتنا عرصہ چاہیں رکھ لیں، کیا فرق پڑتا ہے۔“

سوز و دروں سے جل بجھوں لیکن دھواں نہ ہو  
ہے درد دل کی شرط کہ لب پہ فغاں نہ ہو

یہ جذبہ حب وطن کا کرشمہ تھا کہ یاس و اضطراب کی سنگلاخ زمین سے بھی صبر و استقلال کے چمٹے اگلے تھے، ورنہ یہ اعلیٰ حقیقت اپنی جگہ موجود تھی کہ اسیری نے اب کئی

چروا کی لو مدھم کر دی تھی اور برص چرائوں کے کئی طاق ویراں ہو گئے تھے۔ برص آرائی کے شوقین اب گوشہ تنہائی تلاش کرنے لگے تھے۔ ہر کوئی ”میں وہ چھوٹی سی دنیا ہوں کہ آپ اپنی وایت ہوں“ کی تصویر بنا کبھی درخت کے نیچے، کبھی غسل خانے کے پیچھے، کبھی لنگر کی اوٹ میں، کبھی مسجد کی عراب میں پناہ ڈھونڈتا پھرتا۔

اس جمود اور سناٹے کو توڑنے کے لیے پچھلے سال کی طرح ہم نے اس بار بھی محفل موسیقی ترتیب دی جس میں بھی شریک ہوئے۔ ملکہ کا ڈھول اور ہالٹی کا طبلہ بھی بنا۔ پلیٹ سے پلیٹ بھی نکرائی اور جھج نے معز اب کا کھم بھی کیا۔ لیکن ہر ساز سے جو راگ اٹھا وہ راگ کم اور دکتے ہوئے دل کی دہائی نواہ معلوم ہوا۔ مفتی نے سر اٹھایا تو لے ٹالے میں بدل گئی۔ بالآخر محفل موسیقی نوحہ خوانی میں ڈوب کر دم توڑ گئی اور لوگ پھر تنہائیوں کے غار میں کھو گئے۔

بظاہر اب بھی گزشتہ سال والے مشغلہ تاش، شطرنج، مطالعہ، سدا کی وغیرہ جاری تھے لیکن ان پیکروں کی روح بس چکی تھی۔ مثلاً اب مطالعے کے بعد تباہہ خیالات سے استفادے کی بجائے بحث و تحقیق کی صورت پیدا ہو جاتی۔ مذہبی کتابوں کا ایک ٹکڑا کہتا۔ ”ہمیں ہمارا قیام اختیاری نہیں“ اس لیے ہم پر قصر واجب ہے چنانچہ ہمیں نہ پوری نماز پڑھنی چاہیے نہ جمعہ نہ تراویح۔“ دوسرا کہتا ”مذہبی احکام کی یہ سراسر غلط توجیہ ہے۔ جب ہمیں پتہ ہے کہ یہاں ہمارا قیام دو ہفتے سے نواہ ہے تو ہم سفر کی حالت میں کیسے ہوئے؟ یقیناً ہمیں پوری نماز پڑھنی چاہیے۔“

پہلا قیدی اپنے موقف کی سرعام تردید سے چڑ کر کہتا ”آپ کو مذہب کا کیا پتا؟ یہاں آ کر ایک تفسیر پڑھ لی اور چلے فحش دینے۔“ دوسرا جوابی حملہ کرتا ”میں نے آپ سے نواہ مذہبی کتابیں پڑھی ہیں اور وہ بھی جیل میں آ کر نہیں، سکول میں کالج میں، گھر پر۔۔۔۔۔“ یہ بحث یونہی جاری رہتی۔

اس طرح ملٹری ہسٹری کے طالب علم آپس میں الجھ جاتے۔ ایک کہتا ”ہٹلر کو انگلینڈ پر حملہ کرنے سے پہلے اپنا رائٹ فلیک (Right Flank) محفوظ کر لینا چاہیے تھا۔“ دوسرا

کہتا ”ہلر کی اسٹریٹجی درست تھی۔ وہ اگر انگلستان فتح کرنے پر اپنے وسائل خرچ کر ڈالتا تو روس اسے تر نوالہ سمجھ کر ہڑپ کر ڈالتا۔“ پہلا پھر پینترا بدل کر وار کرتا۔ ”آپ غلط کہتے ہیں۔ آپ ایف سی فلر کی ایک کتاب پڑھ کر اپنے آپ کو جنگ عظیم پر اتھارٹی سمجھنے لگے ہیں۔“ دوسرا بات کٹ کر جوابی وار کرتا۔ ”فلر کی کتاب پر اسکا کرنے والے آپ ہیں۔ میں نے لٹل ہارٹ کی تمام کتابوں کے علاوہ دنشن چرچل کا پورا سیٹ پڑھا ہے۔“ ”ٹھیک ہے‘ لیکن آپ نے چسٹر ولیم کی کتاب اسٹرگل فار یورپ نہیں پڑھی اور اس کتاب کے بغیر یورپ میں جنگ عظیم کے سیاسی پہلو سمجھ میں نہیں آ سکتے۔“ یہ بحث بھی اپنی اپنی جگہ لمحہ بہ لمحہ جوان ہوتی جاتی۔

ادھر برج کے پارٹنر ہارن کے بعد ایک دوسرے پر غلط کھیل کا الزام دھرتے۔ ایک کہتا آپ نے قمری نو ٹرمپ کی کل کیوں دی۔ دوسرا کہتا میرا پیڈ اتنا سٹرائک تھا کہ یہ تو جنتی ہی تھیں۔ لیکن آپ نے پہلی کل دے کر غلط انڈی کیشن دی تھی۔ جب یہ بحث طول کھینچتی تو ایک پارٹنر درمی پر پتے پھینک کر اٹھ کھڑا ہوتا اور یہ فیصلہ دے کر چل دیتا۔ ”ایسی برج کھیلنے کا کوئی لطف نہیں!“

امیری کے یہ تیور کتب بینی یا تاش بازی کے شائقین تک محدود نہ تھے بلکہ ہر شخص کسی نہ کسی حد تک اس سے متاثر تھا۔ خن طرازی میں دسترس رکھنے والوں کی باتیں میں بھی وہ لگن، وہ بجا، وہ رجاء اور وہ لہجاء نہ رہا تھا جو پہلے سامعین کو پوروں مسور رکھتا تھا۔ اب دوران گفتگو ایک بات کی کڑی دوسری سے جا ابھرتی۔ دوسری کی تیسری اور تیسری کی چوتھی سے۔ حتیٰ کہ کسی بات کا سر چیر تلاش کرنا مشکل ہو جاتا۔ ایک نمونہ آپ بھی چکھئے۔

”اچھا پارٹنر! آج کل تم خوب پی پی کر رہے ہو۔ یہ صحت کے لیے بہت ضروری ہے۔ وہ دیکھو واچ ٹاور پر کھڑا سنتری رفیع کے گلے کا کیا حشر کر رہا ہے۔ ہاں یہ بتاؤ کہ گھر سے کوئی خط و ط آیا ہے؟ خیریت ہے نا؟ اوئے مجیدا دیکھو‘ ٹکے میں پانی آ رہا ہے

یا نہیں؟ تو پارنر تم نے قید کا خوب فائدہ اٹھایا، خوب کتابیں پڑھیں۔ دیکھو اسحاق، ملے میں اگر پانی ہے تو ایک گلاس پانی ناؤ۔ پارنر ا بھارت بھی عجیب و غریب ملک ہے اور ہاں وہ بیڈ کراس والا کہہ رہا تھا.....“

ایک ہم قفس کی بے ربط باتیں سن لینا کوئی بہت بڑا کارنامہ نہیں، ابھی کچھ لوگ باقی تھے جو ایسی باتیں توجہ سے سنتے اور اگر موقع مل جاتا تو بات کا جواب بھی توجہ سے دیتے۔ لیکن رفتہ رفتہ ان کی طبیعت کے تار بھی حساس ہو گئے کہ ذرا سی باد مخالف معراب کی طرح ان سے چھوٹی تو فتنے جاگ اٹھتے۔ مثلاً ایک صاحب نہانے کے لیے ظہر سے مغرب تک قطار میں کھڑے اپنی باری کا انتظار کرتے رہے۔ اسی دوران میں ایک شخص تین دفعہ وضو کر کے چلا گیا تو رحمت انتظار اور نایابی آب کا ستایا ہوا یہ قیدی نمازی پر برس پڑا۔ ”کیا یارا تم ہر وقت وضو ہی کرتے رہتے ہو؟ تمہیں کوئی اور کام نہیں؟“ اسی طرح ایک صاحب صبح سے بیت الخلاء تک رسائی پانے کے منتظر تھے۔ ہر آنے والا صبح دم انہیں سلام کہہ کر گزر جاتا۔ دس پندرہ سلام تو موصوف نے بغیر و خوبی سے لیکن جب بیسواں پچیسواں سلام آیا اور ادھر قطار کے طول میں کوئی فرق نہ آیا تو چڑ کر کہنے لگا۔ ”تمہیں صبح صبح سلام دینے کو اور کوئی نہیں ملا۔ بس جو آ ہے اسلام علیکم، اسلام علیکم، گویا میں یہاں سلام لینے ہی کھڑا ہوں۔ ہونہا“

ہر کسی سے الجھاؤ کی اس دیا سے وہ صاحب بھی محفوظ نہ رہ سکے جو کلکتہ میں انسانوں کی قلت کے پیش نظر گدھے کے بچے کی ہم نشینی قبول کرنے کو تیار تھے۔ اب وہ انسانوں کے جھوم ہی میں نہیں، اپنے ہم وطنوں کے قرب میں تھے۔ لیکن بات بات پر چڑ جاتے، بیزاری کا اظہار کرتے یا تلخ کلامی پر اتر آتے۔ ایک دن میں نے انہیں نامحانہ انداز میں کہا کہ ”ان ہم وطنوں اور ہم قفسوں کو نفیست جانو۔ اگر ان سب کو جیل بدر کر کے مجھے یا آپ کو تنہا چھوڑ دیا جائے تو جیل کی دیواریں ہمیں نکل جانے کو دوڑیں گی۔“ کہنے لگے ”میں سمجھتا ہوں، لیکن کیا کروں؟ بعض اوقات طبیعت پر قابو نہیں رہتا۔

اب انشاء اللہ ہمیں شکایت کا موقع نہیں ملے گا۔

اس نفسیاتی کیفیت کا ایک ضمنی پہلو یہ بھی تھا کہ لوگوں میں احساس ملکیت خطرناک حد تک تیز ہو گیا۔ کسی نے کسی کی چارپائی دو چار انچ ادھر ادھر سرکا دی، کسی کی پلیٹ یا ٹک استعمال کر لیا یا شیونگ کریم یا نوٹھ پیسٹ کو چھو لیا تو متاثرہ پارٹی یوں جریز ہوتی گویا اس کی کسی چیز پر نہیں بلکہ عزت نفس پر ہاتھ ڈالا گیا ہے۔ ایسی باتوں سے کئی بار مراسم میں خلا بھی پیدا ہو جاتا، لیکن ایک آدھ دن کھنچے کھنچے رہنے کے بعد پھر باہم شیر و شکر ہو جاتے۔

ایک سال پہلے ہی ساتھی اپنی چارپائی ایک طرف کھینچ کر دوسرے کے لیے جگہ بنا دیتے، اپنے پاس دو کبل ہوتے تو ایک کسی ضرورت مند کو دے دیتے۔ گنی جتنی چپائیاں ملتیں تو آدمی آدمی بانٹ لیتے۔ ایک سال بعد ہی اشرف المخلوقات چھوٹی چھوٹی باتوں پر اتر آیا تھا شاید خوش و زشت، خوب و بد اور اعلیٰ و ادنیٰ صفات کے امتزاج کا نام ہی انسان ہے اور حالات کے مطابق کبھی اس کے اعلیٰ پسوا بھر آتے ہیں اور کبھی ادنیٰ۔

اسیری کے دو سالوں میں انسانی کردار کے سارے پہلو کھل کر سامنے آ گئے، کیونکہ قید سب حجاب مٹا دیتی ہے اور ہر شخص ایک کھلی کتاب کی طرح سامنے آ جاتا ہے۔

گرد و پوش سے معرا، اس کتاب کا ایک ایک بول اٹھتا ہے، ایک ایک لفظ حدیث دل بیان کرنے لگتا ہے۔ صرف سکوت لالہ و گل پر کان دھرنے کی ضرورت ہے۔

ان چھوٹے چھوٹے اختلافات، منہ منہ رنجشوں اور بے ضرر کدورتوں کے شعلوں میں میں شمع محفل کی طرح، سب سے جدا، سب کا رفیق بنا بصیرت لیتا رہا، لیکن ہمیشہ اپنا دامن بچائے رکھنا مشکل تھا۔ بحث و تمحیص کا کوئی نہ کوئی ربط مجھے اپنی پیٹ میں لے لیتا

اور متعلقہ پارٹیاں زیر بحث قرار داد پر مجھے بھی اظہار خیال کے لیے مجبور کرتیں، مثلاً مجھے گھیر کر کہتے۔ ”آپ کو بتانا پڑے گا کہ غالب بڑا شاعر تھا یا اقبال؟ کیپ میں پانی کی کمی حقیقی ہے یا مصنوعی؟ روس نواہ طاقتور ہے یا امریکہ؟ آٹا خالص اشو ہوتا

ہے یا چونے والا؟ مشرقی پاکستان میں دفاعی لائن بارڈر پر ہونی چاہیے تھی یا دیوؤں کے کنوے؟" مجھے معلوم تھا کہ جس سے اختلاف کیا وہ بحث کے بھنور میں مجھے غوطہ دینے لگے گا اس لیے میں نے ہر استفسار کا دو لفظی جواب ایجاد کیا۔ "I Agree" یعنی مجھے آپ سے اتفاق ہے۔ متحارب گروہوں میں سے جو بھی پہچتا میں عرض کرتا "Agree" ..... دو تین بار کی تکرار کے بعد وہ سمجھ جاتے کہ میں اپنا دامن خشک رکھنا چاہتا ہوں۔

کئی بار ایسا بھی ہوا کہ متنازعہ مسئلے کے دونوں پسو پیش ہونے سے پہلے ہی کوئی صاحب میری طرف سے کہہ دیتے "I Agree" اور بلا ٹکل جاتی۔ یہ نسخہ خاصا کامیاب رہا اور دیکھتے ہی دیکھتے دوسرے لوگوں نے بھی اسے اپنا لیا۔ وہ ہر استفسار کے جواب میں "Agree" کہنے لگے۔

ہم نے جو طرزِ فہم کی ہے قصص میں ایجاد  
فیض گلشن میں وہی طرزِ فہم نصیری ہے

اس جذباتی گلشن اور نفسیاتی کھپاؤ کا عکس نجی خطوں میں بھی نظر آنے لگا۔ اب خط عموماً بلند بانگ نعروں یا علانہ چند و نسلخ سے عاری ہوتے اور ان میں ایک جمود ایک جکڑاؤ کا پرتو نظر آتا۔ یوں محسوس ہوتا کہ طائر نے کج قصص سے سمجھو کر بیا ہے۔ اب اسے اپنی بے پرواہی کا یقین آ گیا ہے۔ اب وہ پر اگنے یا نہ اگنے سے بے نیاز ہو چلا ہے۔ میرے خطوں کا مضمون کا بھی کچھ اس نوعیت کا تھا۔

بس جی رہے ہیں اتنا غنیمت ہے اے عدم  
کس طرح ہو رہی ہے بر' کچھ نہ پوچھئے

جب نجی خطوں کا یہ مزاج ہو اور احباب بار سفر بانٹنے کو تیار ہوں تو دن کٹیں تو کیوں



کر؟ گھٹن کی گرفت ڈھیلی ہو تو کس طور؟ ایسے میں تنہائی ہی مولس و ہمدرد بن کر  
ساتھ دیتی ہے۔ میری بھی اب یہ کیفیت ہو گئی کہ محفل احباب سے کٹ کر ک  
شب کوہ کی طرح کسی تاریک گوشے میں چھپ کر یہ نظم گنگٹانے لگتا۔

رنگین دنیا سے

مایوس سا ہو جاتا  
دکھتا ہوا دل لے کر  
تنہائی میں کھو جاتا

ترسی ہوئی نظروں کو  
حسرت سے چھپا لینا  
فراہ کے نکٹوں کو  
آہوں میں چھپا لینا

راتوں کی خموشی میں  
چھپ کر کبھی رو لینا  
مجبور جوانی کے  
ملبوس کو دھو لینا

اشعار کے زیر و بم کو اشکوں کی بارش سے ہم آہنگ کرنے سے بے شک غبارِ دل  
ہلکا ہو جاتا، لیکن بعض اوقات کوئی پارہٴ دل کالج کے نکٹوں کی طرح پلکوں میں اٹک  
جاتا اور دردِ آشوب کی طرح ساری رات سونے نہ دیتا۔

اس اضطراری کیفیت میں ایک بار پھر میں نے مذہب میں پناہ ڈھونڈی۔ میں رات کی  
خاموش تاریکی میں لبا لبا قیام کرتا، گہرے گہرے سجدے دیتا، اونچی اونچی دعائیں مانگتا.....

کبھی سجدے میں گر کر مانگتا، کبھی ہاتھوں کا کلسہ گدائی بنا کر مانگتا اور کبھی دست سوال  
ہوا میں پھیلا کر مانگتا۔ مانگتے مانگتے کبھی سر گرہاں کی طرف جھٹک جاتا اور کبھی منہ  
آسمان کی طرف اٹھ جاتا۔

بعض اوقات اپنی دعاؤں کی نارسائی کا الزام اپنے بار عصیاں کو دیتا اور کبھی باب قعس  
بند ہونے کی شکایت کرتا، کبھی اپنی خامکاری کو مورد الزام ٹھہراتا اور کبھی ”بے نیاز  
دعا ہے رب کریم“ کا گستاخانہ لگہ کرتا۔ اس عبادت کا روحانی پہلو کچھ بھی ہو، نفسیاتی  
طور پر یہ کاروبار بہت مفید ثابت ہوتا، دوسروں کے بادل چھٹ جاتے اور زندگی کے پے  
کو دھکا دینے کا ایک نیا عزم پیدا ہو جاتا۔

مذہب کے علاوہ صبر و سکون کا ایک سرچشمہ یہ حسین تصور تھا کہ ایک نہ ایک دن ہم  
ضرور ارض پاکستان پر قدم رکھیں گے، جہاں وطن کا ہر فرد، ہر شجر، ہر قریہ اور ہر  
قریے کا ہر ذرہ ہمیں سر آنگھوں پر بٹھائے گا۔ مجھے اس منہدمار میں اکثر سوہنی کی  
مٹاں یاد آتی جو دیائے چناب کی پھری ہوئی لہروں سے صرف اس لیے نبرد آزما رہتی  
کہ دیا کے اس پار اس کا مینوال اس کا منتظر ہو گا۔ گویا جو چیز اسے ڈوبنے سے  
بچائے رکھتی تھی وہ ”گھڑا نہیں“ بلکہ مینوال کا تصور اور جذبہ وصل تھا۔ مجھے بھی پتہ تھا  
کہ سرحد کے اس پار ایک مینوال نہیں، بلکہ ہزاروں لاکھوں عشاق منتظر راہ ہوں گے۔  
ان سے وصل کی گھڑی آئے گی اور ضرور آئے گی۔

میں نے انہی خوابوں کی اوٹ میں چراغ امید کو اسیری کی تند و تیز ہواؤں سے بچائے  
رکھا اور آخری وقت تک اس کی لوہم نہ ہونے دی۔

• شمع ہر رنگ میں جلتی ہے

جب چراغِ امید کا واحد دِغَن یہ خوش فہمی ہو کہ جلد یا بدیر پاکستان پہنچیں گے اور سب ٹھیک ہو جائے گا تو ایسے میں وطن کی سالمیت پر ہلکا سا سایہ بھی سوہان روح ہوتا ہے یعنی منہدمکار میں جس ساحل کا تصور ہی باعثِ تقویت ہوا اس کے ڈوبنے کی جھوٹی یا سچی خبر باعثِ تشویش ہوتی ہے۔ اسلام آباد میں ایک غیر ملکی سفارت خانے سے جب ہماری مقدار میں اسلحہ برآمد ہونے کی خبر ملی تو قدرتی طور پر ایک دھچکا سا لگا اور تشویش ہوئی کہ اگر ہر وقت اس کا سراغ نہ ملتا تو نجانے یہ آتشیں مادہ کتنے خرمن بھسم کر دیتا۔ اس اندیشے کے ساتھ ساتھ حکومت کی بیداری اور ہوشیاری کی بھی داد دینے کو جی چاہا کہ اس نے عین وقت پر ہاتھ ڈالا اور شعلے بھڑکنے سے پہلے ہی صورت حال پر قابو پا لیا۔

اسی طرح اگر کسی پاکستانی لیڈر کے کسی بیان سے پاکستان دشمنی کی بو آتی تو خون کھولنے لگتا۔ جی چاہتا کہ اس ناشکرے انسان کا گریبان پکڑ کر بھرے بازار میں اسے جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر اس سے پوچھا جائے کہ ارضِ پاکستان کے فرزند کیا تجھے آزادی کی قدر نہیں ہے؟ کیا تجھے معلوم نہیں کہ اگر یہ نکلوا بھی ہم سے چھن گیا تو ہمیں نہ زمین جگہ دے گی نہ آسمان؟ کیونکہ ناشکری اور نااہل قومیں تائیدِ ایزدی کی مستحق نہیں ہوتیں۔ اے اے کدے کے اے گسارو!

سے کی تعظیم کرو، شیشے کا اکرام کرو

یہ ردِ عمل سراسر جذباتی اور لالہالی سی، لیکن یہ حقیقت تھی کہ ہماری کیفیت وہی تھی کہ ”دل دھڑکے ہے جو بھلی چمکے ہے سوئے ہمن“

جب بھی نفس سے صبا بے قرار گزرتی، ہم سوچ میں پڑ جاتے کہ نجانے چین پر غارت گلیچیس سے کیا گزری۔ اسیری میں تو مٹھی بھر چاندنی اور چو بھر دھوپ کی بھی قدر ہوتی ہے۔ وطن کی آزادی تو بڑی چیز ہے۔

ہماری یہ تشویش سیاسی مدد و جزر تک محدود نہ تھی بلکہ ہر وہ واقعہ، ہر وہ سانحہ جو پاکستان کے بقایا وقار پر اثر انداز ہو سکتا تھا، ہماری توجہ کا مرکز بن جاتا۔ ادھر پاکستان کے کسی بھی شعبہ زندگی کو زک پہنچنے کا خدشہ ہوتا تو ہمارے دلوں سے درد کی صدائیں اٹھنے لگتیں۔ مثلاً غیر ملکی تحائف میں جب ہمیں امریکی ہفت روزہ "نیوز ویک" ملا تو ہم نے زر مبادلہ کے نرخ دیکھ کر پاکستان کی مالی حالت کا اندازہ لگایا۔ دسمبر ۱۹۷۱ء میں پاکستانی روپے کی بین الاقوامی قیمت 10.50 روپے فی ڈالر تھی۔ فروری ۱۹۷۲ء میں 12.60 روپے فی ڈالر ہو گئی تو فکر ہوئی کہ بیماری زوروں پر ہے۔ لیکن اکتوبر ۱۹۷۳ء میں 9.80 روپے فی ڈالر کی ہمسری کرنے لگے تو خوشی ہوئی کہ واہ واہ خفیف و زہار جسم میں اتنی توانائی آگئی۔ سوچا اگر صحت یابی کی رفتار یہی رہی تو یہ مریض کچھ عرصے میں پسموان بن جائے گا۔

دراصل صحت بھی ہم تقابلی لحاظ سے دیکھتے۔ یعنی اکتوبر میں بھارت کے 8.80 روپے ایک امریکی ڈالر کے برابر ہوتے اور دسمبر میں 9.30 روپے فی ڈالر تو دل گدگدانے لگتا کہ لو حریف کی بھی صحت خراب ہونے لگی۔ اس کے برعکس اگر بھارتی روپے کی صحت بہتر ہونے لگتی تو خود بخود ہماری صحت خراب ہونے لگتی۔

اسی طرح جب پاکستان میں سیلاب آیا تو ہمارے دل یوں دھڑکنے لگے گویا ہم جیل کی محفوظ چار دیواری میں نہیں بلکہ سیلاب کی زد میں بیٹھے ہیں۔ پاکستان میں ایک گھر بسہ جاتا تو ساتھ ہی امیدیں بیٹھ جاتیں۔ کسی ایک گھر نے کا چشم و چراغ بجھ جاتا تو ہمارا چراغ دل گل ہو جاتا۔ ایک ایک پل، ایک ایک سڑک، ایک ایک کھیت اور ایک ایک فیکٹری تباہ ہونے سے یوں صدمہ پہنچتا جیسے ساری عمر کی کمائی پانی میں بہہ گئی ہو۔

لیکن ہم سوائے افسوس اور دعا کے کر بھی کیا سکتے تھے! یہی تشویش اور ہمدردی خطوں کے ذریعے پاکستان بھیج دی۔ بعض لوگوں نے ریلیف فنڈ میں چیک بھیجنے کا فیصلہ کیا اور اپنے اپنے بینک کو اس ضمن میں ضروری ہدایات روانہ کر دیں۔ قیدی سے یہی کیا کم ہے!

بین الاقوامی ہاکی ٹورنامنٹ کو بھی ہم نے پاکستان کی مدد رستی کا امتحان سمجھا۔ اس ٹورنامنٹ کے ایک پول میں بھارتی ٹیم تھی اور دوسرے میں پاکستانی۔ ہم دونوں پولوں کے تمام میچوں پر دواں تبصرہ سنتے اور جس میچ میں پاکستان ٹیم حصہ لے رہی ہوتی اس پر خاص توجہ دیتے۔ اس کی وجہ یہ خواہش نہ تھی کہ یورپی، ایشیائی یا افریقی ٹیم نہ جیت جائے بلکہ فکر اس بات کی تھی کہ پاکستان کسی سے ہار کر بھارت کے خلاف کھیلنے سے نہ رہ جائے، چنانچہ ٹورنامنٹ کے دوران پنحگاندہ نمازوں میں کبھی اپنی رہائی کی دعا مانگتے سے چوک ہو گئی ہو تو کہہ نہیں سکتا، لیکن پاکستانی ٹیم کی فتح کے لیے خدا تعالیٰ سے دعا کرنے میں کبھی ناغہ نہ ہوا۔

پتہ نہیں وطن میں ہاکی ٹیم کے لیے کتنے دلوں سے دعائیں نکلتی ہوں گی اور خود ہاکی ٹیم میدان میں کتنا زور لگا رہی ہو گی، لیکن ہم سمجھتے تھے کہ پاکستانی ٹیم جیت رہی ہے تو بس ہماری دعاؤں کے زور پر۔ ہماری دعاؤں کا سلسلہ جاری رہا اور آخر کار وہ وقت بھی آ گیا کہ پاکستانی ہاکی ٹیم کئی حریفوں کو ہچاڑتی ہوئی بھارتی ٹیم کے مقابل آ گئی۔ ہم سمجھے پاکستان بھارت کے مقابل آ گیا۔ ہم نے وضو کیا، فرض نماز ادا کی، پھر نوافل پڑھے۔ پاکستانی ٹیم کے لیے پیشگی دعا کی اور نماز کے لیے دو پلی ٹوپی اپنے تسبیح ہاتھ میں لیے کنٹری سننے بیٹھ گئے۔

سامعین میں ہمارے بلاک کی ساری مخلوق یعنی بیابلیس افسروں، نو اوربلی، دو باورچی، دو خاکروب، ایک بلی اور تین اس کے بچے شامل تھے۔ میچ شروع ہوا تھا یوں لگا کہ ہاکی کی گیند ہمارے دلوں کے تار سے جڑی ہوئی ہے۔ جب بھارتی کھلاڑی اسے ضرب لگاتا

تو یہ سیدھی ہمارے دل پر پڑتی اور ہم ریڈیو کان سے لگا کر سننے لگتے کہ گیند کہیں ہماری ڈی میں تو نہیں جا پہنچی۔ اور جب پتہ چلتا کہ ہمارے کھلاڑی نے اسے روک کر بھارتی گول کی طرف دھکیل دیا ہے تو ہم ایڈیوں کے بل کھڑے ہو کر دشمن کی ڈی میں جھانکنے لگتے کہ گول ہوا ہے یا نہیں۔

جب ادھر گول ہوتا نہ ادھر تو ہم آرام سے آتی پالتی مارے تسبیح پھیرتے بیچ کا حل سننے لگتے۔ پاکستانی کھلاڑی چڑھائی کرتے تو ہم اٹھ کر گھٹنوں کے بل ہو جاتے اور جب گیند بھارتی گول کے قریب پہنچتی تو ہم انہیں کے بل تل جاتے اور جونہی ریڈیو ”گول“ کا اعلان کرتا ہم تسبیح والا ہاتھ ہوا میں لہرا کر ایک ٹانگ پر ٹاپنے لگتے۔ یہ رقص ابھی وجدان کی حد سے ذرا ادھر ہوتا کہ گیند کی مزید نقل و حرکت ہمیں تشویش میں ڈال دیتی گیند بھی ایسی سیدھی کیفیت میں تھی کہ ذرا دم نہ لیتی تا کہ ہم آرام سے خوش ہو لیں۔ بس خوشی کی ایک کرن جھمکتی تو دوسری طرف سے بادل اٹھ آتے۔ خوشی کے لمحات میں ہمارا تسبیح والا ہاتھ ہوا میں لہرا جاتا اور تشویش کے وقت تسبیح کے دانے تیز تیز گرنے لگتے۔

پاکستان اور بھارت کے اس معرکے میں نہ باورچی کو ترکاری پکانے کا ہوش رہا نہ اردلیوں کو پلیٹ دھونے کا خاکروب نے صفائی میں دلچسپی لی نہ بلی نے لنگر کا چکر لگایا۔ ہم سب جان و دل بیچ کی نذر کئے بیچ کی کارروائی سننے رہے حتیٰ کہ بیچ ختم ہوا اور پاکستان نے بھارت پر فتح پالی۔

”بھارت پر پاکستان کی فتح“ پتہ نہیں ان پانچ لفظوں میں کیسی کیسی خواہشات کی تسکین کا سامان پوشیدہ تھا۔ اس خبر نے ایک عجب نشے اور سرور سے ہمیں ہلکانا دیا۔ ہماری خوشی کی کوئی انتہا نہ رہی۔ ہم سب ریڈیو چھوڑ کر ٹاپنے لگے۔ باورچی لنگر سے دیکھ کر بجانے لگے اردلیوں نے پیٹیں کھٹکھٹانی شروع کر دیں اور افسر بالٹیاں پیٹنے میں مصروف ہو گئے۔ رقاصوں میں سے کسی کے ہاتھ میں تسبیح تھی اور کسی کے ہاتھ

میں پرچم مسرت (جو ایندھن کے ایک ڈنڈے پر تویہ لہرا کر بتا دیا گیا تھا) میں نے ملی کی طرف دیکھا کہ وہ ہماری خوشی میں شریک ہے یا نہیں۔ وہ سر جھکائے اپنے بچوں کو چاٹ چاٹ کر خاموش رہنے کی تلقین کر رہی تھی۔ آخر بھارتی ملی تھی نا، ہماری خوشی میں کیسے شریک ہوئی!

خوشی منانے کا جنون شباب پر تھا کہ صوبیدار میجر میلا رام ادھر آ نکلا اور یوں سر عام اجتماعی جشن منانے کے اجتماعی احکام کی خلاف ورزی ہوتے دیکھ کر بہت سٹپٹا یا اور ہمیں یہ شور و غل ختم کرنے کا حکم دینے لگا۔ جونہی اس کے منہ سے بے وقت حکم کے الفاظ نکلے ہم سب یک زبان ہو کر چلائے۔ ”چلے جاؤ یسل سے! ورنہ آج خون خرابہ ہو جائے گا۔ یسل سے چلے جاؤ“ ہمیں فتح کی خوشی منانے دو! ورنہ....“ وہ موقع کی نزاکت بھانپ گیا اور کان لپیٹ کر دیوار برلن کے پار چلا گیا۔

خوشی منانے کے بعد نماز شکرانہ ادا کی گئی۔ جذبات کو ٹھنڈا کیا اور اپنے اپنے مشاغل کی طرف لوٹ آئے بقیہ میچوں میں کسی نے کوئی دلچسپی نہ لی۔ ہاکی کے ایک شوقین نے بعد میں بتایا کہ پاکستان ہار گیا ہے۔ لیکن اس ناکامی کا غم ہماری سابقہ کاسپیائی کی خوشی کا کچھ نہ بگاڑ سکا۔ بھارت پر فتح پالی، باقی دنیا سے ہمیں کیا سروکار!

یہ تھا پاکستان سے ہمارے جذبات لگاؤ کا حال جو کبھی سیاسی مدد و جزر پر تشویش کی صورت اختیار کرتا، کبھی سیلاب کے دوران دل میں گہ ڈال دیتا، کبھی پاکستان کی مالی صحت کے بارے میں ہمیں متفکر کر دیتا اور کبھی بھارت پر فتح پانے کی خوشی میں ہمیں نہ جانے لگتا۔ کیوں نہ ہو مرغ قفس کی نگاہ آشیانے پر ہی تو رہتی ہے!

اپنے آشیانے کو دوبارہ کب آباد کریں گے، اپنی مگرمی کے گلی کوچے کب جگمگائیں گے، بچوں کے چروں کے چراغ کب فردزاں ہوں گے، ہم عروس وطن کی مانگ میں کب سیندور بھریں گے۔ ایسے سوال تھے جو ہر کسی کے دل کے کسی نہ کسی گوشے میں چھپے بیٹھے تھے۔ یہ اور بات تھی کہ کوئی اس کا برملا اظہار کر دیتا اور کوئی اپنی بے نیازی

اور استغنا کا بھرم رکھنے کے لیے اس کا ذکر زبان پر نہ آنے دیتا۔  
 ایک درویش منٹس قیدی جو شبن استغنا کے آگینے کندھوں پر اٹھائے پھرتے تھے۔ ایک دفعہ  
 ہماری گپ باز پارٹی کے پاس سے گزرے۔ ہم میں سے کسی نے انہیں چھیڑنے کے  
 لیے با آواز بلند یہ ہوائی چھوڑی کہ ”یار سنا ہے ہماری قسمت کا فیصلہ تو اگلے عام انتخابات  
 کے وقت ہو گا۔“ فقیر صورت شخص یہ جملہ سنتے ہی ہم سے ذرا پرے درخت کے نیچے  
 کھڑا ہو گیا۔ دو انگلیوں سے سرکٹ کا جلا ہوا ٹکڑا سنبھالا اور باقی انگلیوں پر گنتی کرنے  
 لگا کہ پاکستان میں آئندہ انتخابات کو کتنے سال باقی ہیں۔ پھر وہ کش پہ کش لگاتا ہمارے  
 پاس آیا اور کہنے لگا۔ ”یہ“ یہ... خبر تم نے کہاں سے سنی؟ کب سنی؟ کیوں سنی؟  
 میرا مطلب ہے ریڈیو کی خبر ہے، اخبارات کی یا آکاش وانی کی؟“  
 ہم نے انہیں ٹالنے کے لیے یہ خبر آکاش وانی سے منسوب کر دی تو وہ مطمئن ہو کر  
 چل دیئے۔

اسی فرقے کے ایک اور شخص کا طریق کار ذرا مختلف تھا۔ وہ ہر وطن واپسی کے بارے  
 میں کسی دلچسپی کا اظہار نہ کرتے لیکن اندر ہی اندر وہ میں لگتے رہتے کہ کہیں سے  
 کسی خوشخبری کی بھٹک پڑے۔ وہ میرے پاس آتے اور بادی النظر میں ایک غیر متعلق  
 موضوع چھیڑ دیتے۔ مثلاً یہ کہ ویت نام کی جنگ بند ہونے سے بین الاقوامی صورت  
 حال پر کیا اثر پڑے گا؟ میں جواباً بین الاقوامی سیاست کی ساری گتھیں سلجھا بیٹھتا تو وہ  
 بڑی معصومیت سے سوال کرتے ”ویسے آپ کا کیا خیال ہے اس سے ہماری جلد واپسی  
 میں مدد ملے گی یا نہیں؟“ اس وقت تو وہ تسلی بخش جواب سن کر چلے جاتے لیکن ذرا  
 گھوم پھر کر دوبارہ تشریف لاتے اور کہتے ”ذرا یہ تو بتاؤ کہ ڈالر کو کھلا چھوڑنے سے  
 مالیاتی مارکیٹ پر کیا اثر پڑے گا؟“ میں پھر اپنے علم معاشیات کا سارا زور بچا کرے ڈالر  
 پر ڈال دیتا اور وہ میری گفتگو کے آخر میں بوائی بے اعتنائی سے کہہ دیتے۔ ”اگر  
 مالی بحران بڑھ گیا اور بھارتی روپیہ ڈالوں ڈال ہو گیا تو کیا بھارت مالی طور پر ہمیں  
 رہا کرنے پر مجبور نہیں ہو جائے گا؟“



موصوف کی ساتھ لوجی دیکھ کر مجھے وہ دہائی یاد آتا جو ریلوے انکوائری سے ساری اہم گاڑیوں کی آمد و رفت کے اوقات پوچھتا رہا اور بعد میں پتہ چلا کہ وہ محض ریل کی پنڑی کے پار جانا چاہتا تھا۔

وطن واپسی کے حسین خوابوں میں کبھی کبھی بھارتی افسندہ رچی زہر گھولنے لگتے۔ ایک دن ہم سامنے خوابوں کی برسم سجائے بیٹھے تھے کہ اہل وطن پہلے آنکھوں پر بٹھائیں گے پھر کرسی پر کہ وہ اپنے فرائض سنبھالو اپنے یونٹ کا ٹریننگ پروگرام مرتب کرو انہیں فیلڈ میں لے جاؤ اور آئندہ آزمائش کے لیے تیار کرو۔ اتنے میں آکاش وانی نے یہ بے پرکی اثرانی کہ جنگی قیدی ناکام ہو چکے ہیں لہذا انہیں واپس فوج میں بحال کرنے کا کوئی امکان نہیں۔ اس بی بی کی دیرینہ روایات کے پیش نظر اس تانہ ارشاد کو ہم نے شک کی نظروں سے دیکھا لیکن دوسرے تیسرے دن بھارتی اخبارات بھی یہی شوشہ چھوڑنے لگے۔ کچھ عرصہ بعد غیر ملکی نشریاتی اداروں نے بھی اسی امکان کا اظہار کیا تو ہم واقعی سوچنے لگے کہ شاید ہماری صلاحیتوں کو رنگ لگ گیا ہے شاید ہمارے قومی مضل ہو گئے شاید ہماری سوچ اندھی گلیوں میں بھٹک گئی ہے۔ ہم تو قیدی ہیں اپنے مطلق کیا کہہ سکتے ہیں شاید خلق خدا جو تمام ہیئت رہی ہے اس میں حقیقت کا بھی کوئی عنصر ہوا چنانچہ بعض محتاط اور دور اندیش افسروں نے متبادل ذریعہ معاش کے لیے تیاروں شروع کر دیں۔ گزراہ الاؤنس میں سے کسی نے بھیڑیں کسی نے مرغیاں اور کسی نے شد کی کھیاں پالنے کے متعلق سڑیچر منگوا لیا۔ اسے ناشتے کے بعد کھانے سے پہلے کھیل کے بعد اور سونے سے پہلے پڑھنا شروع کیا اور جب اس پیشے کی ترکیب استعمال پر عبور حاصل کر لیا تو عملی جامہ پہنانے کے لیے باقاعدہ منصوبہ بندی شروع کر دی۔ سو بھیڑوں کا گلہ پانے کے لیے اتنی زمین اتنا سرمایہ اور اتنا عرصہ درکار ہو گا یا مرغیوں کی اعلیٰ نسل فلاں جگہ سے حاصل کی جائے گی اور ان کے دانے دنگے کا بد دوست فلاں جگہ سے ہو گا یا شد کی کھیاں کی مانگ کا عالم آج کل یہ ہے اور اگر اتنی کھیاں پالی جائیں

تو اتنے عرصے میں پاکستان کے لیے اتنا زر مبادلہ کمایا جا سکتا ہے۔

منصوبہ بندی کا مرحلہ یہیں ختم نہ ہوا، بلکہ پوری فرم کا خاکہ تیار کیا گیا، پارٹنر چنے گئے، بورڈ آف ڈائریکٹرز کا انتخاب ہوا۔ منافع کی تقسیم کا طریق کار طے ہوا اور انکم ٹیکس مشیر تک بھرتی کرنے کی تفصیلات کو آخری شکل دے دی گئی۔

”کیوں بھی؟“ پارٹنر بننا ہے تو بات کرو۔“ ایک دوست نے یہ کہہ کر مجھے میری خیالی جنت سے نکال کر دالیں ہیرک میں ڈال ڈھکیا۔ ”پوچھا ”کیا بات ہے؟“ ”فرمانے لگے ”بھئی“ تمہیں نہیں معلوم سب لوگ منصوبہ بندی کر رہے ہیں لوگوں نے پارٹنر بھی بانٹ لیے ہیں، سرمایہ بھی ملے ہو چکا ہے۔ اگر آپ کو بھیڑیں پالنے سے دلچسپی ہو تو میری خدمات حاضر ہیں۔ تین کتابیں اس موضوع پر پڑھ چکا ہوں۔ آپ کو صرف دس پندرہ ہزار روپے خرچ کرنے پڑیں گے اور منافع فٹنی فٹنی، البتہ بھیڑوں کی بجائے مرغیوں کا آپ کو ذوق ہو تو میجر چودھری سے ملیں اور اگر شہد کی مکھیاں پالنے کا شوق ہے تو کیپٹن سید سے رابطہ قائم کریں، پھر نہ کہنا خبر نہ ہوئی۔“

منصوبہ بندی نوروں پر تھی کہ ریڈیو پاکستان نے آکاش وانی کے ڈھن کا پول کھول دیا اور حکومت پاکستان کی اٹل پالیسی کا واضح اعلان کیا گیا کہ ”تمام جنگی قیدیوں کو نہ صرف فوج میں رکھا جائے گا، بلکہ ان کی خیامی کے مطابق انہیں ترقی بھی دی جائے گی۔“ اس اعلان کے ساتھ ہی بھیڑیں، مرغیاں اور شہد کی مکھیاں اور ان کے متعلق سارا مڑیچر تو گیا لنگر کے چولہے میں، اور لوگ پھر ملٹری کی کتابیں کھوں کر فیلڈ مارشل رومیل، فیلڈ مارشل آکن لیک اور جنرل آئزن ہاور کی فوجی چالوں پر بحث کرنے لگے۔ ایک نے کہا ”میں تو پاکستان پہنچتے ہی ٹیک (TAC) کورس کروں گا۔“ دوسرے نے کہا۔ ”میرا تو ارادہ سٹاف کالج کرنے کا ہے۔“ تیسرا بولا ”میں تو انجینئرنگ کالج رسالہور میں اپنی پیشہ ورانہ تعلیم مکمل کروں گا۔“

کچھ عرصہ بعد یہ جوش ذرا ٹھنڈا پڑا تو لوگ زبان دانی کے پیچھے پڑ گئے۔ زبانیں بچاری

ویسے ہی بے زبان ہوتی ہیں جو کوئی چاہے ان کے تلفظ 'گرامر' حسن اور عزت سے کھیلنے لگتا ہے۔ قیدیوں کے سامنے بھی مظلوم زبانوں نے اف نہ کی اور تختہ مشق بن گئیں۔ زبان سیکھنے والے اناڑی اور سکھانے والے ذرا کم اناڑی تھے۔ کتابیں تلفظ کچھ بتاتیں، نطق کچھ اور ادا کرتا۔

اس طرح سیکھی ہوئی فرانسیسی زبان میں نے ایک دفعہ ریڈ کراس کے نمائندے پر آزمائی۔ میں تو بڑی مددنی سے فرانسیسی بولتا رہا لیکن میرے مخالف کے چرے پر کلفت کے آثار نمودار ہونے لگے۔ غالباً اسے میری فرانسیسی سمجھنے میں کچھ دقت پیش آ رہی تھی۔ لیکن میرا خیال تھا کہ یورپ نژاد ہے، ہونمار ہو گا۔ بس ذرا مشق کی ضرورت ہے۔ دو چار دفعہ مجھ سے ہم کلامی کے بعد اپنی مشکلات پر قابو پا لے گا۔

فرانسیسی کے علاوہ جن زبانوں پر ہم نے ہاتھ ڈالا ان میں یورپی زبانوں میں جرمن، عالم اسلام کی زبانوں میں عربی اور برصغیر کی زبانوں میں ہندی سرفہرست تھی۔ ان زبانوں پر نظر حمایت کی عموماً ایک سے زیادہ وجوہ تھیں۔ مثلاً ہندی سیکھنے والوں کا خیال تھا کہ اگر کبھی فرار کی صورت بنی تو بھارت میں اسٹیشنوں، ریل گاڑیوں، سڑکوں اور بسوں کا اہم پتہ معلوم کرنے میں مدد ملے گی۔ اور اگر جیل میں رہ گئے تو ہندی کی مدد سے اہل ہند کے اصل خد و خال پہچانتے رہیں گے۔ عربی کو منتخب کرنے والوں کا موقف یہ تھا کہ اول تو اس زبان سے قرآن پاک سمجھنے میں سہولت ہو گی اور دوسرے کبھی کسی عرب ملک میں جانے کا اتفاق ہوا تو یہ علم کام آئے گا۔ اسی طرح جرمن کے شائقین کا خیال تھا کہ ہٹلر کی سیاسی بائبل "مین کیف" (Man Kampf) اصل جرمن میں پڑھنے سے زیادہ لطف آئے گا اور اگر خوبی قسمت سے کبھی ہون میں لٹری اتاشی لگ گئے تو یہ زبان قوم کے کام آئے گی۔

اردو کی خوش قسمتی سمجھئے کہ کسی کی نگاہ نیم کش اس پر نہ پڑی، شاید اس کی وجہ تھی کہ ہم سب اسے گھر کی باندی سمجھتے تھے۔ ہم جس طرح چاہتے اسے استعمال کرتے۔

مثلاً میں ایک دن اپنے دوست کے ساتھ اردو میں میر کر رہا تھا تو میرے دوست نے مشرقی پاکستان کی علیحدگی کے حوالے پر روشنی ڈالنے کو کہا۔ میں کوئی گھنٹہ بھر اس موضوع پر اظہار خیال کرتا رہا اور جب اپنے دوست سے اس تاریخی واقعے کا تجزیہ کرنے کو کہا تو اس نے فرمایا ”آپ کے سامنے میرا اظہار خیال کرنا بھینس کے آگے بین بجانا ہے“ میرے دوست اردو پر اپنی دسترس کا اظہار عموماً محاوروں کے استعمال سے کیا کرتے تھے۔

زبان ذاتی کا خمار اترتا تو مرغبانی کا دور شروع ہو گیا۔ میجر رائٹھور اور دوسرے حضرات نے پرندوں سے پیغام رسانی کا کام لینے کی بجائے انہیں اسیر کرنا شروع کر دیا۔ چنیا، قاختہ، کیوتر، طوطا، مینا، غرض کہ جو کوئی دام ہوس کے نزدیک پھٹکا، گرفتار ہوا، البتہ ہوشیار کا کبھی قابو نہ آیا۔

ہم ان امیروں سے بھارت جیسا سلوک نہ کرتے بلکہ دانے پانی کے علاوہ تانہ ہوا، ذاتی توجہ اور محبت و شفقت سے تواضع کرتے اور جب کسی کو قفس میں ڈال ملوں پاتے تو کسی ”سمجھوتے“ کے بغیر اسے رہا کر دیتے۔

اس مشغلے کے لیے دام و قفس بنانے کا مسئلہ میجر رائٹھور کے جدت پسند ذہن نے حل کر دیا۔ ہم صبح صبح سو کر اٹھتے تو صحن میں ایک نیا دام بچھا ہوا پاتے۔ سہ پہر کو آکھ کھلتی تو ایک نئے کھڑکی دار قفس کو شکار کا شہر پاتے۔ اللہ تعالیٰ نے ہمارے ”انجینئر“ کے ہاتھ میں کوئی ایسا جوہر رکھا تھا کہ وہ بے سرو سامانی کے باوجود بنجرے پہ بنجرے بنائے جاتے جیسے انہوں نے کوئی فیکٹری لگا رکھی ہو۔

میجر رائٹھور بنجرے بنانے کے لیے ٹین کے خالی ڈبے، تحفوں کے چمک اور لکڑی کی پھانسیں استعمال کرتے اور دام ترتیب دینے کے لیے درخت کی شاخیں، اداؤن کی رسیاں، ازار بند کے دھاگے اور جوتوں سے اکھڑے ہوئے کیل کام میں لاتے۔ کئی دفعہ سوتے سوتے چاہائی کے نیچے کھسر پھسر ہوئی اور ہم نے ملی کا شبہ کر کے شو شو بھی کی لیکن دھیان دینے پر پتہ چلا کہ انجینئر صاحب جوتوں کے تلووں کا معائنہ کر رہے ہیں کہ کوئی کیل

گر کر ضائع ہونے والی تو نہیں۔ کئی دفعہ گرمیوں کی دھوپ کو آنکھ کھلی تو میجر رانٹور کو کپڑے لٹکانے والے دھماکے سے محو گفتگو پایا۔ وہ بار بار اس کی نبض دیکھ کر اپنے آپ سے کہتے، ”نہیں نہیں“ اس سے کام نہیں چلے گا۔“ یہ کہہ کر وہ آگے نکل جاتے لیکن چند قدم چل کر پھر موٹ آتے، دوبارہ اس کے کس بل دیکھتے اور اپنے آپ کو قائل کرنے کے لیے پھر کہتے ”نہیں نہیں“ بہت موٹا ہے کوئے کو دور سے نظر آ جائے گا۔ اس سے کام نہیں چلے گا۔“ پھر اسے رو کر کے نئی دنیا میں دیانت کرنے پر روانہ ہو جاتے۔

میجر رانٹور کے پاس بجرے بنانے کے کئی ”آرڈر“ آتے۔ ایک صاحب آ کر کہتے ”ہمیں ایک بجرہ چاہیے چھوٹا سا، خوبصورت، ہلکا پھلکا“ ہمیں مینا پالنی ہے۔“ جواب ملتا ”مل جائے گا۔“ لیکن ہمیں ذرا جلدی ہے۔ مینا کو کپڑے میں لپیٹ رکھا ہے، جلدی کر دیجئے۔“ ”آرڈر تو بہت ہیں لیکن آپ ظہر کی نماز کے بعد آ جائیے“ آپ کا کام ہو جائے گا۔“ اور واقعی سہ پہر کو بجرہ تیار ہوتا۔ پھر دوسرے صاحب آتے ”ہم نے چیلیں اور کوئے پکڑنے کا پروگرام بنایا ہے۔ ہماری ضرورت ایک مضبوط اور وسیع بجرے کی ہے۔“ ”کب تک چاہیے؟“ ”پرسوں مل جائے تو نوازش ہو گی۔“ ”آپ فکر نہ کریں“ پرسوں آپ کو بجرہ مل جائے گا۔“ اور سچ سچ وعدے کے مطابق بجرہ مل جاتا۔

جیل کے باسیوں کی طرح جیل کے پرندوں کی تعداد بھی گنی جاتی تھی۔ شیدہ وی پرندے روز روز آکر دام قفس کے خطرات سے آگاہ ہو چکے تھے۔ کچھ عرصے بعد یہ عالم ہو گیا کہ صحن میں جا بجا دام بچے رہتے، میجر رانٹور کا دام، میجر قمر کا دام، کیپٹن نعیم کا دام..... اور پرندے ان کے ارد گرد دانہ دھنکا چک کر چلے جاتے اور اٹھنے سے پہلے شکاریوں پر ایک نگاہ غلط انداز میں ڈال کر کہتے۔ ”ہم نے اپنے ساتھیوں سے عبرت حاصل کر لی ہے۔ بار بار کوئی قید نہیں ہوتا۔“

صحن میں جب پرندوں نے پھنسنے سے انکار کر دیا تو ہم نے دام چھت کی منڈیر پر رکھ دیا اور اس کا ریوٹ کنٹروں یعنی کھینچنے کا دھماکہ اپنی چاہپائی کی پٹی سے باندھ لیا۔

کہ جوئی شکار پھنسنے چاہائی پر لینے لینے دھاگہ کھینچ لیا جائے۔

ایک دفعہ ایک ملازمت پرست جے سی او نے یہ ”ڈبہ“ دیکھ لیا تو کہنے لگا ”جھمت پر وار لیس کیوں لگا رکھا ہے؟ یہ سکیورٹی کے خلاف ہے“ اسے انکار دو۔ ہم نے حسب معمول محاذ آرائی کی ٹھانی اور قلیل حکم سے انکار کر دیا۔ بات ایڈجسٹ سے ہوتی ہوئی کیپ کمانڈنٹ تک پہنچی اور تفتیش شروع ہوئی۔ ہمارے سرافرساؤں کا کہنا تھا کہ کمانڈنٹ کو پرندے پالنے کا شوق ہے چنانچہ ہم نے اس کی کمزوری سے فائدہ اٹھاتے ہوئے اس کے ذوق مرغابی کی داد دی اور رشوت کے طور پر پنجرے سمیت ایک طوطا دے کر ساری تفتیش غرق کرا دی۔ اور وار لیس والا مشغلہ جاری رہا۔

اب جے سی او آتا تو مندر پر ٹنگے ہوئے پنجرے کو دیکھ کر کڑھتا اور ہم اس کے بیچ و تاب میں اضافہ کرنے کے لیے اس کے آنے سے پہلے ہی یہ وار لیس سیٹ استعمال کرنے لگتے۔ ریپور بنا کر زور زور سے کہنے لگتے۔ ”یلو فور تو سکس .. بیو اسلام آباد ہاؤ ڈو یو ہیر می؟“ وار لیس گفتگو کا یہ مانوس انداز دیکھ کر جے سی او پہلے ہم سے الجھتا پھر جا کر ایڈجسٹ سے شکایت کرتا لیکن کسی کے آنے سے پہلے ہم ”ریپور“ چھپا دیتے اور معصوم پنجرہ مندر کی زینت بنا رہے دیتے۔

یہ شغل ایک عرصے تک جاری رہا۔ اس کاروبار کے مروج دواں میجر رانٹھور سے ایک دن میں نے کہا۔ ”کیا ایک غیر تعمیری شغل مقبول کرا دیا ہے؟ یہی آپ پڑھ لکھ کر بھی گزار سکتے تھے۔“ کہنے لگے ”آپ کو پتہ ہی ہے میری بیٹائی جیل میں آ کر کمزور ہو گئی ہے“ چشمہ لکوا کر نہیں دیتے۔ کتاب پڑھنے بیٹھتا ہوں تو آنکھوں میں پانی آ جاتا ہے اور سر درد کرنے لگتا ہے۔ بڑی مشکل سے تفسیر کا ایک صفحہ پڑھتا ہوں وہ بھی اس لیے کہ حروف موٹے ہیں۔ اخبار یا انگریزی کتاب کا ایک باریک پرنٹ مجھے بہت تکلیف دیتا ہے۔ میں نے سوچا اگر پڑھ نہیں سکتا تو کیوں چاہائی پر بیکار بیٹا یاں و داندہ کو اپنے اوپر سوار ہونے دوں؟ یہ مشغلہ میرے ذوق کے مطابق لگا اسے اپنا لیا دوسرے لوگ خود بخود چند روز بعد یہ ڈگر چھوڑ دیں گے۔“

اور واقعی چند روز بعد لوگوں نے ”شکار“ میں دلچسپی چھوڑ دی۔ اب ایک نئی ہوائی شوق چلی جس نے اکثر احباب کو اپنی لپیٹ میں لے لیا۔ یہ وہاں سر منڈوانے کی تھی جس کی ابتدا یوں ہوئی کہ بھارتی حجام نے آنا بند کر دیا اور کیمپ والوں نے ہمارے احتجاج کے باوجود کوئی متبادل انتظام نہ کیا۔ (بعد میں پتہ چلا کہ کیمپ کے کسی افسر نے سرکاری حجام کو گھریلو ملازم کی خدمات انجام دینے کے لیے اپنے بیوی بچوں کے پاس چھوڑ دیا ہے) اس فوق و شوق کی زد میں پہلے اوسط درجے کی کھیتیا آئیں، پھر رفتہ رفتہ وہ فصلیں بھی متاثر ہوئیں جن کی آبیاری گزشتہ ڈیڑھ دو سال سے کی جا رہی تھی۔ اب جدھر نگاہیں اٹھتیں کسی نہ کسی ٹنڈ سے جا ٹکراتیں۔ نظر ایک تیل آلود ٹنڈ سے پھسکتی تو دوسری پر جا پڑتی۔ وہاں قدم جمنے نہ پاتے کہ میزبان ”ٹنڈ“ اسے آگے دھکیل دیتی اور یوں گھر سے ایک بار نکل ہوئی نظر مشکل ہی سے واپس آ سکتی۔

بھر پلٹ کر نگہ نہیں آئی  
ان پہ قربان ہو گئی ہو گی

ان ٹنڈوں کی دیکھ بھال کے لیے Egg شیپو منگوا یا گیا اور کبھی کھینک شیپو۔ کبھی دلاہتی روغن کا اہتمام کیا گیا اور کبھی سرسوں کا خالص تیل کا پیٹنٹ شیپو اور روغنوں کی خصلتوں کا تو لوگوں کو علم تھا لیکن سرسوں کے تیل کے مزاج شناس خال خال تھے۔ سارے کیمپ میں صرف دو آدمیوں کو اس میدان میں مہارت حاصل تھی جن میں سے کی چاہپائی میرے پردوں میں تھے۔ وہ عموماً تیل کا رنگ دیکھ کر یا بو سونگھ کر اس کی خاندانی خصوصیات کا پتہ بتا دیتے۔ ایک روز صبح سویرے دوسری بیرک سے لیٹنٹ امجد آئے اور میرے پردے ”ماہر روغنیاں“ کو جگا کر کہنے لگے۔ ”یہ تیل ذرا ٹیسٹ کر دیجئے“ میں نے کل شام ہی منگوا یا ہے۔ ماہر نے کروٹ بلی، سرہانے سے عینک اٹھ کر ناک پر

’لکائی‘ فیشی کو اوپر نیچے کر کے دیکھا اور فیصلہ سنا دیا۔ ”بالکل ٹھیک ہے۔ جاؤ بلا جھجک استعمال کرو۔“ اور خود پھر سو گئے۔

”ٹنڈوں“ کو صاف شفاف رکھنے کے لیے باؤں کو پیرا ہوتے ہی مونڈ دیا جاتا۔ ٹنڈ کا ایک شوقین دوسرے کی ٹنڈ پر برش سے صابن کی جھاگ بھڑکا کر سیفٹی چلانی شروع کر دیتا۔ ہاں اترتے جاتے، خون پھوٹے لگتا۔ مشاق ”جہلم“ کٹی ہوئی جلد پر پوڈر یا آئٹری شیو لوشن لگا دیتا۔ جب ایک ٹنڈ سر ہو جاتی تو دوسری پر اسی کارروائی کا آغاز کر دیا جاتا۔ کئی دفعہ مجھ جیسے غیر فیشن ایبل حضرات پاس سے گزرتے تو دعوتی انداز میں صدا اٹھتی ”آ جاؤ ایک روپیہ ٹنڈ، ایک روپیہ“ اگر نقد نہیں تو ادھار چلے گا، پاکستان پہنچ کر دے دیتا، ایک روپیہ، فقط ایک روپیہ۔“

ٹنڈیں ختم ہوئیں تو تقریر بازی کا شوق عام ہوا۔ ہر کوئی سامعین کی تلاش میں سرگرداں نظر آنے لگا۔ جونہی کوئی سامع ہاتھ آتا، تقریر کا آغاز ہو جاتا۔ ہر مقرر کو کسی نہ کسی موضوع پر دسترس حاصل ہوتی اور وہ ہر مضمون کو توڑ پھوڑ کر اپنے دل پسند موضوع کے مطابق ڈھال لیتا اور بے دریغ اظہار خیال کرنے لگتا۔

ایک صاحب سے جنہوں نے مذہبی فلسفے پر چند کتابیں پڑھ رکھی تھیں، میں نے عرض کیا ”آج چاندنی خوب چٹک رہی ہے۔“ فوراً بات کٹ کر کہنے لگے۔ ”یہ نور ہے تخلیق

کائنات سے پہلے جو نور تھا، وہی نور چاند میں، وہی نور تاروں میں اور وہی نور سورج میں جھلک رہا ہے۔“ میں نے عرض کیا ”کئی حضرات بھی تو نور علی نور ہوتے ہیں۔“ انہوں نے اس علمی گفتگو میں اسے دخل در معقولات سمجھ کر نظر انداز کر دیا اور اپنا لیکچر

جاری رکھا۔ ”وہی نور انسان کی آنکھ، دس اور چہرے پر منعکس ہوتا ہے۔ یہ نور خدا انسان

و حیوان اور چاند و پرند ہی میں نہیں، نباتات اور جمادات میں بھی جھلک رہا ہے۔ اس

نور کی ابتدا ہے نہ انتہا۔ یہ نور کہیں بھی نہیں اور ہر جگہ بھی ہے۔“ میں نے انہیں

پشیزی سے اتارنے کے لیے کہا۔ ”میرے پسو میں درد ہو رہا ہے، شاید درد گردہ جاگ

اٹھ رہا ہے۔“ ارشاد ہوا ”درد گردے کا ہو یا گھٹنے کا، سب روحانی بیماری کے مظہر ہیں اور



روحانی بیماری تب پیدا ہوتی ہے جب نور کی کمی ہو جاتی ہے۔ نور کی کمی بیماری ہے اور نور کا فقدان موت۔“

ایک اور صاحب کو اپنے ادبی ذوق پر بہت ناز تھا۔ وہ بات بات پر شعر و ادب کو بحث میں گھسیٹ لاتے۔ بات انقلاب کیبا کی ہو رہی تھی اور وہ شعراء کا کلام اور ادبی حوالے دے کر ثابت کرنے لگتے کہ ہر انقلاب کے لیے سازگار فضا ادیب اور شاعر ہی پیدا کرتے ہیں۔ کیونکہ شعر و ادب کا منبع انسانی جذبات و خیالات ہوتے ہیں جو شعر یا ادب پارہ ان جذبات و احساسات کی نمائندگی نہیں کرتا، اس میں نہ موج ہو سکتا ہے نہ رس۔ شعر میں موسیقیت ہو سکتی ہے نہ نثر میں اثر۔“ اگر کوئی شخص ادب بکھارنے کی اس کوشش کو ختم کرنے کے لیے کیمپ میں صفائی یا عدم صفائی کا مسئلہ چھیڑ دیتا تو یہ اچک کر کہتے۔ ”صفائی کیمپ کی ہو یا معاشرے کی“ اپنے کیمپوں کی ذہنی صفائی کی عکاسی

کرتی ہے۔ اور ذہنی صفائی کے لیے شعر و ادب کا ذوق ضروری ہے۔ شاعر اور ادیب معاشرے کی عکاسی ہی نہیں کرتے، اسے نکھارتے اور سنوارتے بھی ہیں۔“

ایک اور صاحب جنہیں علم معاشیت پر عبور حاصل تھا، ہر بحث کو معاشیاتی بحث میں تبدیل کر دیتے۔ ذکر چلنا تعلیمی پسماندگی کا اور وہ استدلال کرتے تعلیمی پسماندگی کی وجہ مالی پسماندگی ہے۔ بہت سے ہونمار بچے صرف اس لیے زیور تعلیم سے نہنت نہیں پا سکتے کہ ان کے پاس وسائل نہیں ہوتے۔ میں اس موقف کو تسلیم کرنے کے لیے ہرگز تیار نہیں

کہ صاحب حیثیت لوگ بھی تعلیم سے بے بہرہ رہتے ہیں۔ میرے خیال میں ایسے Cases

اگر ہیں بھی تو ان کی حیثیت استثناء (Exceptions) کی ہے۔ چنانچہ میں اپنے موقف کو پھر دہراؤں گا کہ تعلیمی پسماندگی کے ساتھ معاشرے کی دوسری خرابیاں دور کرنے کا واحد طریقہ یہ ہے کہ ملک میں معاشی مسائل سب سے پہلے حل کئے جائیں۔“

ہم یوں کبھی پرندے پکڑ کر اور کبھی باتیں بنا کر شب امیری کی گھڑیوں گنتے رہے اور ادھر میجر دنا اور اس کے ساتھی اپنے دطیرے پر عمل پیرا رہے۔ وہ دوسری پابندیوں

پر پابند رہنے کے ساتھ ساتھ تلاشی پر غیر معمولی توجہ دینے لگے۔ جب کسی کا موڑ ہوتا تو اچانک تلاشی شروع کر دیتا۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ کیسپ دابوں کے جسد فرائض سکر کر تلاشی جیم میں سمٹ آئے ہیں۔ لیکن ہم اب تلاشی کے عادی ہو چکے تھے۔ کسی کو کرنسی چھپانے کے لیے ہاتھ پیر مارنے پڑتے نہ چھاپ کے بغیر کپڑوں کو ٹھکانے لگانے کی فکر ہوتی۔ جوئی متلاشیوں کا پہلا رٹا دیوار برلن عبور کرتا ہم کرنسی نوٹ مخصوص دھبیے میں دفن کر دیتے۔ چھاپ کے بغیر کپڑے موٹھے کے نیچے ٹھونس لیتے اور خود ان پر بیٹھ کر کتاب پڑھنے لگتے۔ (فرنیچر کی کمی بیشی کے پیش نظر ہم نے بارہ روپے فی موٹھا کے حساب سے خریدے تھے اور آتے وقت بھارت کو بحشیش کر آئے تھے) اگر تلاشی والا ہمیں اٹھاتا بھی تو ہم موٹھے کو (الٹائے بغیر) جھاڑ کر گھسیٹتے گھسیٹتے دوسری جگہ لے جاتے اور پھر اس پر بیٹھ کر ورق گردانی کرنے لگتے۔

میں نے تلاشی لینے والوں کو ٹر خانے کے لیے یہ اہتمام کر رکھا تھا کہ اصلی کھنڈ تو کہیں دفن کیے اور ایک جعلی ڈائری میں چند مشکوک باتیں لکھ کر اسے درمی کے نیچے چھپا دیا۔ جب تلاشی لینے والے ہر چیز کو الٹ پٹ کر دیکھتے اور درمی کے نیچے سے مشکوک ڈائری انہیں ہاتھ لگ جاتی تو وہ مزید چھان پھنک ترک کر کے اسی ڈائری پر ساری توجہ مرکوز کر دیتے۔ میں بھی ان کا شک پختہ کرنے کے لیے زور دیتا ”تمہیں بھگوان کی قسم! یہ ڈائری مت لے جاؤ“ چاہو تو تمہیں پاکستانی بسکٹوں کا ڈبہ عنایت کر سکتا ہوں۔ بلکہ سارا گفٹ پارسل حاضر کر سکتا ہوں“ لیکن یہ ڈائری پھوڑتے جالیے۔“ حیر نشانے پر بیٹھتا اور وہ ڈائری لے کر چلے جاتے۔ ہم اس کی بازوبٹی کے لیے مہینوں مقدمہ کھڑا کئے رکھتے اور وہ سمجھتے کہ میدان مار لیا ہے۔

ہم سرنگ کھودنے کے اوزار، ہڈائی انگوٹھیں اور دوسری کرنسی کہاں رکھتے تھے، بھلا بھارت کو کیوں بتائیں! انہوں نے ہمیں اپنے کون سے راز بتائے تھے؟

کیسپ کا نیا کمانڈر جس کی سرکردگی میں یہ چھاپے مارے جاتے، کرل اپادھیا سے بالکل

مختلف تھے۔ یہ دھارنے چنگھاڑنے کی صلاحیتوں سے عاری تھے۔ عموماً زنانہ شائل میں اپنی افسری نبھائے جاتا اور جب کیپ میں کوئی انتظامی بحران پیدا ہوتا تو پیچھا اپنی نوکری کا واسطہ دے کر یہ گروپ کمانڈر سے شکایت کر دینے کی دھمکی دے کر گزارہ کرتا۔ ہم نے اسے نرم پا کر ”چیئر خویاں سے چلی جائے اسد“ پر عمل کرنا شروع کر دیا۔ ایک صاحب نے شرارتاً کہا ”آپ نے والی بال اور بیڈ مشن کا سامان تو ایک بار صیا کر دیا“ لیکن مجھ جیسے چوگان کے کھلاڑی کی ضروریات کو بالکل نظر انداز کر دیا۔“ دوسرا ہوا ”مجھے گالف کھینے کا شوق ہے لیکن آپ نے اس کا کوئی انتظام نہیں کیا۔“ وہ پیچھا کبھی کولے منکا کر اور کبھی مسکرا کر معذرت کرتا اور ہم اس کی اداؤں پر غار ہو کر اسے معاف کر دیتے۔

ایک دفعہ وہ سرکاری انداز میں کیپ کے سیکنڈ ان کمانڈ کی معیت میں بیرکوں کا معائنہ کر رہا تھا تو کیپٹن گروہری نے کہا۔ ”میں ٹائم میگزین کا خریدار بننا چاہتا ہوں“ انتظام کرا دیجئے۔“ اس نے اپنے نائب کیپٹن سالگر سے پوچھا ”یہ رسالہ بہت رونہ ہے یا پندرہ رونہ“ اس نے جواب دیا ”شاید ماہوار ہے۔ ہٹ آئی دل چیک اپ سر“

چند روز بعد اسی میجر ونا نے ہمارے کیپ کے تین ڈاکٹروں کو بلایا اور بھارتی ڈاکٹر سے ملا کر یہ خوشخبری سنائی کہ تین ریل گاڑیوں کے ساتھ تین ڈاکٹر پاکستان جائیں گے۔ پہلی گاڑی جس کے ساتھ کیپٹن ایاز جائیں گے، آٹھ تاریخ کو روانہ ہو گی۔ دوسری گاڑی کیپٹن جان عالم کو لے کر گیوہ تاریخ کو چلے گی اور تیسری گاڑی میجر بشیر سمیت چودہ تاریخ کو آگرہ ریلوے اسٹیشن چھوٹے گی۔“ پتہ نہیں وہ ہمارے مذاق کا جواب عملی مذاق میں دینا چاہتا تھا یا ویسے ہی ڈاکٹروں کے اعصاب سے کھیلنا چاہتا تھا، لیکن کیپ میں مشہور ہو گیا کہ ڈاکٹر جا رہے ہیں۔ مبارکیں ہوئیں اور پکڑوں کی الوداعی پارٹیاں ہوئیں۔ اور خوشیاں منائی گئیں، لیکن ڈاکٹر کو نہ جانا تھا نہ گئے۔ آتے جاتے کسی ڈاکٹر سے سلنا ہو جاتا تو میں مذاقاً کہتا ”سنا ہے ڈاکٹر جا رہے ہیں۔“

وہ بچہ کھینچی نہیں بنس کر اور ڈاکٹر دما کو دو چار گالیاں سنا کر چل دیتا۔  
 اگرچہ میجر دما سے میری ایسے مذاق کی راہ و رسم نہ تھی، لیکن ایک دن اس نے دفتر  
 میں مجھے بلایا اور اپنے ایڈوکیٹ کے ذریعے خوشخبری سنائی کہ ”صحافیوں کا قافلہ اس  
 کی چوبیس تاریخ کو جا رہا ہے۔ آپ بھی اپنے کوائف لکھوا دیں۔“ میرے بتائے بغیر  
 یہ خبر بھی سامے کیپ میں پھیل گئی اور لوگ مجھے مبارکیاں اور پیغام دینے لگے، لیکن  
 چند روز بھی یہ بلبہ بھی چور ہوا اور ڈاکٹر آتے جاتے آوازیں کسنے لگے۔ ”سنا ہے صحافیوں  
 کا قافلہ جا رہا ہے۔“

ہماری یہ چھیڑ خانی جاری تھی کہ پاکستان میں مستقل آئین کے متعلق خبریں آنے لگیں۔  
 ہمیں یوں محسوس ہوا کہ پاکستان عارضی بنیادوں سے کچی بنیادوں پر نکل ہو رہا ہے۔  
 اس سفر میں ہر منزل پر دل کی دھڑکنیں تیز ہوتیں، چنانچہ ہم نے کئی بار اپنی اجتماعی  
 اور انفرادی نمازوں میں دستوری بحران کے حل کے لیے دعائیں کیں۔ حکومت وقت کی  
 کوششیں اور سیاست دانوں کا قدر تسلیم، لیکن امیران آگرہ کی یہ خود فریبی قائم رہنے  
 دیجئے کہ انہی کی دعاؤں سے پاکستان کا مستقل آئین متفقہ طور منظور ہو گیا۔  
 ہم حسب خواہش جشن آئین تو نہ منا سکے، لیکن مقدور بھر خوشی اور تشکر کا اظہار کیا۔  
 نماز شکرانہ ادا کی اور ریڈیو پاکستان سے اس موقع پر نشر ہونے والے سامے تبصرے  
 اور مذاکرے سنے۔ اس کے علان کر بھی کیا سکتے تھے؟

یہ دستور ۱۳ اگست ۱۹۷۳ء کو نافذ ہو گیا۔ بلاشبہ یہ خوشی کا دن تھا کیونکہ اسے نہ صرف  
 پاکستان کی تمام سیاسی پارٹیاں کی حمایت حاصل تھی بلکہ رابع صدی میں پہلی بار ایک  
 جمہوری آئین نافذ ہوا تھا۔ لیکن خوشی کا یہ موقع متحدہ پاکستان کی دوسری بری کا دن  
 تھا، چنانچہ پھر احساس جاگا، پھر سوئیاں چبھنے لگیں، پھر زخموں کے ٹانگے ٹوٹنے لگے۔ لیکن  
 نہیں اس بار میں نہ پھوٹ پھوٹ کے رونا نہ سر دیوار زنداں سے نکلایا۔ پتہ نہیں دستور  
 کی خوشی نے آنسو جذب کر لیے تھے یا ویسے ہی ڈیڑھ سال کی گریہ و زاری کے بعد

ان کا ذخیرہ ختم ہو چکا تھا، بس کوئی سوچ آئی اور سوکھ کر چلی گئی۔ پھر ہونٹوں پر نہ تبسم کی چٹک آئی اور نہ ٹالے کی لے۔ سارا دن تصویر درد بنا، گم سم بیٹھا رہا۔

انہی دنوں خبر آئی کہ ۱۸ اگست ۱۹۷۳ء کو بھارت اور پاکستان کے درمیان نمائندوں کی ملاقات ہو گی۔ اس خبر سے ہر رنگ میں جلنے والی شمع کو یوں محسوس ہوا کہ سحر ہونے کو ہے۔ اس کی لو ادبھی ہو گی۔ پرانی امیدیں نئے چہرہ پن کر دل کو لہانے لگیں۔ ذہن کے تاریک گوشوں میں جگنو جگمگانے لگے۔

لیکن سپیدہ سحر کی مدح سرائی سے پہلے آئیے دو موضوعات کا اجمالی سا ذکر کر لیں جنہیں میں ابھی تک اس بوداد کے دھارے سے الگ رکھتا رہا ہوں، کیونکہ میرا خیال ہے کہ یہ دونوں موضوع الگ الگ باب کے مستحق ہیں۔ ایک کا تعلق ہم پر بھارت کے اعصابی حملوں اور ہماری مدافعت سے ہے اور دوسرے کا ان جوانمردوں کی کوششوں سے جنہوں نے اپنی جان ہتھیلی پر رکھ کر فرار کی کالیاب یا ناگام کوششیں کیں۔ صیاد و صید کی یہ کشمکش جو در حقیقت موت سے آنکھ مچولی کہینے کی حیثیت رکھتی ہے، ہماری اسیری کی سب سے روشن سب سے تابناک باب ہے۔

• نفسیاتی جگہ

مجھے افسوس ہے کہ پچھلے صفحات میں میں نے بھارتی تواضع کو دال روٹی تک محدود رکھا۔  
 واصل ہمارے میزبان نے اس کے علاوہ بھی ہم پر زر کثیر صرف کیا۔ اس نے ہمارے  
 سب خصوصی اخبار جاری کیا۔ دور و نزدیک سے سرکاری خرچ پر مسلمان اکابر پند و نصیح  
 کے لیے بوائے 'بھارت کی منتخب فلمیں دکھائیں' کلچرل شو کا اہتمام کیا۔ کاش ان سب  
 عنایات کا ان صفحات میں احاطہ کیا جاسکتا!

یہ ساری تواضع ہماری ذہنی تربیت کے لیے تھی تا کہ اسیری کے قاصرغ دنوں میں ہم بھارت کی عقلیت، وہاں کے مسلمانوں کی خوشحالی، سیکولرازم کی ترقی اور بھارت کی امن پسندی کے ساتھ ساتھ ہندوؤں اور مسلمانوں کے مشترکہ ثقافتی ورثے سے بھی روشناس ہو جائیں۔

ہمارے میزبان کا خیال تھا کہ یہ تربیت رسمی و قید و بند نوٹنے کے بعد بھی ہمارے بست کام آئے گی اور جنوبی ایشیا میں ”فروغ امن“ کے لیے سود مند ثابت ہو گی۔

جیسا کہ میں نے پہلے عرض کیا، اس نفسیاتی جنگ کی ابتداء ڈھاکہ ہی سے ہو گئی تھی۔ بھارت بچنے کے بعد اس میں شدت پیدا ہو گئی۔ کلکتہ میں میرے مکتب (Interrogator) کی گفتگو کی تان اس بات پر ٹوٹی کہ ”بگم دیش بننے سے نقشہ ہی بدل گیا ہے۔ بھارت سے محاذ آرائی تو درکنار پاکستان کے لیے وجود قائم رکھنا بھی مشکل ہو گیا ہے۔ تم تو قید تنہائی میں ہو، ذرا باہر کی خبریں سنو تو حیران رہ جاؤ کہ دو قوی نظریہ دم توڑ چکا ہے اور پاکستان کے باقی صوبوں میں بھی علیحدگی کی تحریکیں زور پکڑ گئی ہیں۔“

کلکتہ سے آگرمہیل پہنچا تو ایک دن چابی بردار حوالدار میجر کہنے لگا۔ ”پاکستان تو ہر چیز باہر سے منگواتا ہے۔ ہین‘ ٹنل سے لے کر ٹریکٹر تک۔ ادھر بھارت ہر چیز خود بناتا ہے۔ ٹریکٹر‘ کاریں‘ ٹینک‘ توپیں‘ طیارے‘ بھارت اور پاکستان کا کیا مقابلہ! کبھی مانگے مانگے کی چیزیں بھی کسی کا ساتھ دیتی ہیں! مانگے ہوئے تیل سے ایک بار کھیت میں

مل تو چلایا جا سکتا ہے' لیکن اس سے زمین تیار کر کے اچھی فصل حاصل نہیں کی جا سکتی۔"

کیپ نمبر ۴۴ کا ایڈجوسٹ ملا تو ادھر ادھر کی ہانکنے کے بعد کہنے لگا۔ "پاکستان ہیٹ غیر ملکی اشیاء پر انحصار کرتا ہے۔ اب درآمدات کے لیے اس کے پاس زر مبادلہ کہاں سے آئے گا' بلکہ دلش کی چائے اور پٹ سن تو گئی۔"

دارالمراء میں کیپ کا سیکنڈ ان کمانڈ آیا تو سیالکوٹ سے اپنا آبائی اور جذباتی رشتہ جگا کر کہنے لگا۔ "واہ سیالکوٹ کی گلیاں' جہاں میں نے اپنا بچپن گزارا اب بھی میری آنکھوں کے سامنے ہیں۔ وہ بڑ کا درخت' رہٹ کا پانی' بارونق بازار۔۔۔ آپ تو سیالکوٹ جاتے رہتے ہوں گے۔ کیا اب بھی سیالکوٹ اتنا ہی سنا' اتنا ہی البیہ ہے؟ کاش سیاسی حدیں مٹ جائیں اور میں سیالکوٹ کے کوچہ و بازار میں آزادانہ گھوم پھر سکوں۔"

دارالعوام میں ایک روز کیپ کمانڈنٹ آیا تو اس نے بھی یہی راگنی چھیڑی۔ "میں علی گڑھ میں پڑھا ہوں' جہاں میرے حلقہ احباب میں ہندو کم اور مسلمان زیادہ تھے۔ تقسیم تک ان کے ساتھ برادارانہ تعلقات رہے۔ ان کے بچے میری گود میں اور میرے بچے ان کی گود میں پلے بڑھے۔ لیکن کتنے افسوس کا مقام ہے کہ اب ہم آپس میں مل سکتے ہیں نہ بچے۔ بس Forties میں کچھ ایسی دیا چلی کہ عقل کی بجائے جذبات فیصلے کرنے لگے۔ صدیوں کا میل جو چند سیاستدانوں کے ذاتی تعصبات کی نذر ہو گیا۔ مانا کہ ہندوؤں سے زیادتیاں بھی ہوئی ہیں لیکن گھر کے کسی فرد کی زیادتی کا یہ مطلب ہرگز نہیں ہوتا کہ گھر کی اینٹ سے اینٹ بجا دی جائے۔ مجھے یقین ہے کہ اب بھی بھارت اور پاکستان کی سرحدیں کھول دی جائیں تو محبت کا رکا ہوا ریلا ساری رنجشوں کو بہا لے جائے گا۔"

ہم یہ باتیں سن کر بیخ پا ہوتے۔ جونہی کیپ کا کوئی ادنیٰ یا اعلیٰ کارندہ اپنی گفتگو کے دوران اس موضوع کی طرف پلٹا کھاتا' ہم اسے کھانے کو دوڑتے اور طرح طرح کے سوال کر کے معرکہ گفتگو کو معرکہ جنگ و جدل میں بدل دیتے اور آخر کار ہماری سوچ

کا دھارا بدلنے والا خود منہ موڑ کر کھسکنے پر مجبور ہو جاتا۔

بھارت نے اس نفسیاتی طہرانج میں اپنے مرے یوں پٹے دیکھے تو اسے احساس ہوا کہ یہ میدان مارنے کے لیے کیمپ کے چابی بردار حوالدار میجر' نیم خواندہ ایڈجوٹنٹ اور کوتاہ اندیش کمانڈنٹ کی خدمات کافی نہیں۔ کیوں نہ اس خدمت کے لیے سولین مسلمانوں کو استعمال میں لایا جائے' جنہیں بھاری تنخواہیں دے کر سرکاری ملازمتوں میں پال رکھا ہے۔ بیشک ان کا بنیادی مقصد بھارت میں مسلمانوں کی خوشحالی کا پرچار ہی سہی لیکن ان سے یہ کار خیر لینے میں کیا حرج ہے! چپ گھر کے ہاتھی کو بوقت ضرورت سواری کے لیے بھی استعمال کیا جا سکتا ہے۔

اس جنس مخصوص کا جو پہلا نمونہ آیا اس کا نام شہباز تھا مگر وہ شکل و صورت سے ممول لگتا تھا۔ اس کا تعارف "آج کل" کے مدیر کی حیثیت سے کرایا گیا۔ ہم نے اسے فور سے دیکھا تو واقعی اس کا منحنی جسم یدیانہ ساخت کا تھا اور چہرے پر بے بسی بھارتی مسلمانوں کی سی تھی' چنانچہ کسی حد تک اس کے مسلمان ہونے کا یقین آگیا' لیکن جب اس نے باتیں شروع کیں تو ہمیں اس کے مسلمان کے لبوں میں ہندو ہونے کا شک گزرا۔ ایک ساتھی نے آہستہ سے میرے کان میں کہا۔ "تمہارا تعلق کتب و رسائل سے رہا ہے' ذرا پرکھ کر تو بتاؤ کہ کیا "آج کل" کا یہ ایڈیٹر سچ سچ کا مسلمان ہے؟" عرض کیا "شکل سے لگتا ہے' عقل سے نہیں۔"

شہباز صاحب کوئی نصف گھنٹہ اپنے محبوب "بھارت" کی شعلہ رخی کی حدیثیں بیان کرتے رہے اور دبے دبے الفاظ میں رقیب و رویاء "پاکستان" پر بھی فقرے کتے رہے۔ وہ اپنی تقریر کے دوران ہر تیرے فقرے کے بعد کرسی صدارت پر بیٹھے ہوئے سینئر بھارتی افسر کی طرف گردن موڑ کر یوں دیکھتے گویا کہہ رہے ہوں' کیوں سرکارا ابھی جو الفاظ اس نمک خوار کے منہ سے ادا ہوئے' وہ اس کی وفاداری کا ثبوت دیتے ہیں؟" اور

جب تقریر کرتے وقت ان کا رخ ہماری طرف ہوتا تو چہرہ الفاظ کی زبان سے الگ بولی بولنے لگتا۔ وہ کہتا "بھائیو! میں مجبور و ناچار ہوں کہنے کے کئی افراد کی کفالت کا بوجھ



تھا مجھ پر ہے۔ مجھے بے بس سمجھو' میں لاکھ افعت و رضا کی بات کروں' تم خوںے  
شکر نہ بھولنا۔"

ادھر ہماری یہ حالت تھی کہ "اک ذرا چھیڑیے پھر دیکھئے کیا ہوتا ہے؟" چنانچہ جونہی شہباز صاحب نے نوکدار جملے کہے' سننے والے اتنا انہیں سنانے کے لیے اٹھ کھڑے ہوئے۔  
"ہمیں بھارت میں مسلمانوں کی حالت کا پورا پورا علم ہے' فرقہ وارانہ فسادات اور مسلمانوں کی معاشی بدحالی کی تصویر کرایہ کے مقربوں کی آواز سے کہیں زیادہ اونچی اور موثر ہے۔  
ہمیں جمہوریت کا درس دینے والے کشمیر میں استعواب رائے کروا کر کشمیریوں کا حق  
جمہوریت کیوں تسلیم نہیں کرتے؟ مشرقی بنگال کی غربت کا طعنہ دینے والے مغربی بنگال  
کی طرف کیوں نہیں دیکھتے؟ لیکن اس تلخی کے پیچھے شہباز صاحب سے کوئی عداوت نہ  
تھی۔ بس کچھ اپنی اسیری کا غم' کچھ ان کی ٹنگ پاشی ہم ضبط نہ کر سکے۔ اور ان  
پر بے تماشا برے۔

لب پر ہے تلخی سے ایام وند فیض  
ہم تلخی کلام پہ مائل ذرا نہ تھے

جب تلخی بڑھی تو کیپ کمانڈنٹ جو تھانیدار کے فرائض پر مامور تھا' امن بھال کرنے  
اٹھا لیکن اس کی مداخلت سے لوگ اور مشتعل ہو گئے۔ اس نے ہمارے بڑے نمائندے  
سے کمک مانگی۔ کرنل سید نے ہاتھ کے اشارے سے ضبط و تحمل کی تلقین کی۔ شور  
ذرا تھا تو لال پٹی والا بھارتی افسر کرسی صدارت سے اٹھا اور کہنے لگا۔ "بس بس ہم  
جا رہے ہیں۔ ہمارے بھل آنے کا مقصد پورا ہو گیا ہے۔ ہم صرف یہ جاننا چاہتے تھے  
کہ آپ لوگ کن خطوط پر سوچ رہے ہیں۔" اتنے میں پیچھے سے آواز آئی "تو ذرا  
تھمر جاؤ! ابھی پوری طرح سمجھا دیتے ہیں۔"

بھارتی عملہ 'فاضل مقرر اور صدر گرامی کو اپنی پناہ میں لے کر باہر چلا گیا۔  
 چند ماہ بعد جوہری توانائی کمیشن کے ڈاکٹر رحمن بھارت کی توانائی کا پرچار کرنے کے لیے  
 اپنے جوہر دکھانے آئے۔ ہم صبح دس بجے جیل کے احاطے میں جمع ہو گئے۔ ٹکڑی کی  
 چار کرسیاں اور ایک میز مسمان کے لیے رکھ دی گئی۔ ڈاکٹر رحمن نے شہباز کی شہبازی  
 سے عبرت حاصل کرتے ہوئے پہلے ہی معذرت کر لی۔ "میں کسی پروپیگنڈے کی خاطر  
 نہیں آیا۔ میں سیاسیات میں الجھوں گا نہ جذبات میں۔ سیدھی سیدھی خالص سائنسی اور  
 فنی باتیں کروں گا۔"

اس کے بعد انہوں نے ٹیکنیکی سائنس کی آڑ میں زہریلے تیر چلانے شروع کئے۔

انہوں نے کہا کہ بھارت اب سائنس کے میدان میں برصغیر کی قیادت سنبھالنے کو تیار  
 ہے اور اگر پاکستان بھارت سے مل جائے تو رفتار اور تیز ہو سکتی ہے اور برصغیر کچھ  
 عرصے بعد بڑی طاقتوں کی کاسہ ایسی ترک کر سکتا ہے۔ ڈاکٹر صاحب نے وہ افراط میں  
 اس طرف بھی اشارہ کیا کہ بھارت کے وسائل اتنے وسیع اور یہاں سائنسی تحقیق اتنی  
 ترقی یافتہ ہے کہ اب پاکستان کو دوسروں کے پیچھے دوڑنے کی بجائے بھارت کی برتری  
 اور قیادت قبول کر لینی چاہیے۔

ڈاکٹر رحمن پر سواہوں کی بوچھاڑ ہوئی۔ لوگوں نے بھارت کی بڑائی اور پاکستان کی پسماندگی  
 سے متعلق گفتگو کو پروپیگنڈے سے تعبیر کیا اور حکومت پاکستان کے موقف کی روشنی  
 ڈاکٹر رحمن کو کھری کھری سنائیں۔

تقریر کے بعد چائے کے مک اور پکوڑوں کی پلیٹ پر غیر رسمی گفتگو کے دوران ڈاکٹر  
 رحمن میرے ہاتھ چڑھ گئے۔ میں نے ان سے صرف دو باتیں پوچھیں۔ ایک یہ کہ بھارت  
 دفاعی اور غیر دفاعی نوعیت کی سائنسی تحقیق پر کس نسبت سے خرچ کرتا ہے؟ جب  
 ڈاکٹر صاحب نے انکشاف کیا کہ "تحقیقی اخراجات کا دس فیصد دفاعی سائنسی تحقیق پر خرچ

ہوتا ہے اور نوے فیصد غیر دفاعی سائنس پر۔" تو میں نے عرض کیا کہ "پھر کیا بات ہے کہ جس شعبے پر آپ دس فیصد خرچ کرتے ہیں اس نے تو بڑھ کر ایک پڑوسی ملک فتح کر لیا لیکن جس مد پر آپ نوے فیصد خرچ کرتے ہیں اس کے نتائج کا یہ عالم ہے کہ بھارت میں بھوک اور افلاس دن و گنی اور رات چوگنی ترقی کر رہے ہیں۔"

وہ اس سوال کے جواب سے پسوچی کرنے لگے تو میں نے دوسری بات یہ پوچھی کہ "آپ کا کیا خیال ہے کہ بھارت کی سائنسی اور فنی ترقی سے بھارتی قیادت کو وسعت پسندانہ رجحانات کی حوصلہ افزائی ہو گی؟ یعنی آپ جرمنی کی مثال لے میں اگر جرمنی ۱۹۳۰ء - ۱۹۴۰ء کے عشرے میں سائنسی طور پر اس قدر ترقی یافتہ نہ ہوتا تو شاید ہٹلر کو ساری دنیا کو میدان بنانے کی ہمت نہ ہوتی۔" اس پر ڈاکٹر صاحب کہنے لگے "آپ ملٹری اسٹریٹیجٹ (Strategist) ہیں۔ میں اس موضوع پر آپ سے بات نہیں کر سکتا۔" اس پر سب لوگ ہنس پڑے اور لیفٹنٹ کرنل افضل نے میرے کان میں کہا "نو بھی" تم جیسے نیم خواندہ اور نیم فوجی کو بھی ملٹری اسٹریٹیجٹ ہونے کا رتبہ مل گیا۔ مبارک ہو" چائے پلاؤ" پارٹی دو" تم نے ایک بھارتی ڈاکٹر کو اپنی جہالت سے مرعوب کر لیا۔"

رحمن صاحب نے پکڑے کا ایک "بچہ" مانے کی پلیٹ سے اٹھایا منہ میں ڈانا اور جگالی کرتے ہوئے اپنے محافظوں کے جلو میں دواغ ہو گئے۔

مقررین کی صف میں مرکزی سیکرٹری اطلاعات اے جے قندوئی اپنے عہدے اور موضوع گفتگو کے لحاظ سے بڑے اہم تھے۔ یہ پتے چھریے قسم کے دفتری آدمی تھے۔ چہرے پر ستم ہائے روزگار کے واضح اثرات تھے۔ لمبے میں ٹھہراؤ اور کینہ تھا اور اپنے افسرانہ وقار کو بھل رکھنے کے لیے تمباکو سے بھرا ہوا پائپ ساتھ لائے تھے۔ انہوں نے ابتدائے گفتگو میں یہ تاثر دیا کہ

انہیں کے فیض سے بازار عقل روشن ہے

ہمیں اس خود ستائی کا گلہ نہ تھا۔ ہم خاموش ان کی طرح خلیش کی حکایتیں سنتے رہے۔ لیکن جلد ہی انہوں نے پر خطر وادی میں قدم رکھا اور کہا۔ ”آپ کی حکومت کو آپ کی رہائی میں دلچسپی نہیں“ ورنہ بگلہ دیش کو فوراً تسلیم کر کے آپ کو واپس لے جا سکتی تھی۔ بھارت کو قید طویل کرنے کا شوق نہیں۔ بھارت تو امن پسند ملک ہے۔ ایک کروڑ مہاجرین سے انسانی بھدروی کی خاطر مداخلت پر مجبور ہو گیا۔“

ابھی وہ آگے بڑھ رہا تھا کہ کئی آدمی اچانک یوں اٹھ کھڑے ہوئے جیسے سوئے ہوئے دکھ جاگ اٹھتے ہیں۔ سات آٹھ آدمیوں نے قعدوائی صاحب کو لگام دینے کی کوشش کی۔ سینئر افسروں نے پہل کی اور جوئیئر یہ دیکھتے رہے کہ کب تیر اندازی تھے تو ہم بھی اپنی نشانہ بانی کا مظاہرہ کریں“ لیکن اس کی ضرورت ہی پیش نہ آئی۔ سینئر افسروں نے اس کا منہ بند کر دیا۔

کرع لودھی نے کہا۔ ”کیا آپ یہ کہنا چاہتے ہیں کہ پاکستان جب تک بگلہ دیش کو تسلیم نہیں کرتا“ ہم رہا نہیں ہو سکتے؟ گویا پاکستان سو سال تک بگلہ دیش کو تسلیم نہ کرے تو آپ ہمیں سو سال یہاں رکھیں گے۔ ہمیں اپنی قید کا گلہ نہیں“ بھارت کی بے اصولی کی شکایت ہے۔ ۱۹۴۷ء اور اس سے قبل کی نسل پہلے ہی ہندو گزیہ ہے۔ آپ نے نئی نسل کو بھی بھارتی تنگ دلی اور تنگ نظری کا قائل کر دیا ہے۔ ادھر آپ امن کی بات کرتے ہیں“ پتہ نہیں آپ امن کی باتوں سے پاکستان کی کس نسل کو مرعوب کرنا چاہتے ہیں؟“

کرع زیدی برس پڑے۔ ”آپ کب تک مہاجرین کا ڈھونگ جاری رکھیں گے۔ اگر مہاجرین کی مدد ہی بھارت کی پالیسی ہے تو ہمیں براہ کرم ابھی بتا دیجئے کہ آپ کب سندھ (پاکستان) کے ہندوؤں کو ہٹا پھٹا کر اپنی طرف بلانے کا ارادہ رکھتے ہیں؟“ کہ آپ انسانی بھدروی کی خاطر پاکستان پر ہندو ہیں ڈویژن فوج چڑھا سکیں۔“

کرع دڑانچ بولے۔ ”آپ بھارت میں مسلمانوں کی خوشحالی کا ذکر کرتے ہیں۔ ادھر حالت یہ ہے کہ سو سے زیادہ مرکزی سیکرٹریوں میں صرف چار مسلمان ہیں جبکہ بھارت میں

مسلمانوں کی آبادی کا تناسب بارہ فیصد ہے اور مشرقی پاکستان سے آگے جیل تک ہمیں ایک بھی مسلمان فوجی افسر نظر نہیں آیا۔ کیا اسی کا نام مسلمانوں کی خوشحالی ہے؟  
اس یلغار سے بچنے کے لیے قدوائی صاحب اٹھے اور انگوٹھے سے پاپ لائن کا ان جلاتمبا کو دباتے ہوئے کیمپ سے باہر نکل گئے۔

اٹھ چلے شیخ جی تم مجلس رنداں سے شتاب  
ہم سے کچھ خوب مہارت نہ ہونے پائی

پھر ایک روز اطلاع ملی کہ ایک نہایت ہی قابل احترام دینی رہنما تشریف لا رہے ہیں جو سیاسی چھیڑ خانی کی بجائے ہمیں مذہبی بصیرت عطا فرمائیں گے۔ اس کے ساتھ ہی ہدایت ہوئی کہ ہم سے شہباز رخصن یا قدوائی والد سلوک نہ کریں بلکہ نہایت احترام سے مہمان کی باتیں سنیں۔ اگر وہ سوال کرنے کی اجازت دیں تو ایک یا دو افراد مودب الفاظ میں مدعائے دل بیان کریں، باقی سب خاموشی سے سنیں۔ سوال کرنے والوں میں بدوہ حقیر کا نام بھی تھا۔

بزرگ دین تقریباً گیارہ بجے تشریف لائے۔ یہ جامعہ ملیہ اسلامیہ دہلی کے وائس چانسلر پروفیسر مجیب تھے۔ ہم ان سے استغاثہ کرنے سے بڑی ہیرک میں جمع ہوئے۔ پروفیسر مجیب چھوٹے سے قد کے عمر رسیدہ بزرگ تھے۔ ڈاڑھی سے بے نیاز سفید گورا رنگ تھا۔ بادامی رنگ کی ٹھنڈی اچکن اور سرود فیشن کی ٹوپی پہنے ہوئے تھے۔ وہ بظاہر قابل احترام لگتے تھے۔

پروفیسر مجیب نے پہلے جواہر مال سرود اور ڈاکٹر زاہر حسین (سابق صدر ہند) سے اپنے ذاتی تعلقات کا تذکرہ کیا۔ پھر تقسیم ہند پر آئے اور کہنے لگے کہ سرود یا زاہر حسین سے کسی ذاتی منفعت کی خاطر بھارت نہیں رکا، بلکہ یہ میرا ذاتی فیصلہ تھا کہ اسلام کے پرچار کی ضرورت پاکستان سے زیادہ نسبتاً بھارت میں زیادہ ہے، اگر ہم سب پاکستان چلے

گئے تو اس خط ارضی میں اسلام کی تبلیغ کون کرے گا؟ اس کے بعد انہوں نے بھارت میں فروغ اسلام کے لیے اپنی خدمات کا مفصل ذکر کیا۔

وہ نہایت عظیم و موثر الفاظ میں اپنے دل کی بات کہتے رہے۔ ہم حسب حکم خاموشی سے

سننے رہے۔ بعد میں انہوں نے سوالوں کا دروازہ کھولا تو ڈاکٹر ہاشمی، میجر مرزا اور میں نے سوالات کئے۔ میرا سوال یہ تھا کہ ”جناب والا“ کیا آپ مجھ جیسے دنیا دار کی رہنمائی کے لیے اس مسئلے پر روشنی ڈالیں گے کہ آیا اسلام کے مقاصد میں اسلامی معاشرے کی تشکیل بھی شامل ہے؟ اور اگر آپ کا جواب اثبات میں ہے تو براہ کرم ذرا یہ بھی بتا دیجئے کہ کیا غیر اسلامی حکومت کے زیر سایہ اسلامی معاشرہ قائم کیا جاسکتا ہے؟“

پروفیسر صاحب نے جواب دیا۔ ”میرے خیال میں اسلام میں اسلامی معاشرے یا اس قسم کی کسی چیز پر زور نہیں دیا گیا۔ دوسرے مذاہب کی طرح اسلام بھی فرد کی اصلاح کے لیے آیا ہے۔ ہاں اگر سب افراد مومن ہو جائیں تو خود بخود مومنوں کا معاشرہ پیدا ہو جائے گا۔ جہاں تک غیر اسلامی حکومت کی رکاوٹ کا تعلق ہے، میں یہی کہوں گا جو لوگ پاکستان چلے گئے انہوں نے وہاں کون سا اسلامی معاشرہ قائم کر لیا ہے؟“

پروفیسر صاحب کے آخری جیسے کی تجنی کے جواب میں میں کچھ عرض کرنا چاہتا تھا کہ اپنے ایک بزرگ نے ہاتھ کے اشارے سے منع کر دیا۔ کہ ”سوال پر سوال کرنا علامت گستاخی ہے۔ آخر وہ بزرگ دین ہیں، چپ رہو۔“ چنانچہ میں چپ ہو گیا۔ اس کے بعد پروفیسر صاحب کے بصیرت افروز وعظ کا شکریہ ادا کیا گیا اور وہ تشریف لے گئے۔ جی جی جی میں یہی بات نہ ہونے پائی۔

ہمارے ذہنی پر نوپنے کے لیے یوں تو کئی اور ممتاز شخصیتیں آئیں لیکن میں آخر میں صرف ایک کا ذکر کروں گا۔ میری مراد بیرونی تجارت کے مرکزی سیکرٹری مسٹر پونس سے ہے، جن کی ساری برادری پاکستان میں ہے۔ موصوف کچی عمر میں ہی پنڈت جواہر لال نہرو کے سایہ عاطفت میں چلے گئے۔ انہی کا نمک کھایا اور انہی سے کانگریسی آداب اور سیکولر

سیاست سیکھی۔ ایک دو بار اپنے سیاسی گرو کی تھلید میں جیل بھی گئے جہاں انہیں اپنے نظریات کو دم پختہ کرنے کا موقع ملا۔ برصغیر تقسیم ہوا تو انہیں آزاد ہندوستان کی خدمت کے لیے اعلیٰ عہدوں پر مامور کیا گیا۔ وہ کئی اسلامی اور غیر اسلامی ممالک میں بھارت کے سفیر بھی رہے۔

یونس صاحب کے آنے کی اطلاع ہمیں ان کی آمد سے ایک روز پہلے مل گئی، چنانچہ سارے یکمپ نے متفقہ طور پر ایک یادداشت تیار کر کے یکمپ کمانڈنٹ کے حوالے کی کہ خود بھی بصیرت حاصل کرے اور تحفہ اسیران کی نقلیں اپنے بڑوں کو بھی بھیج دے۔ یادداشت کی موٹی موٹی باتیں یہ تھیں کہ یونس صاحب کی آمد سر آنکھوں پر، مگر انہیں ذرا ہدایت کر دی جائے کہ مندرجہ ذیل موضوعات کو نہ چھیڑیں، ورنہ ہم نقص امن کے ذمہ دار نہ ہوں گے، بلکہ دلش کی آزادی، بھارت کی امن پسندی، بھارتی مسلمانوں کی خوشحالی، بھارت میں سیکولر ازم کا یوں بالا، ہماری رہائی، بلکہ دلش کو تسلیم کرنے کا مسئلہ اور بھارت کی ترقی و عظمت وغیرہ۔ یعنی ان دھکتی رگوں کو چھوڑ کر اگر وہ دلی سے آگرے تک اپنے سفر کا حل یا موسمی کیفیت سے ہمیں آگاہ کرنا چاہیں تو ہمارے کان حاضر ہیں۔

یونس صاحب تشریف لائے۔ وہ اپنے آبائی علاقے کی نسبت سے مضبوط رگ و ریشے کے پیکر تھے۔ اور بھارت میں پروان چڑھنے کے طفیل بھارتی رنگ میں خوب رنگے ہوئے تھے۔ انگریزی کے علاوہ اردو، پنجابی اور پشتو بخوبی بولتے تھے۔ انہوں نے ”اسلام علیکم“ کے بعد کہا ”میں یہاں تقریر کرنے نہیں، بلکہ آپ سے ملنے آیا ہوں۔ کاش یہ ملاقات جیل کی دیواروں کے باہر ہوتی، بہر حال یہ دور بھی ختم ہو جائے گا۔“

ان تمہیدی الفاظ کے بعد انہوں نے انگریزوں کے خلاف جنگ آزادی میں اپنے کردار اور سیاسی اسیری کا ذکر کیا۔ پھر بھارت کی آزادی کے بعد اپنی سفارتی مصم پر روشنی ڈالی اور فرمایا کہ میں جس ملک میں بھی بطور سفیر اترا سب سے پہلے میں نے وہاں پاکستان

کے سفیر کا پتہ کیا؟ کیونکہ پاکستانی سفیروں سے گفتگو اور ملاقات میں مجھے بہت لطف آتا ہے۔ کیوں نہ ہو؟ ہم ایک ہی زبان بولتے ہیں، ایک ہی طرح کا لباس پہنتے ہیں، بود و باش کے طور طریقے ایک سے ہیں۔ اقبال پر ہمارا بھی اتنا ہی حق ہے جتنا آپ کا غالب پر۔ ہڑپہ اور موہنجودادو کی تہذیب میں ہم بھی اتنے ہی وارث ہیں جتنے آپ۔۔۔

جونہی اس نے موہنجودادو کے کھنڈروں میں قدم رکھا، گھات نشینوں نے اسے جا لیا۔ چار پانچ آدمی آداب محفل کو بلائے حلق رکھتے ہوئے بول پڑے۔ ان کا جوش و خروش دیکھ کر مجھ سے بھی رہا نہ گیا۔ میں بھی پانچوں سواروں میں شامل ہو گیا۔ پتہ نہیں دوسروں کے داخل کیا تھے؟ میں نے آؤ دیکھا نہ تاؤ؟ یہ چھوٹی سی تقریر جھاڑ دی۔

”اگر ہمارے تہذیبی رشتے اتنے ہی گہرے ہیں تو پھر تقسیم کی ضرورت کیوں پیش آئی؟ کیا یہ درست نہیں کہ ہندوانہ استحصال کے گھاؤ ان رشتوں سے کہیں گہرے ہیں؟

کیا یہ درست نہیں کہ بھارت نے ظلم و دل سے آج تک پاکستان کو قبول نہیں کیا؟ بھارت پاکستان کی جارحیت کا بہانہ رکھ کر اپنے وسعت پسندانہ عزائم کی آبیاری کر

رہا ہے۔ بھارت کی سرحدیں ایک طرف کھ ہمالیہ کے دامن کو چھوتی ہیں اور دوسری طرف بحر ہند کی وسعتوں تک چلی گئی ہیں لیکن اس کے باوجود بھارت کا دس چوٹی کے دل سے بھی چھوٹا ہے ننھے سے پاکستان پر بھارت کو ہڑپہ کرنے کا الزام لگانا تنگ نظری اور تنگ دلی نہیں تو کیا ہے۔۔۔۔۔؟“

پتہ نہیں میرے لیکچر کا کون سا حصہ یونس کے کانوں تک پہنچا اور کون سا شور و غل میں ڈوب گیا۔ بس جواباً اتنا سنائی دیا کہ ”میں اس بحث میں پڑھنا نہیں چاہتا۔“ کسی نے بات کٹائی ”بحث میں پڑنا نہیں چاہتے تو یہ ممنوعہ موضوع چھیڑا کیوں؟ ہم ایسے لیکچر سن کر تنگ آ چکے ہیں، ہم نہیں سنیں گے، نہیں سنیں گے۔“

یونس نے ڈیپلیٹک قلابازی کھائی اور یک دم بے ضرر لطیفوں پر اتر آیا اور جونہی ذرا فضا سازگار ہوئی، فوراً ”پہا ہو گیا۔ اس کے بعد ہمارے پاس مشق سخن طرازی کے لیے کوئی نہ آیا۔



نفسیاتی جنگ کا یہ صرف ایک محاذ تھا۔ اس کے علاوہ دوسرے دو اور محاذ قابل ذکر ہیں،  
یعنی مطبوعات اور بھارتی فلمیں!

ہفت دنہ ”آزادی اور جمہوریت“ کا حال تو آپ نے پڑھ لیا کہ یہ پرچہ بہ اہتمام خاص  
صرف ہمارے لیے سفید چمکنے والے کغذ پر چھپا تھا۔ اس میں بھارت کے ممتاز مسلمانوں مثلاً  
ڈاکٹر ذاکر حسین اور مولانا ابوالکلام آزاد کے اس قسم کے اقوال ہوتے کہ ”بھارت میں  
مذہب کی کوئی تیز نہیں۔“ ”بھارتی آئین تمام باشندوں کو بلا امتیاز نسل و مذہب آگے  
بڑھنے کا موقع دیتا ہے۔“ اقوال کے علاوہ ہر شمارے میں کسی ہندو کی لکھی ہوئی نعت  
رسول مقبولؐ ہوتی جس کی اشاعت کا مقصد یہ ظاہر کرنا تھا کہ رسول اکرم ﷺ کے  
عقیدت مند مسلمان ہی نہیں ہندو بھی ہیں۔ پھر کدورت کس بات کی! اس دو ورق  
پرچے کے باقی صفحات پر کسی مشہور فلم ایکٹرس کی تصویر کے علاوہ بھارت کی ترقی و خوشحالی  
کی تصویر بھی ہوتی۔ کہیں کہیں ایک آدھ مضمون پاکستان کی اقتصادی بدحالی اور معاشی  
اہتری کے بارے میں بھی ہوتا۔

”آزادی اور جمہوریت“ کے خیالات و مقامات غیر سرکاری مب و لہجہ میں عام بھارتی اخبارات  
میں بھی جلوہ گر نظر آتے۔ اردو کے اخبارات ”پرتاب“ اور ”ملاپ“ ہوں یا انگریزی  
کے انڈین ایکسپریس، ہندوستان ٹائمز اور ٹائمز آف انڈیا، روزنامے ہوں یا ہفت روزے،  
ماہنامے ہوں یا سالنامے .... سب ایک ہی نظریے کا پرچار کرتے۔ صرف لبادہ وضع قطع  
اور رنگ مختلف ہوتا۔ ان سب کی جان بھارتی حکومت کے ہاتھ میں تھی اور یہ سب  
اپنے آقا کی آواز بلند سے بلند تر سرگال میں قارئین تک پہنچاتے۔

ان اخبارات کی خبروں اور تبصروں کا لب لباب کچھ اس طرح ہوتا کہ بھارت ایک  
عظیم ملک ہے، جس میں بھاری صنعتوں نے حیرت انگیز ترقی کی ہے، ٹیکنوں اور خیابوں  
کی تیاری اس رفتار سے چل رہی ہے اور ٹریکٹروں اور ریل کے ڈبوں کی ساخت کا کام  
اس نہج پر ہو رہا ہے، پاکستان نے کھد اور ٹریکٹر باہر سے منگوائے اور اتنا زر مبادلہ

خرچ کیا ہے۔ بھارت کی تمام ریاستوں میں صورت حال قابو میں ہے اور پاکستان کے صوبوں میں گورنر جنرل زوردار ہے۔ بین الاقوامی سطح پر ایران اور امریکہ نے پاکستان کی سرپرستی سے ہاتھ کھینچ لیا ہے اور چین نے بھارت کی طرف دوستی کا ہاتھ بڑھانے کا فیصلہ کیا ہے۔

ظاہر ہے اس مزاج کی فکری اور جسمانی خبریں ہم کہاں تک ہضم کرتے! آخر صبر اور قوت ہاضمہ کی بھی حد ہوتی ہے۔ چنانچہ ہم عموماً سرخیاں دیکھ کر اپنے مرغوب کالم یعنی مقامی اشتہاروں پر نظر جما لیتے۔ اس کالم کا ذکر چل ہی نکلا تو جملہ معترضہ کے طور پر چند الفاظ اور بھی سن لیجئے۔

ان کالموں میں ”ضرورت رشتہ“ کے اشتہار خاصے لذیذ ہوتے۔ ہمارے اخبارات کی طرح نہیں کہ رفتی حیات کی تلاش سے متعلق اشتہار کو بھی مشرف بہ اسلام کر کے پیش کر کے کیا جائے۔ جیسے صوم و صلہ کی پابند اور امور خانہ داری میں ماہر خاتون کے لیے رشتہ درکار ہے، صرف سنی حضرات رجوع کریں۔ خط و کتابت صیغہ راز میں رکھی جائے گی۔ اس کے برعکس بھارتی اشتہار اتنے جاذب ہوتے کہ فوراً قبیل ارشاد کو جی چاہتا۔

بھارت کے ان انگریزی اشتہارات کا اردو ترجمہ کیا جائے تو کچھ یوں بنتا ہے۔ ”عجاب کی ایک گوری“ انیس سالہ کلونٹ کور جو حال ہی میں برطانیہ سے سینئر کیمرج کر کے آئی ہے، لائف پارٹنر کی تلاش میں ہے۔ کلونٹ کور یورپی بود و باش، اعلیٰ سوسائٹی کے جملہ آداب اور اجنبیوں میں فوراً گھل مل جانے کی صلاحیت رکھتی ہے۔ فلاں پتے پر فوراً رجوع کریں۔“ ..... یا ..... ”تلاش ہے ایک پتہ کی نگینہ کی ایک ایسی مکی کلی کے لیے جو تبسم کی منتظر ہے۔ ستار کے ناموں کو ہرازا بنا کر کسی صاحب ذوق کو دساز بنانے کی خواہش مند ہے۔ فلاں پتے پر ضرور ملے۔ امید ہے آپ کے ذوق سلیم کو تسکین کا سامان ملے گا۔“

ظالم اشتہار باز ستم یہ ڈھالتے ہیں کہ ضرورت رشتہ کے ساتھ والے کالم میں ”کراہی

کے لیے خالی ہے" کا اعلان چھاپ دیتے اور بغیر کسی شرم و حیا کے لکھ دیتے کہ "بہتر  
 امام وہ ہیں۔"

ضرورت رشتہ کرایہ کے لیے خالی مکان، ضروری سامان کی فراہمی، گویا گھر آباد کرنے  
 کے سارے لوازمات موجود تھے۔ ہم خانماں برباد ان جملوں پر غور کرتے اور اپنی حسرت  
 تعمیر کا بوجھ دس میں چھپا کر خاموش ہو جاتے۔

ماہناموں میں صرف "بیسویں صدی" خریدنے کو ملتا تھا۔ کبھی اس رسالے کی بہت شہرت  
 تھی لیکن اب کی ادبی نگارشات بالکل پھپھسی ہوئی ہیں اور سیکولرزم کا پرچار بہت موثر  
 انداز میں ہوتا ہے۔ ایڈیٹر کے رشحات قلم "اداریہ" اور "تہذیب و نشر" اسی نظریے کے  
 براہ راست یا بالواسطہ پرچار کے لیے وقف ہوتے ہیں۔ ہر شمارے میں خوبصورت چوکھٹوں  
 میں مزین کر کے مسلم اور غیر مسلم اکابر کے اقوال یوں پیش کئے جاتے ہیں کہ پڑھنے  
 والے کو یہ تاثر ملے کہ رسول اکرم ﷺ کی حدیث ہو، یا گرونانک کا فرمان، قرآن  
 پاک کی آیت ہو یا توریت اور سامان کا فقرہ، سب آدمی کو انسان بنانے پر زور دیتے  
 ہیں۔ ان کے مقاصد میں کوئی فرق نہیں، صرف وقت اور حالات کے مطابق لہجے، زبان  
 اور انداز میں فرق آتا رہا ہے یعنی لالہ و گل میں رنگ و بو کا اختلاف سہی، لیکن دونوں  
 کا پیام ایک ہے۔

چوکھٹوں کا نمونہ ملاحظہ ہو۔

"دولت آئی تو فحاشی ساتھ لائی، گئی تو رنج و الم دے گئی۔" (سامان) ..... "شراب نہ  
 پیو کہ یہ ناپاک کر دیتی ہے۔" (توریت) ... "نیکی کیا ہے، شراب نوشی اور جھگڑے  
 فساد سے بچنا۔" (قرآن حکیم) .... (شمارہ اکتوبر ۱۹۷۳ء) یا "بدی سے بچو کہ یہ نیکیوں  
 کی جڑیں کھوکھلی کر دیتی ہے۔" (رسول اکرم ﷺ) ... "بدی کا پھل وقتی ہے بعد  
 میں دکھ کا باعث بن جاتا ہے۔" (بابا گرو نانک) .... "بدی سے بچنا اور دوسروں کے  
 دلوں میں خوشی کے کنول کھلانا سب سے افضل ہے۔" (سامان بدھا) .... (شمارہ جولائی ۱۹۷۳ء)

اب چتے چتے بھارتی فلموں پر بھی نظر ڈالتے جائیں۔

”تیری صورت میری آنکھیں“ ..... ہندو والدین اپنے نوزائیدہ بوسیدہ بچے (اشوک کمار) کو قبول کرنے سے انکار کر دیتے ہیں تو ڈاکٹر یہ بچہ ایک بے اوراد مسلمان طالب حسین کے حوالے کر دیتا ہے۔ بچہ بڑا ہو کر گلوکار بن جاتا ہے۔ ایک دن یہ اپنے باپ طالب حسین سے جدا ہو کر مندر میں گھس جاتا ہے اور مورتیوں کو عقیدت سے دیکھنے لگتا ہے۔ ایک مورتی کو ہاتھ لگاتا تو وہ گر جاتی ہے۔ مندر کے بھاری چور چور پکارتے اسے پکڑ لیتے ہیں اور زد و کوب شروع کرتے ہیں۔ اتنے میں طالب حسین آ پہنچتا ہے۔ وہ کہتا ہے ”اے کچھ نہ کہو“ یہ نہ ہندو ہے نہ مسلمان اس کا دھرم انسانیت ہے۔ یہ دھرم کی گندہ بندوں سے ناواقف ہے۔ اسے چھوڑ دو۔“

”پاکی“ ..... اس فلم میں ہیروئین پاکی میں بیٹھی جا رہی ہوتی ہے۔ ایک چوک سے گزرتے وقت گرجا گھر کی گھنٹیں بجنے کی صدا آتی ہے۔ اگلے چوک میں اذان کی آواز سنائی دیتی ہے۔ ایک کردار تبصرہ کرتا ہے۔ ”کیا گرجا کی منادی اور کیا موزن کی اذان“ سب کا پیغام ایک ہے۔ سب ایک طرف ہی دعوت دیتے ہیں۔ اصلاح کی دعوت! ”میرا محبوب“ ..... دو دوست آپس میں اپنے اپنے معاشقے کا ذکر کرتے ہیں۔ ایک کی محبوبہ مسلمان ہے دوسرے کی ہندو۔ مسلمان محبوبہ کے عاشق سے اس کا دوست پوچھتا ہے ”سناؤ یا ماں تمہاری اولی اللہ کا کیا حال ہے؟“ دوسرا کہتا ہے ”تم بتاؤ تمہاری ہائے رام کیسی ہے؟“ گویا اولی اللہ اور ہائے رام کے الفاظ مختلف ہیں دل سب کا ایک جیسا ہے عشق کی واردات سے بھی متاثر ہوتے ہیں۔ عشق ہندو یا مسلمان میں تمیز نہیں کرتا۔ پھر تفرقہ کس بات کا!

”آئندہ“ ... کاٹس کھہ ہیرو (راجیش کھنہ) سلطان کا مریض ہونے کے باوجود اپنی زندہ دلی برقرار رکھتا ہے اور جدھر جاتا ہے مسکراہٹیں بکھیرتا چلا جاتا ہے۔ جس سے ملتا ہے اس کے دل میں خوشی کے پھول کھل جاتا ہے۔ جس ماہ سے گزرتا ہے اسے کھکھلایا جاتا ہے۔ اس کے ملاحوں میں ہندو مسلمان عیسائی بھی شامل ہیں۔ کچھ عرصے بعد

جب یہ مرض کے ہاتھوں پٹ کر بستر مرگ پر لیٹ جاتا ہے تو اس کا ایک مسلمان دوست مسجد میں جا کر اس کی صحت یابی کی بھیک مانگتا ہے۔ اس کے ہندو دوست کی بیوی پوجا پاٹ کے بعد بھگوان سے اسے صحت عطا کرنے کی درخواست کرتی ہے۔ ہسپتال کی میٹرن (Matron) گلے میں صلیب کا نشان ڈالے گرجا میں اتھائے مسیحا میں مصروف ہو جاتی ہے۔ گویا آدمی اچھا ہو تو مذہب کو کوئی نہیں پرچھتا!

یہ موضوع خاصا طویل ہے اور مختلف قلموں کا اس نقطہ نظر سے یہاں تجزیہ کرنا مشکل ہے۔ بس مشتے از خروارے والی بات ہے۔ آئیے اب آخر میں کلچرل شو کا اجمالی خاکہ دیکھ لیجئے پھر چھٹی!

۲۶ مئی ۱۹۷۳ء کو صبح سویرے ہی چھ میٹونیاں ہونے لگیں کہ بھی دن کو خوب سو لینا رات کو کلچرل شو ہے۔ اس خصوصی عنایت کی غرض و غایت فوری طور پر ہماری سمجھ میں نہ آئی۔ ایک رجائیت پسند ساتھی نے اندازہ لگایا کہ ہم جلد وطن واپس جانا چاہتے ہیں اس لیے ہمارے ”آقا“ نے ہماری رواجی سے قبل اپنے ستم کے سارے داغ دھونے کے لیے اس شو کا اہتمام کیا ہے اس پر ایک محب وطن پھڑک اٹھا۔ ”اگر یہ بات ہے تو ہمیں اس شو کا بائیکاٹ کرنا چاہیے۔ ہمیں یہ داغ دھونے اور چاک رفو کرانے کی کوئی حاجت نہیں۔ یہی داغ‘ یہی چاک ہماری اسیری کا سرمایہ ہیں۔ ہمیں یہ نشانات صحیح و سالم لے کر پاکستان جانا چاہیے۔“

لیکن اس محب وطن کے مشورے پر عمل کرنے میں دو باتیں حائل تھیں۔ ایک تو اس پروگرام میں نعتوں اور توالیوں کا عنصر شامل تھا جسے نظر انداز کرنا سراسر لذت سماع اور تعمیر روح سے محروم رہنے کے مترادف تھا۔ دوسرے یہ پروگرام جوانوں کے ٹیمپ میں ہو رہا تھا۔ پروگرام کے طفیل ان کو ذرا دیکھ لیں گے۔ میرے لیے اس تواضع کا اضافی پہلو یہ بھی تھا کہ شاید اس بہانے بھارت کی کوئی نئی ادا دیکھنے کا موقع مل جائے۔ چنانچہ اکثریت کی رائے کے مطابق ہم شہم کی نماز اور کھانے کے بعد جوانوں کے ٹیمپ

میں گئے۔ گرمیوں کا موسم تھا، تمام جوان بیکوں سے نکل کر تنگ صحن میں سٹ آئے تھے۔ ان کے ارد گرد خار دار باڑ تھی۔ ہم نے تار میں سے ہاتھ ڈال کر ان سے ہاتھ ملایا اور خیریت دریافت کی۔ وہ سب نشین پر بیٹھ گئے اور ہم باڑ کے باہر بچوں پر۔ ہمارے بالقاتل بھارتی افسروں کے لیے کرسیاں بھیجی تھیں۔ وسط میں اونچی جگہ کلچرل شو کے لیے مخصوص تھی۔ فنکار اسٹیج سے پیچھے گاڑا روم میں بیٹھے تھے۔

اسٹیج پر درمی بھیجی تھی اور دو لاؤڈ سپیکر موجود تھے، ایک اونچا اور دوسرا نیچے۔ پہلا اعلانات کے لیے اور دوسرا فنکاروں کے استعمال کے لیے۔

اس ثقافتی طائفے کے ارکان ہندو بھی تھے اور مسلمان بھی، پنجابی بھی تھے اور اہل زبان بھی۔ عوامی گویئے بھی تھے اور مشاق رقاص بھی۔ ان سب کی باگ ڈور ایک کھاگ سکھ کے ہاتھ میں تھی، جس نے آغاز تقریب میں اپنا تعارف کراتے ہوئے کہا میں پڑا آئی سی ایس آفیسر ہوں۔ حال ہی میں کشنر کے عہدے سے ریٹائر ہوا ہوں، میرا نام کنور مندر سنگھ ہے۔ شوقیہ شاعری اور بیدی تخلص کرتا ہوں۔ پچھلے دنوں ایک کیمپ میں جانے کا اتفاق ہوا تو مجھے احساس ہوا کہ قیدیوں کی شاہیں بوجھل ہوتی ہیں، لہذا میں نے آپ کی تفریح طبع کے لیے اس تقریب کا اہتمام کیا ہے۔

امامہ بہت نیک تھا۔ الفاظ اور لہجہ بھی میٹھا تھا۔ حیرت ہوئی کہ بھارت میں یہ نوازش، یہ کرم کیا معنی؟ بے اختیار داد دینے کو جی چاہا؟ لیکن خرد نے دامن تھام کر مشورہ دیا کہ ایسی بھی کیا جلدی، ذرا تیل دیکھ، تیل کی دھار دیکھ۔

بیدی نے ہمارے دل موہنے کے لیے تقریب کا آغاز تلاوت قرآن پاک سے کرایا اور تلاوت کے دوران خود پیٹ پر ہاتھ باندھے، سر گرہن میں ڈالے، مودب بیٹھ سنا رہا اور وقفے وقفے سے سبحان اللہ سبحان اللہ کہتا رہا۔ ہم اسے ایکٹنگ سمجھے، لیکن اس کے بعد اس نے اپنی ہی لکھی ہوئی نعت رسول مقبول سنائی۔ الفاظ خوب تھے اور ادائیگی خوب تر۔ یا اللہ یہ سکھ کب مسلمان ہو گیا؟ غائب! ہمارے تعجب کو دور کرنے کے لیے ہی اس نے کہا۔ ”رسول اللہ پر (ﷺ) پر مسلمانوں کی اجازت داری نہیں، وہ کمال انسان

تھے اور کامل انسان خواہ کسی بھی مذہب سے ہو قابل تقسیم ہے اس کی تقلید ہمارے لیے مشعل راہ ہے۔ میں نے یہی نہیں، کئی فقیر خلوص دل سے لکھی ہیں اور مسلمانوں کو سنا کر داد پائی ہے۔ ذرا سنئے تو عرض کیا ہے۔۔۔

ہمارے مذہبی جذبات کو گرا کر اس نے فضا سازگار کر لی۔ پھر وہ اپنی ذات کے واسطے سے تقسیم سے پہلے کی یادیں دہرانے لگا۔ ”میں جب لائلپور میں تھا تو مسلمان دوستوں سمیت گئے کے کھیتوں میں آنکھ پھولی کھیلا کرتا تھا۔ خوبصورت بھینسوں کا منوں دودھ پینے کو ہوتا تھا، پنجاب کی دھرتی کے سینے پر چلنے والے گھرو جب ”شاہن آلی ڈانگ“ کندھے پر رکھ کر نکلتے تو سلسلہ کائنات ان کی نورت کرنے کے لیے نظم جاتا۔“

آئیے نا، ذرا جوگی صاحب اپنی مشہور نظم ”میرا سونا دس پنجاب“ سنائیے۔

اس کے بعد ایک غیر پنجابی شکل و صورت کے شخص نے مریضانہ لہجے میں پنجابی نیاروں کے اہل جویں، رہٹ کی موسیقی اور شاداب کھیتوں کی بھرپور جوانی کا ذکر کیا۔ اور شاعرانہ انداز میں ہاتھ ہلا ہلا کر خیالی داد وصول کی اور اسٹیج سے اتر گیا۔

بیدی پھر اسٹیج پر آیا اور کہنے لگا۔ ”ہمارا یہی خوبصورت دس پنجاب اب سیاسی حدوں میں تقسیم ہو چکا ہے۔ طرح طرح کی پابندیوں نے ہمارے جذبات کے دھاروں کو جکڑ رکھا ہے، لیکن یہ پابندیاں دائمی نہیں، یہ جذبات اور رشتے دائمی ہیں۔ (گویا وہ پھر زہریلا ٹیکہ لگا گیا) لیکن چھوڑیئے ان باتوں کو۔ آئیے ایک نو عمر لڑکے کا رقص دیکھئے۔ یہ لڑکا اور اس کا فن پشاور سے لے کر آگرے تک مقبول ہے۔ کیوں نہ ہو؟ فن کی کوئی جغرافیائی حدیں نہیں ہوتیں (دوسرا ٹیکہ) آ بھی پر خوردار ذرا ہو جائے خشک ڈانس....“

اس کے بعد ایک گورا چٹا لڑکا اسٹیج پر آیا اور پھدک پھدک کر واپس چلا گیا۔ اس طرح باری باری بیدی نے سامعین کے صوفائی جذبات ابھارے۔ پھر کبھی پنجابی گیت اور کبھی پشتو گلانے سے انہیں تسکین بخشی اور جہاں کہیں موقع ملا کوئی نہ کوئی زہریلا گمہ لگا دی جس کا مطلب یہ تھا کہ صوبہ سرحد اور صوبہ پنجاب میں کوئی قدر مشترک نہیں،

بلکہ بھارت اور پاکستان میں ثقافتی اشتراک زیادہ ہے۔ شاعری اور رقص کے علاوہ دو تین تو الیاں اور دو ایک لہجیں بھی ہوئیں اور یہ محفل کوئی گھنٹہ بھر جاری رہی۔

پھر کسی اعلان کے بہانے بیدی اسٹیج پر آیا اور کہنے لگا ”بھارتی مسلمانوں میں ایک مرکزی وزیر تعلیم (مولانا عبدالکلام آزاد) اور دوسرا صدر مملکت (ڈاکٹر ذاکر حسین) کے عہدے پر فائز رہا۔ اس کے علاوہ بے شمار مسلمان اعلیٰ ملازمتوں میں ہیں۔ (ایک اور ٹیکہ) لیکن میں یہاں سب کا ذکر کرنے کی بجائے صرف ذاکر حسین کا ذکر کروں گا۔ جب ان کا انتقال ہوا تو میں بھی وہاں موجود تھا۔ ان کے جنازے میں ہندو بھی شامل تھے اور عیسائی بھی۔ وہ بھارت کی ایک مقبول شخصیت تھے۔ وہ تنگ مذہبی نظریوں سے بست بلند تھے۔ وہ اس رتبے پر پہنچ چکے تھے جہاں انسان کا سوائے انسانیت کے کوئی مذہب نہیں رہ جاتا اور

ہم سب کو انسانیت کی اس معراج تک پہنچنے کی کوشش کرنی چاہیے۔“ (ایک اور ٹیکہ)

جب بیدی اسٹیج سے اترتا تو بھارتی افسروں کے پاس کرسی پر بیٹھنے کی بجائے ہمارے پاس بیچ پر آ بیٹھا اور وہ بھی ایسی پگمٹ سے گویا برسوں کی دوستی ہے۔ کبھی بے تکلفی سے وہ کسی کی کمر میں اپنا بازو حائل کر دیتا اور کبھی کسی کے شانے پر دست شفقت رکھ کر اسے زیر کرتا۔ وہ پورا گھاگ تھا اور گرم بھی۔ وہ فوراً اپنے مخاطب کی کمزور رگ کی شناسا کرتا اور پھر اسی کمزوری سے فائدہ اٹھ کر گفتگو کا سلسلہ جاری رکھتا۔ میرا خیال ہے کہ اس نے ایک گھنٹے میں نقصان پہنچانے کی جتنی کوشش کی، باقی مقرر شاید دو سال میں نہ کر پائے۔

لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ ہم ریگ دیا کی طرح بے بس پڑے ان کے نقوش قبول کرتے رہے۔ حقیقت یہ ہے کہ آبِ ہواں پر تیر چلانے کی یہ بھارتی کوشش سراسر بے نقش اور بے اثر ثابت ہوئی۔ کیونکہ اس ساری کارگزاری کی ماہیت سے آگاہ تھے۔ ہمیں یہ احساس تھا کہ ہر شیریں کلام کے پیچھے فلاں تھیم (Theme) ہے۔ اگر ایسی کوششوں نے ہم پر چند نقوش چھوڑے بھی تو وہ نفرت کے نقوش تھے، بیزاری



اور تعفن کے نقوش۔

کلچرل شو کے بعد بھی لوگ بیدی کے زہر آلود ٹیکوں کا ذکر کر رہے تھے اور مطالبہ کرتے تھے کہ ثقافتی شو کا یہ ڈھونگ ختم کیا جائے۔ اگر آئندہ ہمیں ایسی ”مے ہو شربا“ پلانے کی کوشش کی گئی تو ہم جام و سبو توڑ ڈالیں گے“ مے کدہ تاراج کر دیں گے۔ اس کے بعد نہ کوئی بیدی ثقافتی طائفہ لے کر ہماری شاموں کا بوجھ ہلکا کرنے آیا اور نہ کوئی یونس حق نمک ادا کرنے پہنچا۔ البتہ بھارتی اخبارات اور رسالے آتے رہے۔ لیکن وہ ہمارے ذہنی حصار میں کوئی شگاف نہ ڈال سکے۔ ان کی یلغار سے ہمارا کوئی طاق ٹوٹا نہ سک پھوٹا۔ وہ تیر اندازی کرتے رہے اور ہم اندر قلعہ بند ہو کر ان کی کوشش رانچاں پر مسکراتے رہے۔

○○○

دو سال میں ہمارے ذہنی پر نوپے کی بھارتی کوششوں نے ہمیں مفلوج کرنے کی بجائے ہمارے شوق پرواز کو اور ہوا دی۔ یہ باب پرواز کی ایسی ہی کوششوں کے لیے وقف ہے۔

ہمارے کیپ میں ایسے آتش بجاں پروانوں کی کمی نہ تھی جو شمع آزادی پر ٹار ہونے کے لیے ہر وقت تیار رہتے تھے۔ ان پروانوں کو اس کی بھی پرواہ نہ تھی کہ جیل میں حفاظتی انتظامات سبنا بہت سخت ہیں، انہیں اس کی فکر نہ تھی کہ فرار کی کوشش کے دوران گولی چل گئی تو کئی جانیں تلف ہو جائیں گی۔ یہ حقیقت بھی ان کی کمر توڑنے کے لیے کافی نہ تھی کہ ناکام ”مفروروں“ کی بھارتی سزا موت سے بدتر ہوتی ہے، کیونکہ بھارت میں ایسی سزا کا تعین کرنے میں جینا کنونشن کا ذرا بھی لحاظ نہیں رکھا جاتا۔ بس ان کو یہ معلوم تھا کہ فرار ہونا قیدی کا فرض ہے اور فرض کی تکمیل میں جان بھی چلی جائے تو کوئی بات نہیں!

یہ فرہاد جن کے سینے شرر تیشہ سے روشن تھے، ہر قیمت پر جوئے آزادی کھودنے کے لیے تیار تھے۔ چنانچہ شروع ہی سے انہوں نے در و دیوار زنداں سے سمجھوتہ کرنے کی بجائے اس کے رگ و پے کو ٹٹولنا شروع کر دیا کہ کس سنگ یا خشت کو کہاں سے ہاتھ ڈالا جائے تو یہ راستہ دے دے گا۔

اس جاں نثار گروہ کے سرخیل میجر راتھور سے جو پیشے کے لحاظ سے انجینئر تھے۔ انہوں نے منصوبہ بندی کے ماہر کی طرح پہلے ضروری کوائف اکٹھے کئے، پھر خاکہ بنایا۔ پھر ان میں تفصیلات کا رنگ بھرا اور آخر میں ان پر عمل درآمد شروع کیا۔

بنیادی معلومات جو انہوں نے جمع کیں یہ تھیں کہ دارالامراء کی بجائے دارالعوام اس کام کے لیے زیادہ موزوں ہے، کیونکہ وہاں فرش کچے، سفتری ڈھیلے اور روشنی مدہم

ہیں۔ اس کے علاوہ کیپ کا عملہ یا کمانڈنٹ اس طرف کم توجہ دیتا ہے اور سب سے بڑھ کر یہ کشش تھی کہ ادھر سے باہر کی دنیا صرف دو سو فٹ دور پڑتی تھی یہ سب عوامل حوصلہ افزا تھے۔

ان سہولتوں کے برعکس مشکلات کئی تھیں۔ سرنگ کھودنے کے اوزار کہاں سے آئیں گے؟ سینکڑوں ٹن مٹی کہاں چھپائی جائے گی؟ سرنگ کے اندر روشنی اور ہوا کا کیا بندوبست ہو گا۔ بیگانوں اور یگانوں سے یہ راز راز کیسے رکھا جائے گا۔ سرنگ نکل بھی آئی تو پوری پانی کے لیے ڈبلج کی چھاپ کے بغیر کپڑے کہاں سے آئیں گے؟ زاد راہ کے طور پر بھارتی کرنسی کا انتظام کہاں سے ہو گا؟ بار بار تک پہنچ بھی گئے تو مورچہ بند فوجوں کی موجودگی میں سرحد کیسے پار کریں گے۔ فیروں سے جان بچائی تو کیسے اپنے ہی بھارتی ایجنٹ یا سمگلر سمجھ کر محس نہ کر دیں!

سرنگ کھودنے کے اوزاروں کی تلاش شروع ہی سے جاری تھی۔ اس سلسلے میں ہماری مدد خود کیپ حکام نے کی۔ وہ مزدوروں کی کئی پارٹیاں وقتاً فوقتاً بھیجتے رہے جن کا کام ہماری بندشوں کو مضبوط تر بنانا تھا۔ ایک دفعہ ایک پارٹی اس کام کے لیے آئی کہ دیواروں کو پلستر کر دے تا کہ کہیں پاؤں کا انگوٹھا نہ اٹک سکے۔ دوسری پارٹی اس کام پر مامور تھی کہ خار دار باڑ کے کنزور حصوں کو مضبوط کر دے۔ تیسری پارٹی پانی کے نکاس کو ٹھیک کر رہی تھی تا کہ کوئی قیدی گندے پانی کے ساتھ باہر نہ بہہ جائے۔

ہم مختلف اوقات میں آنے والی ان پارٹیوں کے اوزار چھپا دیتے جس پر شروع شروع میں بہت ہنگامہ ہوتا۔ مزدوروں پر ان کی بے توجہی کے جرم میں لے لے طعن کیا جاتا۔ قیدیوں کی جامہ تلاشی لی جاتی۔ ہیرک کی ہر چیز کا دامن ٹٹولا جاتا، لیکن گمشدہ چیز کی بازیابی کی کوئی صورت پیدا نہ ہوتی۔ جب مزدوروں کو یہ دھمکی دی گئی کہ آئندہ کوئی اوزار گم ہوا تو انہیں لوکری سے نکال دیا جائے گا تو انہوں نے اوزاروں کی گمشدگی کی اطلاع دینی بند کر دی۔ یوں پہلے دو تین مہینوں ہی میں ضرورت کے سارے اوزار ہمارے ہاتھ

لگ گئے۔

مٹی چھپانے کا مسئلہ خود کیمپ والوں نے حل کر دیا۔ انہوں نے ہمارے واڈیلے اور احتجاج سے مجبور ہو کر فٹس لگوا دیا جس کے ساتھ پانی گرانے کا کوئی انتظام نہ تھا، لیکن گندگی چھپانے کے لیے تین کنوئیں ضرور کھدوا دیئے گئے۔ ہجر راتھور نے ہدایت کی کہ کفایت شعاری سے کام لیتے ہوئے صرف ایک کنوئیں پر گزر اوقات کی جائے اور باقی دو کنوئیں مٹی چھپانے کے لیے خالی رکھے جائیں۔ کنوئیں اوپر سے بند تھے اس لیے کسی کو پتہ نہ چل سکا کہ ان کے پیٹ خالی ہیں یا بسیار خوری کا شکار ہیں۔

ہا سرنگ کے اندر ہوا اور روشنی کا بندوبست تو اس کا بہت آسان حل ڈھونڈا گیا سرنگ کے اندر لمبا تار اور بجلی کا بلب لے جانے کی بجائے یہ طے پایا کہ جب ضرورت پڑے سرنگ کے منہ پر ٹیشے یا چکدار ٹین کے ٹکڑوں کی مدد سے سورج کی شعاعیں منعکس کر کے اندر پھینکی جائیں، گویا جب ضرورت پڑے چاند کی طرح سورج سے روشنی مستعار لے لی جائے۔

اندر ہوا پہنچنے کی ایک صورت تو یہ تھی کہ دھونکی کی مدد سے ہوا اندر پمپ کی جائے، لیکن یہ نسخہ اسی حد تک کارگر تھا کہ سرنگ نواہ طویل نہ ہو اور سیدھی چلتی رہے جس اس نے بل کھایا، ہوا کا راستہ رکنے کا احتمال تھا، چنانچہ طے ہوا کہ مناسب وقتوں پر سرنگ کی چھت میں سوراخ کر دیئے جائیں جو اوپر سے چھوٹے کے سوراخ لگیں، لیکن براہ راست اندر ہوا لے جانے کے لیے کافی ہوں۔

فرار ہونے والوں میں سے ہر ایک کو یہ ڈیوٹی سونپ دی گئی کہ وہ چھاپ سے پاک کپڑوں اور بھارتی کرنسی کا خود بندوبست کرے، چنانچہ کسی نے بھارتی عسے کو رشوت دے کر نئے کپڑے منگوا لیے، کسی نے پرانے کپڑوں سے آفٹر شیو لوشن کی مدد سے پی ڈبہ کے نشان مٹا لیے۔ کسی نے کپڑوں پر پکی چھاپ لگوانے کی بجائے بوٹ پالش سے پی ڈبہ لکھ لیا تا کہ بوقت ضرورت اسے صابن سے دھو کر صاف کیا جاسکے۔

بھارتی کرنسی کے تین ذرائع تھے۔ بعض دور اندیش حضرات نے دسمبر ۱۹۷۱ء ہی میں شکست خوردہ کرنسی کے سو روپے دے کر قلعہ کرنسی کے بیس پچیس روپے حاصل کر لیے تھے۔ کئی خوش قسمت لوگوں نے اپنی ذاتی املاک کو لوٹ کھسوٹ سے بچا کر سستے داموں بھارتی افسروں اور جوانوں کے ہاتھ بیچ دیا تھا اور جن بچاروں کو جیل میں پہنچنے سے پہلے ایسا کوئی موقع نہ ملا تھا، انہوں نے بھارتی گارڈز کے ہاتھ کمبل یا جری سستے داموں بیچ کر ریل کا کرایہ اکٹھا کر لیا تھا۔ رہا بھارتی کرنسی اور کپڑوں کا چھپانا، تو جیل سینکڑوں ٹن مٹی ٹھکانے لگائی جاسکتی تھی، وہاں چند کھنڈ یا پارچے سنبھال کر رکھنا کون سا مشکل کام تھا۔

جیل سے نکلنے کے بعد سرحد پار کرنے اور اپنے اپنے گھر پہنچنے کا مفصل منصوبہ ہر ”کامیاب مفرور“ کی اپنی ذمہ داری تھی۔ ایک کے منصوبے کا دوسرے کو علم ہونا تشویشناک تھا، کیونکہ اگر ایک شخص پکڑا جاتا تو ناقابل برداشت سزا بھگتتے وقت دوسروں کے راز افشا کر دینے کا امکان تھا، لہذا ہر ایک نے اپنا منصوبہ تصور یار کی طرح سینے سے لگائے رکھا، البتہ ان میں سے چند ایک نے دوسرے کو بتائے بغیر اپنے اپنے منصوبے کا اس شرط پر مجھ سے ذکر کیا کہ کسی دوسرے سے ذکر نہ کروں گا، لیکن آپ سے کیا پردہ؟ (میں بھاگنے والوں میں شامل نہ تھا)

ایک افسر کا ارادہ تھا کہ جیل سے نکلنے کے فوراً بعد وہ سرحد کا رخ نہیں کرے گا، بلکہ آگرہ شہر کی بھول بھلیوں میں کھو جائے گا اور جب بھارتی کتے اور فوج تھک ہار کر بیٹھ جائیں گے تو وہ آرام سے ریل گاڑی میں بیٹھ کر روانہ ہو جائے گا۔ ایک اور صاحب کا اندازہ تھا کہ فرار کی کوشش کے فوراً بعد آگرہ شہر کی ناکہ بند ہو جائے گی، اس لیے وہ فوراً آگرہ سے نکل کر مغرب کا رخ کرنے کی بجائے مشرق کو چلا جائے گا کیونکہ اس طرف دشمن کو توجہ کم ہو گی۔ تیسرے صاحب نے کہا کہ میں سیدھا بمبئی جاؤں گا جہاں کچھ دن محنت مزدوری کرنے کے بعد اتنی رقم اکٹھی کر لوں گا کہ کسی ایجنٹ کے ذریعے خلیج فارس کو جانے والے بحری جہاز میں سوار ہو سکوں۔

آخر میں ایک باہمت نے سارا قصہ ہی ختم کر دیا۔ اس نے کہا۔ ”دلی پہل سے ستر میل پڑا ہے“ وہاں پہنچ کر انٹر انڈیا کا کوئی طیارہ اغواء (ہائی جیک) کر کے سیدھا لاہور یا اسلام آباد انٹر پورٹ پر اتر جاؤں گا۔“  
 یہ محض اشارے تھے۔ دراصل کوئی بھی اپنے منصوبے کی جزئیات سے مجھے آگاہ نہ کرنا چاہتا تھا کہ ان کے فرار ہونے کے بعد مجھے سزا دے کر کہیں یہ راز اگلا نہ لے جائیں۔

جب منصوبہ بندی کے موٹے موٹے خطوط متعین ہو چکے تو بیرون دیوار زنداں کا حال معلوم کرنے کی کوشش کی گئی۔ سنتری سے کبھی اجازت لے کر اور کبھی اس کی آنکھ پچا کر ریکی (Recci) کرنے درخت پر چڑھ جاتے۔ بہانہ یہی ہوتا کہ مسواک توڑنی ہے۔  
 بتوں کی آڑ میں مسواک توڑتے رہتے اور نگاہیں مشاہدے کے خوشے چنتی رہتیں۔ درخت سے اترتے اترتے ہاتھ بھی بھرتے ہوتے اور نگاہیں بھی۔ ریکی پامٹی درخت سے اتر کر توڑی ہوئی شاخیں لنگر میں پہنچا دیتی اور قوت مشاہدہ سے اکٹھی کی ہوئی سوغات کمانڈر کے سامنے ڈھیر کر دیتی۔ یہ معومات کچھ اس نوعیت کی ہوتیں کہ پہلی دیوار کے پار پرے داروں کے خیمے اور کتوں کی بدوشیں ہیں، سطح زمین رینگنے (Crawling) کے لیے سازگار نہیں، کیونکہ اس میں خود رو کائے ہیں، جہاں کائے نہیں وہاں خار دار تار کے فالتو گچھے ہیں۔ آخری دیوار کی جلد صاف اور ہموار ہے، یعنی اس میں پاؤں اٹا کر اوپر چڑھنے کا امکان ہے۔ دیوار پر چا بجا سفیدی کی گئی ہے، تا کہ رات کو سفید بیک گراؤنڈ میں آدمی کا جسم یا سایہ با آسانی نظر آ سکے، گویا دیواریں پھدا ٹکنا خود کشی کو دعوت دیتا ہے، لہذا سرنگ ہی فرار کا واحد ذریعہ ہے۔ دونوں دیواروں کا درمیان فاصلہ بمشکل دو سو فٹ ہے۔ آگے پیچھے پچیس پچیس فٹ کا اضافہ کر یہ جائے تو سرنگ کی کل لمبائی ڈھائی سو فٹ ہو گی۔

یہجر راتھور نے سرنگ کی گہرائی اور چوڑائی کو ڈھائی سو فٹ سے ضرب دے کر مٹی

کا کعب فٹ میں اندازہ لگایا۔ پھر دونوں کنوؤں کا رقبہ نکالا اور حساب کی مدد سے اس قیاس کی تصدیق کی کہ سرنگ کی مٹی فلش کے کنویں ہضم کر لیں گے۔

منصوبہ بندی کی جزئیات طے ہو گئیں تو اللہ کا نام لے کر کھدائی شروع کی گئی۔ پہلے کنوئیں کی شکل میں دس فٹ گہرا گڑھا کھودا گیا تا کہ سرنگ سطح زمین سے اتنی نیچے رہے کہ درختوں کی جڑیں اور فصیوں کی گہری بنیادیں حائل نہ ہوں۔

کھدائی کے وقت ایک پائٹی مٹی کھودتی دوسری اسے ٹھکانے لگاتی اور تیسری سکیورٹی کا خیال رکھتی یعنی موخر الذکر کا کام یہ ہوتا کہ جونہی کوئی خطرہ جاگے گا وہ مقرر کردہ کوڑ کے ذریعے اپنے ساتھیوں کو آگاہ کرے گا اور وہ ہر وقت سرنگ کا منہ بند کر کے متوقع معترض کا منہ بھی بند کر دیں گے۔

کھدائی ہوتی رہی۔ نرم دل مٹی باہت ہاتھوں کے سامنے بے بس ہو کر گرتی رہی اور جواں سال ہاتھ اس مرد مٹی کو اندھے کنویں میں دفن کرتے رہے۔ یہ سلسلہ کئی ہفتے جاری رہا۔ سرنگ روز بروز ترقی کرتی رہی۔

سرنگ کا نام اللہ رکھی تھا لہذا اس سے متعلق ساری گفتگو اسی نام کی نسبت سے ہوتی۔ اس کا کوئی بھی خواہ پوچھتا کہ ”اللہ رکھی کا کیا حال ہے؟“ جواب ملتا ”ماشاء اللہ عنوان شباب میں قدم رکھ رہی ہے“ بڑی ظالم جوانی ہے ”نظر بد دورا“ کوئی پوچھتا ”کیسی طبیعت ہے اللہ رکھی کی؟“ جواباً ”عرض کیا جاتا“ بالکل تندرست ہے۔ اکثر پیار سے گلہ کرتی ہے کہ کئی دن سے چچا جان ملنے نہیں آئے۔ ”چچا جان سمجھ جاتے کہ کھدائی کے لیے ان کی خدمات درکار ہیں۔“

سرنگ سے تعلق رکھنے والوں کی یاد دہانی کے لیے میجر راٹھور نے اس کے دہانے پر دو بورڈ لگا رکھے تھے۔ ایک بورڈ پر جس کا رخ باہر کی طرف تھا ”لہور تین سو ستر میل“ دو سو فٹ۔“ (سرنگ کی دو سو فٹ کھدائی باقی تھی) دوسرے بورڈ کا رخ جیل کے اندرونی علاقے کی طرف تھا اور اس پر لکھا تھا ”سیل“ دو سو گز۔“

سرنگ کھودنے والے دو سو گز دور قید کوٹھڑیوں میں قید تھائی کے امکانات کو نظر انداز

کر کے واہگہ کی طرف تیشے چلاتے رہے۔ وہ تیشے کی ہر ضرب کے ساتھ محسوس کرتے کہ ہم ایک قدم اور شیریں کے قریب ہو گئے ہیں۔ ہر سانس جو سرنگ کے اندر لیتے، انہیں نوید سناتی کہ بھر کی ایک اور گھڑی کم ہو گئی۔ وہ متواتر کوکبی میں مصروف رہے۔

ایک دن چناب سرنگ بڑھتے بڑھتے فٹش کے گٹز میں جا ابھی۔ گندہ پانی دوسری غلاطت سمیت اندر آنے لگا۔ دل بیٹھنے لگا کہ ابھی سرنگ بندہ جائے گی اور اس میں کام کرنے والے زندہ درگور ہو جائیں گے۔ احتیاطاً کھدائی کرنے والوں کو باہر بلا لیا گیا۔ جانیں بچانا ضروری تھی، لیکن اچھی بھلی، پلی پوسی ایک سو پینتیس فٹ لمبی سرنگ کو یوں اپنی آنکھوں کے سامنے دم توڑتے دیکھنا بھی مشکل تھا۔ میجر رانٹھور کی یہ ویسے بھی جیتی تھی۔ ان سے یہ جواں مرگ نہ دیکھی گئی۔ انہوں نے کپڑے اتار کر ایک طرف پھینکے اور اپنے ملٹی بھر جسم پر ایک اندر دیر اور عینک سجا کر اس میں کود گئے۔ بالکل جیسے کوئی عاشق آتش نمرود میں کودتا ہے۔ ان کے پیچھے ان کے جنہاز ساتھی بھی موت کی دادی میں اتر گئے اور نئے ہاتھوں پانی اور غلاطت کے اجتماعی حملے کی روک تھام میں لگ گئے۔ پانی کے بہاؤ میں تیزی اور غلاطت میں ناقابل برداشت سزاوند تھی، لیکن یہ کبھی ایک ہاتھ ناک اور منہ پر رکھ کر اور کبھی دونوں ہاتھ پانی میں ڈبو کر شگاف بند کرنے میں لگے رہے۔ کچھ دیر بعد فاتحانہ انداز میں گندگی میں لتھڑے ہوئے سرنگ سے نکلے اور غواصی کے نتیجے میں خوشخبری کا در شہوار لائے کہ سرنگ بچا لی ہے۔ شکر الحمد للہ! شکر الحمد للہ!

میجر رانٹھور نے سرنگ کا رخ ذرا تبدیل کر کے دوبارہ کھدائی شروع کرا دی اور اللہ رکھی ایک بار پھر ماہ شباب پر گامزن ہو گئی۔ ہر طرف سے اس کی نشوونما پر مبارکبادیں آنے لگیں۔

اب کھدائی ہیردنی فصیل کے قریب پہنچنے والی تھی۔ متعلقہ حضرات بے قراری سے درخت پر چڑھ کر مسواک توڑتے اور باہر کا حال دیکھتے کہ گشت کرنے والے سنتری کی راکفل



یا کتے کے بچے کسی مفلوک حصے کو تو نہیں کرید رہے' کسی کو زمین کے پیٹ میں جوان ہونے والی سرنگ کا شک تو نہیں گزرا۔ جب سنتری حسب معمول فلمی گانوں سے جی بھڑاتا نظر آتا اور کتا حسب دستور ایک خیمے سے دوسرے خیمے کی طرف دوڑتا دکھائی دیتا تو تسلی ہو جاتی کہ "سب نارمل ہے"

ایک ہفتے بعد اللہ رکھی کو ایک اور حادثہ پیش آیا۔ ہوا یہ کہ یہ اندھیرے میں راستہ ٹٹولتی زیر زمین کسی گندے ٹالے میں جا گری۔ جوان تھی، اندھی تھی، استوائے شوق میں احتیاطوں کو نظر انداز کر کے ایک ایسی حرکت کر بیٹھی جو اس کے لیے جان لیوا ثابت ہوئی۔ جوشی پانی کے دباؤ نے اس کا گھلا دیا، اوپر سے منوں مٹی اس کے معصوم جسم پر گری اور یہ چپت ہو گئی۔ گشت کرتے ہوئے سنتریوں نے یوں اچانک زمین کو بیٹھتے دیکھا تو ان کا دل بیٹھ گیا۔ رپورٹ ہوئی، سراسر سلا آئے اور سرنگ پکڑی گئی۔

اس ذرا سی بات کا ہم کیا کریں شکوہ عدم  
بیمار سے بجلی گری اور آشیانہ جل گیا

جس طرح ہم مرحومہ کے عہد شباب پر خوش تھے، اسی طرح اب ہمارے دشمن اس کی مرگ ناگماں پر مسرور تھے۔ انہیں معلوم تھا کہ اگر قدرت مرحومہ کو آٹھ دس روز اور حیات بخشی تو کئی لوگ فرار ہو چکے ہوتے اور کیپ کے کئی عہدیدار ہسکدوٹی، تنزلی یا معطلی سے دوچار ہو گئے ہوتے۔ اب یہ کالیابی پر پھولے نہ سماتے تھے۔ کبھی وہ کیپ کمانڈنٹ کو مردہ دکھانے لاتے، کبھی گروپ کمانڈر کو، کبھی کسی بریگیڈیئر اور کبھی کسی جنرل کو یہ لغش دکھاتے جیسے یہ انہیں کے تیر کی کشتہ ہو، پانی کے مارے ہوئے شکار کو اپناتے ہوئے انہیں شرم سے پانی پانی ہو جانا چاہیے تھا۔ لیکن یہ انداز تو اعلیٰ ظرف اور عزت نفس رکھنے والوں کے ہوتے ہیں، چھوٹے لوگ تو ہر بڑی بات اپنے ساتھ منسوب کر لیتے ہیں۔

سرنگ پا لینے کے بعد سرنگ کھودنے کے اوزاروں کی تلاشی ہوئی، کچھ نہ ملا۔ بغیر چھاپ کے کپڑوں کا سراغ لگانے کی سر توڑ کوشش کی گئی، لیکن کچھ ہاتھ نہ آیا۔ سرنگ کھودنے والوں کی نشاندہی کا وقت آیا تو شناخت نہ ہو سکی۔

چونکہ کسی ایک فرد یا گروہ پر سرنگ کھودنے کی ذمہ داری نہ ڈالی جا سکی، اس لیے سزا کے طور پر نہ کسی پر کوڑے برسائے گئے، نہ انگلیوں کے ناخن نوچے گئے، نہ خوناخوار کتوں کے آگے ڈالا اور نہ اٹا لٹکا کر جسم کے حساس حصوں کو داغا گیا۔ (باقی کیپوس میں یہ سب کچھ ہوا) ہمارے کیمپ میں دارالعوام کے جملہ ارکان کو اجتماعی سزا دی گئی (جو جینوا کنونشن کی سراسر خلاف ورزی تھی) چاہائیاں، سونے کے کپڑے، کھانے کے برتن، کینٹین کی مراعات اور باہی میل ملاپ کی ساری سہولتیں ایک ماہ کے لیے واپس لے لی گئیں، لیکن یہ سزا سب نے بخوشی قبول کر لی۔ کیونکہ وہ ذہنی طور پر اس سے کہیں کڑی سزا کے تیار تھے۔

دارالعوام کے کینوں پر ان تختیوں کے خلاف دارالامراء میں شدید رد عمل ہوا۔ انہوں نے بھی چاہائیاں، کپڑے اور کینٹین کی چیزیں بھوک سے نکال کر ایک طرف رکھ دیں اور بھارتی حکام کو اپنی میٹم دے دیا کہ اگر ہمارے ہم وطنوں کی جائز مراعات بحال نہ کی گئیں تو ہم بھوک ہڑتال کر دیں گے۔ جب دھمکی سے کام نہ نکلا تو واقعی بھوک ہڑتال کر دی۔

بھارتی حکام نے صورت حال پر قابو پانے کے لیے اس احتجاجی تحریک کے سرغنہ ارکان کو دوسرے کیمپ میں بھیجنے کے بہانے انہیں سیلوں میں ڈال دیا۔ جب یہ خبر کیمپ میں پہنچی تو احتجاج کی ایک اور لہر اٹھی۔ لیکن اس کے طوفانی شکل اختیار کرنے سے پہلے ہی انہوں نے ”معتوب“ افراد کو کسی اور کیمپ میں بھیج دیا۔

ان سزا یافتہ جانبازوں کا قافلہ ریل گاڑی میں محو سفر تھا۔ ان کے ہاتھوں میں جھنڈیاں تھیں اور دروازے پر سنگین برادر پہرے دار۔ ڈبے کی اگلی کھڑکی کے سینے میں نصف

درجن آہنی سلاخیں گڑی تھیں۔ کھڑی کے پاس کیپٹن شجاعت بیٹھا تھا جس کے پاس  
 وہاں کلنے کی چھوٹی سی ریتی تھی۔ اس نے ریل کی چک چک، چک چک کے شور کا  
 فائدہ اٹھاتے ہوئے پہلے سلاخیں کاٹیں اور پھر ہتھکڑی کی زنجیر۔ ہتھکڑی کے مضبوط کنگن  
 ابھی تک اس کی کلائیوں میں تھے، لیکن اب اس کے ہاتھ آزادانہ حرکت کر سکتے تھے۔  
 سنتری دروازے پر کھڑے تھیں ہانک رہے تھے اور شجاعت کھڑکی سے باہر جھانک  
 رہا تھا کہ مناسب جگہ آئے تو وہ تیز رفتار گاڑی سے کود جائے۔ چنانچہ جونہی ریل گاڑی  
 نالوں اور جنگلوں سے پار ہوئی، شجاعت نے اپنے نام کی لاج رکھتے ہوئے ہتھکڑی سمیت  
 تاریکی میں چھلانگ لگا دی۔ گاڑی کی رفتار چالیس میل فی گھنٹہ تھی۔

پر شکستہ طور بھی مای  
 کر گئے دل کے نور پر پرداز

کیپ نمبر ۴۲ میں قیام کے دوران کیپٹن شجاعت نے سر، واڑھی اور مونچھوں کے بال  
 بالکل آزاد چھوڑ رکھے تھے، چند ہی ماہ میں یہ فصل اتنی پھلی پھولی تھی کہ کسی کو پتہ  
 نہ چلتا تھا کہ کبھی قینچی یا استرے سے بھی ان کا ملاپ ہوا ہے۔ اکثر دوست اس  
 حلقے کا مذاق اڑاتے اور کیپ کمانڈنٹ کئی بار مذاق سے کہہ جاتا، تمہارا نام تو سردار  
 شجاعت لگتا ہوتا چاہیے۔ شجاعت مونچھوں پر ہاتھ پھیرا کر انہما اور بیگانوں کے طعنے سنتا  
 اور سہتا رہا، کیونکہ اس کا ارادہ تھا کہ موقع ملے ہی بھاگ نکلے گا اور یہ علیہ ایک  
 پگڑی کے اضافے کے ساتھ بہت معاون ثابت ہو گا۔

ہم نے کیپ میں سنا کہ یکم جولائی ۱۹۷۳ء کو تیز رفتار گاڑی سے چھلانگ لگانے سے  
 کیپٹن شجاعت کو شدید چوٹیں آئیں جس سے اس کا خون بننے لگا۔ لیکن وہ اس سے بے  
 نیاز ہتھکڑی سمیت بھاگتا رہا، بھاگتا رہا۔ وہ جن راہوں سے گزرا، انہیں خون حریت سے  
 سجاتا گیا۔ وہ جن ویرانوں سے ہو کر نکلا، وہاں شجاعت کی داستانیں بکھیرنا گیا۔ وہ

جن بستیوں سے گزرا طوق و سلاسل کا مذاق اڑاتا گیا۔ حتیٰ کہ اس کے جسم سے بنے والے خون نے اس کے قدم تمام لیے اور خون کی باقی بوندوں کا واسطہ دے کر اسے یہ سفر ترک کرنے پر مجبور کر دیا۔ وہ بے ہوش ہو کر گر پڑا اور جسم ناقوانی کے ہاتھوں بے بس ہو کر دوبارہ امیر ہوا۔

ایک طرف اس مرد میدان کی شجاعت ملاحظہ ہو اور دوسری طرف گاڑی کی بزنٹی ..... یہ محافظ شجاعت کا راستہ تو نہ روک سکا، لیکن اس کے ساتھی میجر نصیب اللہ کو نماز کی تیاری کرتے ہوئے عین ریل گاڑی کے اندر گولی مار کر شہید کر دیا اور بہانہ یہ بتایا کہ دونوں نے بھاگنے کی کوشش کی تھی، ایک مارا گیا، دوسرا بچ نکلا۔

میجر نصیب اللہ درویش منش، سادہ لوح اور خاموش طبع افسر تھے۔ وہ عموماً بلبل محفل بننے کی بجائے دوسروں کو چھماتا دیکھ کر خوش ہوتے تھے۔ وہ خاموش بھی بیٹھے رہتے تو ان کے تبسم پر سو تکلم ٹار ہوتے۔ ان کے ب کلی کی طرح بند ہوتے تو کئی گفتہ پھل اس پر قریان ہونے کو تیار ہوتے۔ جب بھی ان سے بات ہوتی زبان سے پہلے ان کی ہنر آ نکھیں اور بھوری مونچھیں بول پڑتیں، زبان الفاظ میں اور آنکھیں مسکراہٹوں میں بات کرتیں۔ گویا میجر نصیب اللہ ہمارے کیپ کے سب سے باوقار، خوش خلق اور نیک طبیعت شخص تھے۔ ان کی شہادت اور کیپٹن شجاعت کی اہتر حالت پر دل خون کے آنسو رو، کیونکہ اب دونوں ہم سے چھڑ چکے تھے۔

مرگ مجھوں پر کڑھیں، ماتم فرہاد کروں

میجر نصیب اللہ اور کیپٹن شجاعت کی طرح ہمارے ساتھ کیپ نمبر ۴۴ میں سیکنڈ لیفٹنٹ اعجاز حسین رضوی بھی تھا جسے فوج میں آئے ہوئے تھوڑا ہی عرصہ ہوا تھا۔ نو عمر، نو آموز اور نوخیز، گورا رنگ جو ہر وقت کھلا رہتا اور شرارتی آنکھیں جو مسکراتے وقت

خود بخود بند ہو جاتیں۔ سیمائی جسم‘ کتابی چہرہ اور شتابی چال۔ وہ سارے کیپ میں یوں آتا“ فلتا“ پھر جاتا جیسے روشنی کی کرن تاریکی میں پھرتی ہے۔

یہ قید غالباً اس کی اپنی ماں سے طویل ترین جدائی تھی۔ وہ بات بات پر اپنی امی کا یوں ذکر کرتا جیسے اس کی زندگی کا محور صرف اس کی ماں ہے۔ وہ صبح تلاوت سے فارغ ہوتا تو جاتے جاتے میری چاہپائی کے پاس کھڑا ہو کر کہتا“ ”سرا میری ماں اب نماز اور تلاوت سے فارغ ہو کر میرے اور سب قیدیوں کے لیے دعا کر رہی ہو گی۔ وہ حصیلے سے اس وقت تک نہیں اٹھے گی جب تک اس کو یقین نہیں ہو جاتا کہ اس کی دعائیں اللہ تعالیٰ کے حضور پہنچ گئی ہیں۔“ شام کو گھوم پھر کر رضوی ملتا تو خود بخود کہنے لگتا“ ”باکی گلا سرا شام کا کھانا پکا کر ضرور میری ماں نے انتظار کیا ہو گا۔ اور اس نے ضرور سوچا ہو گا کہ میرے اعجاز کو کھانا نصیب ہوا ہے یا نہیں! باکی گلا“ آپ ہمارے گھر آئیں“ میری ماں آپ کو دیکھ کر بہت خوش ہو گی۔ وہ رات گھر بالکل ریاضت باغ (مادہ پختہ) کے سامنے ہے۔ آپ کسی سے لیفٹنٹ رضوی کا پوچھ لیں“ مجھے سب جانتے ہیں۔ باکی گلا سرا آپ کو Promise کرنا پڑے گا کہ آپ ہمارے گھر ضرور آئیں گے۔“

رضوی کی باتوں میں بڑی بے ساختگی‘ خلوص اور اپنائیت تھی۔ ہر شخص اس کی میٹھی میٹھی باتوں سے لطف اندوز ہوتا۔ وہ اپنے ہم عمروں میں شوخ اور چملا اور بزرگوں کی مجلس میں سنجیدہ اور مودب ہوتا۔ کئی بار وہ اپنے ہم عمر دوستوں سے چہلیں کرنے کے بعد میری چاہپائی کے پاس آ کر نہایت تعظیم سے پوچھتا۔ ”باکی گلا سرا سچ بتائیے“ میں نے آپ کو ڈسٹرب تو نہیں کیا۔ سر“ میں یہ پوچھنے آیا تھا کہ میں پیسے گواڈرین کی کتاب ”پینزر لیڈر“ پڑھوں یا بارنیٹ کی ”ڈیزرٹ جرنل۔“ میں ابھی اس کے پہلے سوال کا تسلی بخش جواب دے نہ پایا“ کہ وہ اپنی سیمائی طبیعت کے ہاتھوں مجبور ہو کر اگلے سوال پوچھ لیتا۔ ”سر آپ کو ضرور بتانا پڑے گا“ باکی گلا کہ میں اپنی انگلش Improve

کرنے کے لیے نوہ پڑھا کروں یا نیاہ لکھا کروں؟“ وہ یوں بچوں کی طرح سوال پر سوال کئے جاتا اور سننے والے کو چڑ کی بجائے ایک گونہ حط نصیب ہوتا جیسے ٹھکل ہوئی پٹلوں پر شبنم کے شفاف ٹھنڈے قطرے گرنے سے راحت محسوس ہوتی ہے۔

ایک دن میں غسل خانے کی طرف جاتے ہوئے اس کی چابپائی کے پاس سے گزرا تو دامن پکڑ کر کہنے لگا 'بائی گاڈ سرا یہ مٹھائی آپ کو کھانی پڑے گی۔ یہ بازاری مٹھائی نہیں' میری ماں نے خود بنا کر بھیجی ہے۔ صرف اعجاز کے لیے نہیں بلکہ اپنے سب بیٹوں کے لیے' سب قیدیوں کے لیے۔ بائی گاڈ' اگر آپ نے مٹھائی نہ کھائی تو اسے بہت دکھ ہو گا۔ سرا ایک ٹکڑا ضرور لے لیں۔" اس اصرار' اس تکرار' اس اصرار اور اس پیار کے بعد کس کافر میں جرات انکار ہوتی۔

۲۸ اکتوبر ۱۹۷۳ء کو اسیری کے پہلے رمضان کا انیسواں روزہ تھا۔ لیفٹنٹ رضوی' کیپٹن وحید اور دوسرے چند افراد ہسپتال گئے۔ حقیقی معنوں میں وہ بیمار نہ تھے لیکن ہسپتال جانے کا معقول بہانہ موجود تھا' کیونکہ کسی کے دانت میں شدید درد تھا اور کسی کے کان میں ..... دراصل ان کا منصوبہ یہ تھا کہ وہ جونہی ہسپتال میں رُک سے اتریں گے' بیک وقت سب "مریض" مختلف سمتوں میں بھاگ نکلیں گے' گولی چلے گی' چند مارے جائیں گے' چند نکل جائیں گے۔

لیفٹنٹ رضوی وغیرہ نے کسی کہنہ مشق سے منصوبے کی جزئیات طے نہ کی تھیں۔ بس ایک طفلانہ سی جھرجھری آئی اور انہوں نے جان کی بازی لگانے کی ٹھان لی۔ نہ آپس میں بھاگنے کی سست کا تعین کیا نہ بھاگنے کا کوئی اشارہ یا کوڈ مقرر کیا اور یہی اس منصوبے کی کمزور ترین کڑی تھی' چنانچہ رُک سے اترتے ہی رضوی اور وحید تو بھاگ اٹھے اور باقی سوزوں رخ کا فیصلہ کرتے رہے۔

کچھ اٹھ کے جگہوں کی طرح ہو گئے رقص  
کچھ کہتے رہے راستہ ہمارے نہیں ہے

جوشی یہ دونوں جانثار آزادی کی تلاش میں لپکے ”فائر فائر“ کا آرڈر سنائی دیے۔ گاڑ کمانڈر کا حکم ملتے ہی بھارتی سپاہیوں نے گولیوں کی بوچھاڑ کر دی، ہسپتال میں شور مچا ہوا گیا۔ باقی قیدیوں کو جھٹ ٹرک میں بند کر دیا گیا۔ رضوی اور وحید دونوں زخمی ہو گئے۔ دونوں زخمی ہو گئے، دونوں کو زندہ پکڑ لیا گیا۔ ایک سنتری نے رضوی کو دیوچے رکھا اور دوسرے نے نوانچ کے فاصلے سے شین گن کی تین گولیاں اس کے سینے میں پار کر دیں۔ رضوی موقع پر شہید ہو گیا۔ ادھر وحید بھی اسی انجام کو پہنچنے والا تھا کہ اوپر سے افسر کی آواز سنائی دی۔ ”دوسرے کو گولی مت مارو، گولی مت مارو“ تانی ہوئی شین گن بادل نخواستہ سینے سے پیچھے ہٹ گئی۔ وحید کا بازو گیا، رضوی کی جان گئی اور آزادی کی شمع دور کھڑی اپنے پروانوں کے لیے آنسو بہاتی رہی۔

دس گلیچیں نے ہمارے باغ کا ایک ایسا پیارا اور نو ٹکفت پھول توڑا کہ سارے گلستان میں ویرانی چھا گئی۔ رضوی شہید کا مسکراتا ہوا چہرہ ہم سب کو سامنے لگا۔ آنکھیں ماننے کو تیار نہ تھیں کہ صبح ”بائی گاڈ“ کی تکرار کے ساتھ مٹھائی پیش کرنے والا اب ہمیشہ کے لیے ہم سے جدا ہو چکا ہے۔ ہم نرمس کی طرح کلمہ چشم تر لیے ترستے ہی رہے لیکن دیدار کی بوند اب کہاں سے آئی! ہم حسی کلمہ اور تشنہ کلمہ بیٹھے اس المیے پر آنسو بہاتے رہے۔

کمپین وحید کو ہسپتال پہنچا دیا گیا اور رضوی کو آگرے میں مسلمانوں کے قبرستان میں۔ ہم سب نے اس کے آخری دیدار کی خواہش کا اظہار کیا لیکن اجازت نہ ملی۔ رضوی شہید کے قریبی دوست لیفٹننٹ علی، ہمارے کیمپ کے نمائندے اور ایک ڈاکٹر کو تجبیر و تبلیغ کی رسوم میں شرکت کی اجازت ملی۔ ڈاکٹر نے آکر بتایا کہ رضوی شہید کی موت ایسی گولی سے ہوئی جو نہایت قریب سے چلائی گئی تھی۔ پوسٹ مارٹم رپورٹ نے اس

خیال کی مزید تصدیق کی کہ گولی بمشکل نواچ سے ایک فٹ کا فاصلہ طے کر کے اس کے سینے میں پھنسی ہوئی تھی۔ لیفٹنٹ علی نے بتایا کہ جب میں نے رضوی شہید کو غسل دینے کے لیے اس کے کپڑے اتارے تو سرکاری وردی کے نیچے رضوی مرحوم نے پی ڈبلیو کی چھاپ کے بغیر ایک اور جوڑا پہن رکھا تھا اور اس نے جراب میں بھارتی کرنسی کے پانچ روپے ٹھونس رکھے تھے۔

رضوی شہید کو شرعی آداب کے مطابق سپرد خاک کر دیا گیا۔ ہم نے کیپ میں غائبانہ نماز جنازہ پڑھی اور ختم قرآن کر کے اس کی روح کو ایسا ثواب پہنچایا۔ مجھے یہ کہہ کر یہی خیال آتا کہ جس بیٹے کو اپنی ماں سے اتنا لگاؤ تھا، اس کی ماں کا کیا حال ہو گا! خوشخبری کے منظر کان یہ جانکاہ خبر کیسے سنیں گے! تری ہوئی آنکھیں اب کس امید پر وا رہیں گی! سب قیدیوں کی بخیریت واپسی کی دعا مانگنے والی ماں کا اپنا گلشن کیوں ویران ہو گیا۔ کیا وہ نماز اور تلاوت کے بعد صرف اعجاز کی روح کو ثواب پہنچانے کے لیے زندہ رہے گی؟ یاس و حنا کی ماری ہوئی ماما اب کس امید کا ساما لے کر زندگی کا باقی سفر کاٹے گی!

میں شدت جذبات سے مغلوب ہو کر لنگر خانے کے پیچھے چلا گیا اور خوب کھل کر رویا۔ کھل کر برکھا بری تو موسم بھٹ گیا۔ کسی کے قدموں کی چاپ سنائی دی تو میں آنسو خشک کر کے پھیلی روش پر اب ٹپٹنے لگا۔ اور یہ شعر دلی دلی زبان میں پڑھنے لگا۔

کنار رحمت حق میں اسے سلاتی ہے  
سکوت شب میں فرشتوں کی مرعیہ خوانی



طواف کرنے کو صبح بہار آتی ہے  
مباہرے کو جنت کے پھول لاتی ہے

ان المیہ واقعات کے بعد کچھ عرصے کے لیے تیشہ فرہاد تیشہ ضرب پڑا رہا۔ لوگ وقت گزارنے کے لیے اپنے اپنے مشاغل میں لگ گئے۔ اس سکوت و یاس کے ماحول میں یوں معصوم ہوتا تھا کہ ”پردازِ خواب ہو گئی ہے بال و پر خیال“ جو ہوگ پہلے بات بات پر جینوا کنونشن کے حوالے سے کہتے تھے کہ فرار ہونا جنگی قیدی کے فرائض میں شامل ہے‘

اب خرد کی محفل میں حکایت جنوں بیان کرتے ہچکچانے لگے۔ اول تو وہ اس موضوع پر بات ہی نہ چھیڑتے اور اگر ذکرِ جل ہی لکھتا تو دلیل دیتے کہ جن بڑوں نے فرار کو فرض کا درجہ دیا تھا‘ ان کے پیشِ نظر دوسری جنگِ عظیم تھی۔ ان کا خیال تھا کہ اگر قیدی فرار ہونے میں کامیاب ہو جائے تو وہ دوبارہ محاذِ جنگ پر اپنے فرائض سنبھال سکتا ہے۔ کیونکہ برصغیر میں اب جنگ ختم ہو چکی ہے‘ اس لیے آئے وقت کے لیے جان سنبھال رکھنا ہی فرض ہے۔ اس لیے کسی سمجھوتے کا انتظار کرنا چاہیے۔ چند مہینوں میں نہ ہوا تو چند سالوں میں ہو جائے گا۔

لیکن یہ طرزِ استدلال آزادِ فطرت مرغانِ قفس کو ذرا نہ بھایا‘ کیونکہ ان کا خیال تھا کہ جو مزا اپنے بال و پر سے اڑنے میں ہے‘ وہ لطفِ صید کے طفیل رہا ہونے میں نہیں۔ لہذا دارالامراء میں میجر ظفر کی قیادت میں سرنگ کھودنے کی ایک اسکیم تیار کی گئی۔ لوسہ کی پرانی چابکی کا ایک پایہ اتار کر اس کی جگہ سیاہ لکڑی کا پیوند لگا دیا گیا اور اصلی پائے کو لنگر کی آنج دینے کے بعد پتھروں سے سرکوبی کر کے ایک تیشہ کی شکل دے دی گئی۔ مٹی چھپانے کے لیے جیس کے احاطہ میں اندھے کنویں کا انتخاب کیا گیا۔ دھاگے کے ایک سرے پر پتھر باندھ کر اس کی گہرائی ناپی گئی۔ قطر کو لمبائی سے ضرب دے کر مکعب فٹ رقبہ معصوم کیا اور بوضی کے ماہروں نے تائید کی کہ کنواں سرنگ

کی ساری مٹی نکل جائے گا۔ چھاپ سے معرا کپڑوں اور بھارتی کرنسی کا تو کوئی مسئلہ نہ تھا جس کسی نے ان کی ذخیرہ اندوزی کر رکھی تھی وہ ہر کامیاب سرنگ باز کو اپنا اثاثہ پیش کرنے کو تیار تھا۔ جیل سے باہر چھپنے اور سفر کرنے کے تمام منصوبے تیار تھے۔ فقط ایک خار دار باز، دو فیصلوں، چند سفتریوں اور منہی بھر کتوں کو مات دینا تھی۔ باہر آزادی کی شہزادی اپنے دلیر شہزادے کی منتظر ہو گئی!

سرنگ نے ابھی گھنٹوں چلنا شروع کیا تھا کہ ایک روز کیپ کمانڈنٹ آیا اور بڑے اہتمام سے کہنے لگا۔ ”سرنگ باندوں کو میری طرف سے شاباش دینا اور کہنا کہ میں جیل کے باہر سرنگ کے اس سرے پر چائے اور سینڈویچ لے کر ان کا استقبال کروں گا۔“ یہ کہہ کر چلا گیا اور شمع آزادی کے پروانے سورج میں پڑ گئے۔ کیا اس نے سچ سچ سرنگ کا سراغ لگا لیا تھا یا اس نے یونہی ایک فقرہ کہہ کر ہمارے دلوں کو ٹٹوڑا تھا تحقیق سے پتہ چلا کہ ”اللہ رکھی“ کی وفات کے بعد کیپ کے حکام نے سرنگ بازی کے تدارک کے لیے کئی اقدامات کئے تھے جن میں سے ایک یہ تھا کہ کیپ کے اندر ہونے والی ہر چھوٹی موٹی چیز کا انہیں علم رہے۔

ہماری حرکتیں تو کمانڈنٹ کی عقلی آنکھوں سے محفوظ نہ رہ سکیں، لیکن ہمارے پڑوس میں کیپ نمبر ۷۷ کے کینوں میں اپنے کیپ دلوں کی آنکھ میں ایسی دھول جھونکی کہ وہ متواتر دو تین ماہ کچھ نہ دیکھ سکے۔ اس عرصے میں انہوں نے دو سو گز لمبی اور اتنی ہی کھلی سرنگ کھود ڈالی کہ سارا کیپ تین تین کی قطاروں میں ڈبل مارچ کرتا ہوا کیپ سے بھاگ سکتا تھا اور جہاں سرنگ جا کر ٹکلتی تھی وہاں کوئی مصروف شاہراہ نہیں، بلکہ ایک گر جا گھر تھا جس میں صرف اتوار کے اتوار رونق ہوتی تھی۔

ان سخت جانوں نے مٹی ٹھکانے لگانے کا بڑا سہل اور کارآمد طریقہ دریافت کیا۔ کیپ کی ایک لمبی چوڑی ہیرک اپنی خستہ حالی کی وجہ سے بند پڑی تھی۔ اس کی کھڑکیوں اور دروازے پر اینٹیں چن دی گئی تھیں تا کہ اس کے اندر کا بھید کسی پر نہ کھلے۔ اس

سرنگ کے منصوبہ بندوں کی داد دیجئے کہ انہوں نے اس ہیرک کے باہر سرنگ کی ابتدا کی، جس سے وہ ہیرک کے اندر داخل ہوتے اور سرنگ کا منہ بند کر کے سارا دن کھدائی کرتے رہتے۔ مٹی کھود کھود کر اس ہیرک کے اندر ڈھیر کرتے جاتے، سرنگ جتنی لمبی ہوتی جاتی، مٹی کا ڈھیر اتنا ہی بلند ہوتا جاتا، حتیٰ کہ سرنگ گرجا گھر تک اور مٹی کا ڈھیر ہیرک کی چھت تک جا پہنچا۔

یہ دراصل ہمارے گوریٹے سپاہیوں کا کارنامہ تھا۔ انہوں نے سرنگ کھودنے کے ساتھ ساتھ کپڑوں اور کرنسی کا بندوبست کر رکھا تھا۔ بالآخر دن رات کی کوشش بار آور ہوئی۔ سرنگ مکمل ہو گئی۔ اس کے آخری سرے پر کپڑے، کرنسی اور ضروری اشیاء ڈھیر کر دیا گیا کہ جاتے وقت ساتھ لے لیں گے۔ ایک موزوں تاریخ کا تعین کرنے کے بعد وہ غروب آفتاب کا انتظار کرنے لگے کہ اندھیرا جو بہت سے عیبوں کی پردہ پوشی کرتا ہے۔ ضرور اس نیک صمم بھی تعاون کرے گا۔

آخر وہ شام آ پہنچی جس کا انتظار تھا۔ بھارتی این سی او کھانا تقسیم کرنے آیا۔ لوگ کھانا کھاتے وقت غلامی کی گنی چنی گھڑیاں گن رہے تھے، لیکن اتنے میں بھارتی این سی او ٹھہرا ہوا ادھر ادھر گیا اور اس نے اچانک سرنگ کی نشاندہی کر دی، چنانچہ سرنگ پکڑی گئی اور اس میں رکھی ہوئی چیزیں نکال لی گئیں اور ”سزاواروں“ کو سزا کے لیے الگ کر دیا گیا، ساری امیدیں دھری کی دھری رہ گئیں۔

لیکن اس افغنی وضع کے این سی او کو سرنگ کا سراغ نہ کیسے؟ اگر اس کی نگاہیں اتنی ہی دور رس تھیں تو گزشتہ دو مہینے اس کو سرنگ کیوں نظر نہ آئی؟ کیا وہ جان بوجھ کر چپ تھا کہ یہ جان جوکھوں میں ڈال کر سینکڑوں ٹن مٹی کھود لیں تو پھر یہ ان کے ارادوں کو مٹی میں ملائے گا۔

لیکن اتنے بڑے ضبط کے لیے بہت بڑا دل چاہیے جو ہمیں ہندوستان کے کسی شہری میں نظر نہ آیا۔ اصل صورت حال کا تو پتہ نہ چل سکا، بس اتنا سننے میں آیا کہ مخبری کے شیعے میں اپنے ایک ساتھی کی خوب پٹائی ہو گئی۔

سرنگ کھودنے والوں کو سیل میں بند کر کے بھارتی عسے نے خود زود کوپ کیا۔ کھانا پینا بند اور بالاقساط جفا کاری شروع کی۔ ملازموں کو پہرہ بھوکا پیاسا سیل کی سلاخوں کے ساتھ باندھ دیا جاتا کہ سارا دن موسم گرما کا سورج ان کے چہرے پر پڑتا ہے اس پر ستم یہ کہ بھارتی عملہ باری باری آ کر انہیں اذیت ناک سزائیں دیتا لیکن وہ خشک حلق اور خالی پیٹ کے ساتھ سب کچھ سہتے رہے۔ بھارت کی مشق ستم جاری رہی، لیکن ان جیالوں کے قدم ذرا بھی متزلزل نہ ہوئے۔ آفرین ہے ان کی ہمت پر! سینکڑوں سلام ان کے استقلال کو!

ان معنویوں کے ساتھ اظہار ہمدردی اور اخوت کی خاطر سارے کیپ نمبر ۷۷ نے بھوک ہڑتال کر دی۔ چند لیڈر نما ہڑتالی قیدیوں کو دبانے کی کوشش کی گئی تو ”اتنا ہی یہ ابھریں گے جتنا کہ دیا دیں گے“ کے مصداق آگ اور بھڑک اٹھی۔ کچھ عرصہ بعد بھارتی ہٹ دھرمی نے پاکستانوں کے جذبہ اخوت اور ثابت قدمی کے آگے ہتھیار ڈال دیئے اور سزا پانے والوں کو سیلوں سے رہا کر کے کیپ نمبر ۸۸ میں منتقل کر دیا گیا۔ نئے کیپوں میں پہنچنے کے چند روز بعد ایک ”سزا یافتہ“ قیدی نے باضابطہ درخواست کی کہ مجھے ایک بار کیپ نمبر ۷۷ کے در و دیوار کی زیارت کی سعادت بخشی جائے۔ وجہ؟ ... ”میرے وہاں ضروری کالڈ نہ گئے ہیں“ جن کی موجودگی کے متعلق میرے سوا کسی کو علم نہیں۔“ درخواست منظور ہو گئی اور بھارتی افسر اور عسے کے ساتھ دوبارہ کیپ نمبر ۷۷ میں گیا۔ ایک دیوار کا پلستر توڑ کر بھارتی نوٹ نکالے اور ان کو جھاڑا پھونکا واپس کیپ نمبر ۸۸ میں چلا آیا۔ یہ نوٹ ضبط کر لیے گئے۔

عام طور پر جب ایک کیپ میں کسی قیدی کو سزا کے لیے الگ کیا جاتا تو اسے واپس اسی کیپ میں بھیجنے کی بجائے کسی دوسرے کیپ میں منتقل کر دیا جاتا۔ ہندوستان بھر میں ایسے ”مجرموں“ کے لیے بہترین جگہ سنٹرل جیل آگرہ تھی۔ چنانچہ رہیں ستم ہائے بھارت فتح گڑھ، رام گڑھ، الہ آباد، مراد آباد اور دوسرے مقامات سے اپنے اپنے گروہ

یا ناکرہ گناہوں کی سزا بھگت کر ہمارے پاس آ گئے۔ آئیے ذرا ان کے کارناموں کی بھی ایک جھلک دیکھ لیں۔

کیپ نمبر ۲۵ (رام گڑھ) سے آنے والے نوی کے چار افسروں میں سے لیفٹنٹ شاہد نے بتایا کہ ہم نے اپریل ۱۹۷۲ء ہی میں جب حفاظتی انتظامات ابھی اتنے سخت نہیں تھے، سرنگ کھودنے کا منصوبہ بنایا۔ ہم جے سی او کارٹرز کے کمروں میں محصور تھے۔ کارٹرز کی حد بندی کے طور پر کچی دیوار کھڑی تھی۔ ہم نے محن کے ایک کونے میں سرنگ کھودنی شروع کی۔ لکڑی کے ایک تختے پر تین چار انچ مٹی بچھا کر اس پر نمائز اور دوسری سبزی کاشت کر دی۔ یہ تختہ سرنگ کا منہ بند رکھنے کے علاوہ بھارتی عیسائی کا منہ بند رکھنے کے بھی بہت کام آتا۔ جونہی کیپ کا عملہ سرنگ سوگھتا ہوا مخصوص یا مشکوک گوشے کی طرف بڑھتا، ہماری دھڑکنیں تیز ہو جاتیں اور نگاہیں اس کے قدموں کا پیچھا کرتیں۔ جب وہ خطرناک جگہ کے قریب پہنچتا اور پاؤں سبزی والے تختے کو چھونے لگتے تو قیدی احتجاج کرتے، دیکھو دیکھو نمائز پس جائیں گے، ذرا دیکھنا کدو کا سر پاؤں تلے آ جائے گا، ذرا بچانا مرچ کی نوک زبان کٹ جائے گی۔ جب وہ اپنی قسلی کر کے چلا جاتا تو قیدی تختہ ہٹا کر سرنگ میں داخل ہوتے اور گھنٹوں تیشہ رانی کرتے رہتے۔ مٹی ٹھکانے لگانے کے کئی مرحلے تھے۔ پہلے سبزی کی کیا بیاں بنانے میں کام آئی۔ پھر اس سے مسجد کی حد بندی کے لیے چھوٹی سی منڈیر بنائی گئی اور آخر میں کارٹرز کی درمیانی دیوار پر خرچ ہوئی۔ یہ دیوار روزانہ ایک آدھ انچ سر بلند ہو جاتی اور گرمیوں کی ایک رات ہی میں سوکھ جاتی۔ (اور نہ احتیاطاً، سلیپے اور خشک حصوں کو ملانے کے لیے چونا پھیر دیا جاتا) اور بھارتی عملے کو ذرا بھی خبر نہ ہوتی کہ انسانوں کی طرح دیواروں کا قہر بھی بتدریج بڑھتا رہتا ہے۔

لیفٹنٹ شاہد کا کہنا ہے کہ کام اچھا بھلا چل رہا تھا اور ہمارا خیال تھا کہ جوامی میں یہ کام مکمل ہو جائے گا اور ہم چند سو گز دور جنگل میں نکل جائیں گے لیکن پتہ نہیں اچانک کیا ہوا۔ وہ آئے، انہوں نے دیکھا اور وہ سرنگ پر چھا گئے۔ ہمیں سزا کے لیے

الگ کر لیا گیا اور بڑے استخوانوں سے گزر کر آپ کے پاس آگہ پہنچ گئے۔  
 کیپ نمبر ۴۶ (مراد آباد) سے آنے والے کیپٹن آصف اور کیپٹن سعید نے بتایا کہ پہلے  
 تو ہم نے شور سے سرنگ کا آغاز کیا لیکن ابھی پندرہ بیس فٹ ہی گئے تھے کہ راز  
 کھل گیا۔ کچھ سرنگ کے اندر پکڑے گئے اور کچھ شور میں 'لیکن ہم بچ گئے۔ چنانچہ ہم  
 نے فرار کا ایک انوکھا طریقہ سوچا۔ ہمارے کیپ میں رہائشی ہر کیس ایک طرف تھیں  
 اور خالو سامان رکھنے کے لیے شور ٹاوروں کے پار دوسری جانب تھے۔ سارے حفاظتی  
 اقدامات کیپ ہی پر مرکوز تھے اور شوروں کی طرف کسی کا خیال نہ جاتا تھا اور شور  
 بھی ایسے تھے کہ باہر سے ان کے دروازے کئی تھے 'لیکن اندر سے آپس میں ملے  
 ہوئے تھے۔ تمام دروازوں کی چٹنیاں اندر سے چڑھا کر صرف ایک دروازے پر باہر سے  
 کالا ڈالا جاتا تھا۔

ایک دن ہم نے درخواست کی کہ سردیاں ختم ہو گئیں ہیں 'اس لیے رضائی اور خالو  
 کبل وغیرہ جمع کرانا چاہتے ہیں۔ دوسرے روز اجازت مل گئی۔ حسب معمول ہمارے جوانوں  
 نے دو موٹے موٹے بستر سر پر اٹھائے اور بھارتی گارڈ اور کوارٹر ماسٹر کے ساتھ شور  
 کی طرف چلے گئے۔ کیپ کے بیرونی پھانک پر دو بستر اور دو بستر بردار قیدیوں کا اندراج  
 ہوا۔ بھارتی کوارٹر ماسٹر (این سی اے) نے رجسٹر پر دستخط کر کے ان دونوں قیدیوں کو واپس  
 کیپ میں لانے کی ذمہ داری قبول کی اور وہ سب شور کی طرف چل دیے۔

اب وہ شور کے سامنے کھڑے تھے۔ قیدیوں کے سر پر بستر 'گارڈ کے ہاتھ میں رانٹیں  
 اور کوارٹر ماسٹر کے ہاتھ میں چابیاں تھیں۔ کوارٹر ماسٹر نے چابیوں کا گچھا جھنجھٹا کر مطلوبہ  
 چابی تلاش کی۔ دروازہ کھولا اور پاکستانی سپاہیوں نے دونوں بستر نہایت احترام سے دروازے  
 کے اندر اتار دیے۔ بھارتی این سی او نے دروازہ بند کرنے کے لیے بستروں کو پاؤں  
 کی ٹھوکر مار کر اندر دھکیلتا چاہا تو پاکستانی سپاہیوں کو "بستروں" کی بے حرمتی پر بہت غصہ  
 آیا۔ انہوں نے کہا "تم پیچھے ہٹو" ہم خود اندر دھکیل دیتے ہیں۔" بستر اتارنے میں غیر

ضروری احتیاط اور انہیں اندر دھکیلتے ہوئے بے وقت احترام سے بھارتی این سی او کو شک گزرا۔ اس نے وہیں بستر کھلوائے اور ہر بستر سے ایک ایک کپتان برآمد ہوا۔ کیپٹن سعید اور کیپٹن آصف اس کے بعد ان پر کیا جاتی یہ ایک طویل اور خونچکاں داستان ہے۔ جب یہ ہمارے پاس پہنچے تو ان کے جسم پر بیڑیوں اور ہتھکڑیوں کے علاوہ رسوں اور دروں کے نشان تھے۔

کیپ نمبر ۹۹ (۱۔ آبا) سے آنے والے میجر چوہدری نے بتایا کہ ایک دفعہ سرنگ کھودی تو اس نے سڑک کے عین وسط میں جا سر نکلا۔ سر عام گڑھا بن گیا، نشتن دھنس گئی اور ٹریفک کی آمد و رفت رک گئی۔ دوسری بار سمت میں سرنگ کھودنی شروع کی اور ہم نے اس کا رخ قابو میں رکھا ہوا تھا کہ اچانک واچ ٹاور پر کھڑے سنتری کے ہاتھ سے اسٹین گن گر گئی اور اس میں لوڈ کی ہوئی گولی چلنے سے سارے کیپ میں اسٹینڈ ٹو ہو گیا۔ ہر طرف خطرے کی سسٹیاں بجنے لگیں، سنتریوں نے اپنی اپنی پوسٹ سنبھالی اور کیپ کا عملہ قیدیوں کی گنتی کرنے لگا۔ اس سارے ہنگامے کے دوران سرنگ کا منہ کھلا تھا اور لوگ اندر کھم کر رہے تھے۔ اگر اندر پہنچے تو گنتی میں ان کی غیر حاضری کا پتہ چل جاتا۔ اگر نکلتے تو خاک آلود کپڑے ان کے کارناموں کی چغلی کھاتے۔ ایسی حالت میں یہ راز راز کیسے رہتا! سرنگ پکڑی گئی اور ”مجرم“ سزا کے لیے الگ کر لیے گئے۔

کیپ ۲۵ (فتح گڑھا) سے آنے والے لیفٹننٹ کرنل شریف اور کیپٹن ذکیا نے بتایا کہ ہم نے اپنے دوسرے ساتھیوں سمیت آغاز اسیری ہی میں سرنگ کھودنی شروع کر دی تھی۔ جو اپریل تک کھل ہو گئی تھی۔ انہی دنوں پاک و بھارت مذاکرات کا آغاز ہوا تو ہم نے فرار کی تاریخ ملتوی کر کے پہلے مذاکرات کے نتائج کا انتظار کرنا مناسب سمجھا۔ جب ادھر بات لمبی ہوئی تو فرار کے منصوبے کو عملی جامہ پہنانے کا فیصلہ کیا۔ پانچ افسر دو ٹولیس میں فرار ہوئے اور صحیح سلامت پاکستان پہنچ گئے۔ یہ دیکھتے ایک پارٹی کے میڈر

کا تو خط بھی آ گیا ہے۔

شوق محکم ہو تو اڑ جاتے ہیں یوں بھی طائر  
پر ضروری تو نہیں کوشش پرواز کے ساتھ

فرار کی ایسی کوئی کوششیں کبھی کبھی کامیاب اور اکثر ناکام ہوتی رہیں۔ لوگ ناکامی کی  
سزا خندہ پیشانی سے بھگتتے رہے اور حاکم ہر نئے تجربے سے گزرنے کے بعد نواہ عقل  
مند ہو جاتے اور حفاظتی انتظام اور سخت کر دیتے۔

کسی ایک کیپ میں فرار کی ناکام یا کامیاب کوشش کا تجزیہ کرنے کے بعد بھارتی حکام  
جو نئے احکام وضع کرتے انہیں متعلقہ کیپ تک محدود رکھنے کی بجائے سارے کیپوں  
پر نافذ کر دیتے چنانچہ جب بھی ہمارے کیپ میں بے وجہ کسی نئی پابندی یا حکم اعلان  
ہوتا تو ہم سمجھ جاتے کہ کسی مرد مجاہد نے فرار کے لیے یہی حربہ ایجاد کیا ہو گا۔  
مثلاً ہمیں ملا کہ کھانے کے بعد پلیٹیں اور چمچ جمع کرا دیئے جائیں اور اگلے کھانے کے  
وقت پھر واپس لے لیے جائیں۔ اس سے صاف پتہ چلتا تھا کہ کسی بے تیشہ فریاد نے  
انہی بیکار اشیاء سے کام لینا شروع کر دیا ہو گا۔ اسی طرح ہمارے کیپ میں نین کے  
خالی ڈبے جمع کرنے شروع کئے گئے اور ہر ڈبے کا اشتہاری مجرم کی طرح حساب رکھا  
جانے لگا۔ اس سے انداز ہوا کہ ضروری کسی نے ان ڈبوں کو جوڑ توڑ کر بلکہ توڑ  
جوڑ کر ٹالی بنا لی ہو گی تا کہ سرنگ کے اندر روشنی اور ہوا پہنچائی جاسکے۔ پھر آرڈر  
آیا کہ کپڑے لٹکانے کے دھاگے اور بونوں کے تھے بحق سرکار جمع کرائے جائیں۔  
شاید کسی نے کہیں دی کا زینہ بنا کر دیوار پھلانگنے کی کوشش کی تھی یا دھاگے سے  
سرنگ بنانے کا کام لیا تھا۔

ان دانشمندانہ احکام کا امتحان پہلو یہ تھا کہ پلیٹیں اور چمچ تو جمع ہو جاتے لیکن سبزی کٹے



کی چھری اور لکڑیوں پھاڑنے کی کھڑی ہمارے پاس رہتی۔ خالی ڈبے ضبط کر لیے جاتے لیکن پھٹکی بنانے کے کام آنے والی تہل حسب معمول کھڑکیوں پر لگی رہتی۔ دھاگے اور تے خطرے کی علامت سمجھے جاتے لیکن چارپائیوں کی سینکڑوں گز دوائن پر ہرگز توجہ نہ دی جاتی۔ بھرت عظیمیہ اور اس کے انداز عظیم تر۔ مجھ جیسے کم عقل کو تو اس حکمت عملی کا فلسفہ قطعاً سمجھ میں نہ آیا۔

ایسے احکام سن کر یا وصول پا کر ہمیں اور تجسس ہوتا کہ مانہ ترین طریقہ کس نے کہاں استعمال کیا اور اس کے نتائج کیا تھے۔ آزادی یا عقوبت؟ لیکن ایسے واقعات کی تفصیل یا تصدیق کے ذرائع مسدود تھے چنانچہ جب ریڈ کراس کا کوئی نمائندہ آتا تو ہم اس سے ان واقعات کا حال پوچھتے۔ عموماً وہ یہ راز افشا کرنے پر تیار نہ ہوتا۔ لیکن کبھی کبھی کوئی موتی اس کے خزانہ راز سے جھلک کر نظر آ ہی جاتا۔

ایک دفعہ برصغیر میں ریڈ کراس کا اعلیٰ نمائندہ ہاف مین آیا تو ہم نے پوچھا کہ کیا جا بجا فرار ہونے اور گولی چلنے کی اطلاعات درست ہیں؟ اور کیا یہ صحیح ہے کہ پکڑے جانے والوں سے غیر انسانی سلوک کیا جاتا ہے جبکہ جینیوا کنونشن میں صرف راشن یا الؤنس کی کمی یا ایسی ہی دوسری ہلکی سزائیں درج ہیں!

اس نے بتایا کہ ۱۹۷۲ء کے موسم گرما میں کوئی درجن بھر کیپوں میں سرنگ کھودی گئی۔ پتہ ن ہیں آپ لوگوں نے قید و بند میں بھی آپس میں رابطہ کیسے پیدا کر لیا اور اجتماعی طور پر سرنگ بازی کا موسم منا ڈالا۔ اس نے اس بات کی بھی تصدیق کی کہ ناکام مفردوں کے ساتھ زیادتیاں کی گئیں۔ اس نے کہا ”میں نے خود ان افسروں کے جسم سے جا بجا اکھڑا ہوا گوشت دیکھا ہے جن کے ہاتھ پیٹھے باندھ کر انہیں خونخوار

کوتن کے آگے ڈالا گیا۔“ ہم نے پوچھا ”پھر آپ چپ کیوں ہیں؟ ایسے واقعات کو مشتر کر کے آپ کیوں بھارتی دعووں کا پول نہیں کھولتے کہ جنگی قیدیوں کے ساتھ جینیوا کنونشن کے مطابق بلکہ اس سے بھی بہتر سلوک کیا جا رہا ہے؟“ اس نے جواب دیا

”ہمارا کام متوازن رپورٹ دینا ہے جس میں اچھے اور برے دونوں نکات درج ہوتے ہیں۔ اگر بھارت صرف اپنی اچھائیاں اچھا دیتا ہے اور پاکستان صرف برائیاں تو ہم کسی کی تردید کر کے پروپیگنڈا کی جنگ میں نہیں الجھنا چاہتے ورنہ ہمارا بنیادی کام ”انسانی بہبود“ کھٹائی میں پڑ جائے گا۔“

○ ○ ○

## • سحر قریب ہے یارو

”نفسیاتی جنگ“ اور ”آئین جوانمرداں“ سے پہلے تذکرہ امیری اگست ۱۹۷۳ء تک پہنچا تھا۔

وہی اگست جس کا پیٹ کئی اہم واقعات سے پھرا ہوا تھا۔ اس مہینے یوم آزادی بھی آیا اور سیلاب بھی۔ اسی میں ہاکی ٹورنامنٹ میں پاکستان کی مات بھی ہوئی اور دہلی مذاکرات میں جیت بھی۔ یہ سب واقعات اپنی اپنی جگہ اہم تھے، لیکن داستان قید و بند سے براہ راست تعلق صرف دہلی مذاکرات کا ہے جن کے کچے دھلگے سے ہماری قسمت بندھی ہوئی تھی۔

دہلی مذاکرات سے متعلق پہلے اعلان نے خواب گراں میں ڈوبی ہوئی امیدوں کو جھنجھوڑا تو وہ پھر کروٹ بدل کر سو گئیں۔ شاید روز وصل کے نقشے بن بن کر بگڑنے کے بعد انہیں کسے واقعے پر اعتبار نہ رہا تھا۔ ہم نے ان آرزوؤں کو جگانے کے لیے شملہ سمجھوتے کا حوالہ دے کر ان کے کان میں کہا ”پچھلے برس مقبوضہ علاقے آزاد ہوئے تھے“ یہ سال نظر بندوں کی رہائی کا ہے۔ ”اٹھو“ ذرا دیکھو تو سہو رنگ زمانہ“ لیکن انہوں نے چشم نیم وا سے ہمیں دیکھ کر کہا کہ ابھی ”نے مژدہ وصال ہے نے نظارۂ جلال“..... اور پھر انگڑائی لے کر سو گئیں۔

خوابیدہ امیدوں کی سرد مہری کے باوجود مذاکرات شروع ہو گئے، لیکن ہم نے پہلے کی طرح ان کے مدد و جذر سے طناب دل کو نہ باندھنا بات چیت ہوتی رہی ہم پی ٹی، مطالعہ اور بجلی گری جیسے مشاغل میں محو رہے۔ جب کوئی اپنے روزمرہ کے معمول سے فارغ ہوتا تو سر رہا مذاکرات کی صحت بھی پوچھ لیتا اور پھر اپنی دنیا میں کھو جاتا۔ مثلاً ”لوگ صبح صبح پی ٹی کر کے سینہ پونچھتے ہوئے ہیرک میں داخل ہوتے تو کسی سے پوچھ لیتے ”بھئی دہلی کی کیا خبر ہے؟“ مطالعہ کرنے والا اپنا یومیہ کوٹا پورا کر کے کمر سیدھی

کرنے اٹھتے تو کہتے۔ ”ہاں بھی کسی نے ریڈیو سنا ہے؟ کیا خبریں ہیں؟“ اسی طرح بجیہ  
مر کو قیص رفو کرنے یا تولیے کا جاء نماز پٹانے سے فرصت ملتی تو وہ کہتا ”بھی ریڈیو  
لگاؤ دیکھیں تو سہی کہ اونٹ کس کروٹ بیٹھتا ہے؟“

جوں جوں مذاکرات گھرے پانی میں اترتے گئے، ہماری امیدیں اور وسوسے جاگنے لگے۔ دل  
کے تار مذاکرات کے آثار چڑھاؤ سے جھنجھٹنے لگے۔ لوگ پہلے تو دن میں ایک دفعہ  
خبریں سنتے تھے، اب تین چار بار سننے لگے۔ کچھ دن بعد جب مذاکرات کبھی قحط، کبھی  
کالیابی اور کبھی ناکامی کی منزلوں سے گزرنے لگے تو نہ صرف ریڈیو پاکستان کی ساری  
خبریں اور تبصرے سننے لگے، بلکہ آل انڈیا ریڈیو، بلکہ دیش ریڈیو اور دوسرے کئی یورپی  
اور ایشیائی اسٹیشنوں سے کان لگانے لگے لیکن ان سب نشری اداروں سے خبریں کم اور  
قیس آرائیاں نوہ سننے میں آئیں۔ کیونکہ مذاکرات میں دھنسنے ہوئے مندوین قبل از  
وقت امید یا یاس کا تاثر نہیں دینا چاہتے تھے۔ خبروں کے اس قحط میں ہماری گزر اوقات  
عموماً ”تبصرہ پر ہوتی“ کیونکہ ان میں کئی ایسے فقرے ہوتے تھے جن سے ہماری اپنی  
مرضی کے مطابق معنی اخذ کئے جاسکتے تھے۔

اخباری اور بیڈیا کی تبصروں کے علاوہ ہمارے کیپ میں بھی کئی مبصر پیدا ہو گئے تھے، جو  
بڑے عظیم انداز میں مذاکرات کے نتائج کی پیش گوئی کرتے لیکن وہی مبصر مقبول ہوتے  
جو سننے والوں کے دل کی دھڑکنوں کی ترجمانی کرتے، چنانچہ اکثر مبصرین نے دھکی دلوں  
کو خوش کرنے کے لیے پر امید تبصروں کے کئی رخ وضع کر لیے تھے۔ ایک مبصر معاشی  
نقطہ نظر سے دلیل دیتا کہ بھارت ہم پر ہر مہینے کروڑ ڈیڑھ کروڑ روپے خرچ کر رہا  
ہے۔ بھارت کے اپنے عوام بھوکے اور نگے ہیں، وہ ہمیں کب روٹی، کپڑا اور رہائش  
مہیا کر سکتا ہے؟ یقیناً اس مال بوجھ سے اس کی کمر ٹوٹنے والی ہے لہذا وہ دلی مذاکرات  
کی آڑ میں ہمیں ہار کر دے گا۔

دوسرا شخص بین الاقوامی سیاست کے واسطے سے کہتا ”بھارت پہلے ہی ۱۹۷۱ء کی جارحیت

کی وجہ سے دنیا بھر میں بدنام ہو چکا ہے۔ اقوام متحدہ کی جنرل اسمبلی، قانون دانوں کے  
 کمیشن بین الاقوامی عدالت اور عالمی رائے کے دوسرے اداروں نے ہمیں رہا نہ کرنے  
 پر بھارت کو مورد الزام ٹھہرایا ہے۔ اس طرح ہماری امیری کا ایک ایک دن بھارت کی  
 دوسیاں میں اضافہ کرتا جائے گا۔ اور بھارت جسے عالمی سطح پر ایک طاقت بن کر ابھرنے  
 کا زعم ہے، زیادہ عرصہ اپنی رسوائی برداشت نہیں کرے گا۔

تبصروں اور تجزیوں کے بارے میں کئی دفعہ میرے خیالات معلوم کرنے کے لیے بھی اکٹھے  
 ہو جاتے۔ اس لیے نہیں کہ میں اندھوں میں کھتا تھا، بلکہ اب جذبات و احساسات کی  
 ایسی منزل آگئی تھی جہاں ہر کسی کو ساروں کی تلاش تھی جس کی وجہ سے کئی کھٹے  
 اندھوں کے پاس بھی چلے آتے۔ جب وہ میرے پاس آتے تو میں انہیں دو ٹوک بات  
 کہہ کر مایوس کرنے کی بجائے عموماً، لمبی تمہید باندھتا۔ لوگ سگریٹ پیتے رہتے اور ساتھ  
 ساتھ میری باتیں سنتے رہتے۔ جن لوگوں کے سگریٹ ختم ہو جاتے، وہ جا کر اپنی چاہوائی  
 کے سرہانے سے ایک اور پیکٹ لے آتے اور جن کا اشاک بالکل ہی ختم ہو جاتا، وہ  
 دوسروں کا سگریٹ چوپاں میں بیٹھے حقہ نوشی کی طرح باری باری پینے لگتے۔ سگریٹ  
 کی ڈبیاں ختم ہو جاتیں، لیکن میری بات ختم نہ ہوتی۔ بعض سامعین تنگ آ کر کہتے ”بس  
 بس، پاک و بھارت تعلقات اور برصغیر کی سیاست کا پس منظر بہت ہو چکا، ہم بالکل سمجھ  
 گئے اب ذرا موجودہ مذاکرات کے بارے میں چند کلمات ارشاد ہوں۔“

اگر میں کہتا کہ خزاں رسیدہ غنچہ دل کو ہوائے بہاراں کا اور انتظار کرنا پڑے گا تو کئی  
 سامعین بیدار نہ لگتے۔ ”ہو نہ! خواہ مخواہ علم بکھارتا رہتا ہے۔ اسے سیاسی مذاکرات اور  
 ان کے آثار چھھاؤ کا کیا علم! آیا بڑا مبصر! اٹھو چلیں۔“ اور اگر میں یہ تاثر دیتا کہ  
 افق سے اٹھنے والے ابر میں مجھے بارانِ رحمت کی بو آتی ہے تو لوگ محفلِ برخاست  
 ہونے کے بعد بھی میری مدح سرائی کرتے رہتے۔ ”جی ہاں، اس سے بہتر سیاسی موسیقات  
 کا حال کس کو معلوم ہو گا! صحافی آدمے تو سیاست دان ہوتے ہیں۔ انہیں مذاکرات

کے طور طریقوں اور متوقع نتائج کا پورا پورا علم ہوتا ہے۔“

جوں جوں دہلی مذاکرات طویل ہوتے گئے، لوگوں کے صبر کا پیمانہ لبریز ہوتا گیا۔ اب مفصل تبصرے اور طویل تجزیے سننے کا ان میں یا رانہ تھا، اب وہ صرف نتائج پر نظریں جمائے بیٹھے تھے۔ وہ جس کسی سے پوچھتے، نتائج ہی کے بارے میں پوچھتے۔ اس سوال و جواب نے اب ایک مختصر نعرے کی صورت اختیار کر لی تھی۔ ”بسترے باندھ لو“ یعنی مذاکرات کھلیا ہونے والے ہیں یا ”بسترے کھول دو“ یعنی مذاکرات ناکام ہو گئے ہیں۔

کئی دفعہ ہم ظہر کی نماز کے بعد سوئے ہوتے تو ساتھ والی ہڑک سے ایک صاحب آ کر نعرہ لگاتے ”حضرات، بسترے کھول دو“ کیونکہ پاکستانی مندوب نے کہہ دیا کہ ہم نے آخری تجاویز پیش کر دی ہیں اور ہم کل واپس جا رہے ہیں۔“ ہم لیٹے لیٹے سر اٹھا کر یہ اعلان سننے اور پھر سر بالیس پر ہلک دیتے۔ اسی طرح آدمی رات کو کوئی صاحب خیمہ میں نکل ہوتے۔ ”حضرات، بسترے باندھ دو“ میں نے ابھی ابھی بی بی سی کا تبصرہ سنا ہے جس میں دہلی مذاکرات کی کھلیا بی کی پیش گوئی کی گئی ہے۔“ بعض اوقات جو صورت حال یاس اور امید کے بین بھی ہوتی تو اعلان ہوتا ”بسترے کی رسی ڈھیلی مے دو“ ڈھیلی ...“

خبروں کی آمد و رفت میں ایک افواہ یہ بھی پھیلی کہ پاکستان ایک سو پچانوے ”جنگی مجرموں“ کو باقی جنگی قیدیوں سے الگ کرنے پر تیار ہو گیا ہے اور ساتھ ہی اس نے دو سو تین ہنگالیوں پر غداری کے جرم میں مقدمہ چلانے کا ارادہ ترک کر دیا ہے۔ اس افواہ سے فوری طور پر تشویش ہوئی، لیکن ایک صاحب نے فوراً کسی غیر ملکی صحافی کے حوالے سے بتایا کہ پاکستانی وفد کے ایک اہم رکن نے کہہ دیا ہے کہ ”ایک سو پچانوے جنگی قیدیوں کو الگ کرنے یا پیچھے چھوڑنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ ہم یہ اہتمام کریں گے کہ باقی قیدیوں کی وطن واپسی مکمل ہونے سے پہلے پہلے ایک سو پچانوے جنگی قیدیوں کا مسئلہ بھی حل ہو جائے تا کہ آخری مراحل میں وہ بھی وطن چلے آئیں۔“

مذاکرات کا سبب ہوئے اور جنگی قیدیوں کو غیر مشروط طور پر رہا کرنا ملے پایا۔ ہمارا دس  
جھوم جھوم کر گانے لگا۔

لو ڈوب گئے درو کے بے خواب ستارے  
اب چمکے گا بے صبر نگاہوں کا مقدر

پھر بھی کے اندر کوئی گرہ تھی کہ کھلنے میں نہ آتی تھی۔ دل پوری طرح کھلا نہیں  
تھا۔ اوپر سے خوشی کا پشمر پھوٹا دکھائی دیتا۔ لیکن اس کی تہ میں کنکر محسوس ہوتے۔  
شاید اس کا تعلق تحت الشعور میں دبی ہوئی کسی اضطراری کیفیت سے تھا کہ پتہ نہیں  
سمجھوتے کے باوجود بھارت ہمیں کب بھیجتا ہے۔ یہ معلوم کہ کوئی نہ کوئی بہانہ رکھ  
کر ہماری رہائی التواء میں ڈال دے۔ شملہ سمجھوتے میں مقبوضہ علاقے خالی کرانے کا  
وعدہ کرنے کے باوجود اس نے لائن آف کنٹرول کا جھگڑا کئی مہینے ڈالے رکھا۔ اب پتہ  
نہیں کون سی نئی لائن کھڑے کر کے ہماری راہ مسدود کرتا ہے۔

واپسی کی تاریخوں کے متعلق بھی قیاس آرائیاں ہونے لگیں اور وہ بھی شرطیں بدلنے  
کی حد تک۔ ایک صاحب نے کہا کہ ”ہم ایک ماہ کے اندر اندر یعنی تیس ستمبر سے پہلے  
وطن پہنچ جائیں گے۔“ دوسرے نے کہا ”نہیں“ ہم تیس ستمبر تک نہیں جا سکیں گے۔“

لگ گئی شرط؟

لگ گئی۔

ہو گئے دس دس روپے کے کوہن  
نہیں دس روپے کے کوہن نہیں بلکہ لاہور انٹرکانٹیننٹل میں ایک ماہ کی تنخواہ کا شاندار  
ڈانر۔

ٹھیک ہے۔

ٹھیک ہے۔

شرط طے ہونے کے بعد اس کے مضمرات پر ٹھنڈے دل سے غور کرتے تو یقیناً افسوس نہ ہوتا۔ ایک ماہ کی تنخواہ یکمشت ایئر کانٹینیئنٹل ہوٹل میں جھونک دینے والا کہتا ”رہائی کی خاطر ایک ماہ کی تنخواہ خرچ کر دینا کوئی بڑی بات نہیں۔ ہزار ڈیڑھ ہزار روپوں میں آزادی کا سودا منگا نہیں۔ اور اگر بیس رو گئے تو نہ ایئر کانٹینیئنٹل ہو گا نہ ڈنر نہ فضول خرچی۔ پھر وہی دال روٹی ہو گی اور وہی حسرت کوئے یار۔“

اگلے روز بھارتی اخبارات نے انکشاف کیا کہ قیدیوں کی واپسی کو پانچ چھ ماہ لگ جائیں گے۔ اس سے امیدوں پر خاصی اوس پڑی کیونکہ بھارتی لیفٹننٹ پٹیل نے چند روز پہلے بتایا تھا کہ ”بھارت کے وسائل بے شمار ہیں۔ ریل گاڑیوں کی کمی نہیں بلکہ آرمی اسپیشل تیار کھڑی ہیں۔ بس سمجھوتہ ہونے کی دیر ہے۔ پندرہ دن کے اندر اندر سب قیدی سرحد پار پہنچ جائیں گے۔“ لیکن یہ چھ ماہ کا چکر کیا معنی؟

ہمارے کیمپ کے مبصر نے یہ سبھی یوں سلجھائی کہ بھارت نے سہ طرفی تبادلہ آبادی پر بیک وقت عمل درآمد کی شق رکھ کر سارے سمجھوتے کی چابی اپنے پاس رکھ لی ہے یعنی جب قیدیوں کی واپسی معطل کرنے کو اس کا جی چاہے گا تو وہ بنگالیوں یا بھاریوں کی منتقلی کی سست رفتار کا بہانہ بنائے گا۔ اور اگر وہ ہم سے جلدی خلاصی حاصل کرنا چاہے گا تو اپنے کسی دوست ملک سے بحری جہاز لے کر سارے بنگالیوں اور بھاریوں کو ٹھکانے پر پہنچا دے گا۔

ان پانچ چھ مہینوں میں ہماری باری پہلے آتی ہے درمیان میں یہ سب سے آخر؟ اس سوال کا کوئی حتمی جواب میسر نہ تھا۔ کئی روز کی کھسک پھسک سے صرف اتنا پتہ چلا کہ ہر کیمپ کو ریل گاڑیوں کا شیڈول دے دیا گیا ہے ہمارے کیمپ کی گاڑی کب جائے گی؟ جوانوں سمیت ہم سب ایک ہی ریل گاڑی میں سہ جائیں گے۔ بھارت کو زیادہ تردد نہیں کرنا پڑے گا۔ اگر اس کے پاس ریل گاڑیوں کی کمی ہو تو ہمیں آزاد کر دے ہم پیدل چل کر بھی وطن پہنچ جائیں گے۔ لیکن یہ خواب شرمندہ تعبیر نہ ہو سکے۔



کئی دنوں کی کاوش کے بعد ہمارے ممبر اس نتیجے پر پہنچے کہ ہماری باری سب سے آخر میں آئے گی کیونکہ بھارت پہلے چھ چھاؤنیوں میں قائم شدہ کیمپ خالی کرائے گا، جیل تو محفوظ جگہ ہے اسے آخر میں بھی خالی کرایا جاسکتا ہے۔

یہ مایوس کن تبصرہ ایک صاحب کو پسند نہ آیا تو اس نے جلد وطن جانے کی حمایت میں یہ دلیل دی کہ جیل بوسیدہ ہے نیلائی میں پہلے ہی ایک ٹھیکیدار اسے خرید چکا ہے، اس جگہ نئی مارکیٹ بنتی ہے۔ پہلے یہ جیل دسمبر ۱۹۷۲ء تک خالی ہونی تھی لیکن نہیں ہو سکی۔ ٹھیکیدار نے بھارتی فوج کو ہر جانے کا نوٹس دے رکھا ہے کہ اگر اس سال جیل خالی نہ کی تو اتنے لاکھ روپے ادا کرنا ہوں گے اس لیے بھارتی فوج فوراً جیل خالی کرنا چاہتی ہے، لہذا پہلے ہم جائیں گے۔ (دیکھیں، آپ نے قیدیوں کی معلومات!)

ابھی یہ فیصلہ نہ ہو پایا تھا کہ ہم پہلے جائیں گے یا آخر میں کہ مجھے دوسرے چند مریضوں سمیت تھوڑی دیر کے لیے پی ڈبلیو ہسپتال جانے کا اتفاق ہوا۔ وہاں بھارتی ڈاکٹر نے ہمیں دوا دینے کی بجائے مشورہ دیا کہ جمل انکا عرصہ صبر کیا ہے، چند روز اور صبر کر لو، اب پاکستان جا کر ہی علاج معالجہ کرائے۔

ہسپتال سے واپس دارالعوام پہنچا تو سب لوگ میرے گرد جمع ہو کر ”ہمدونی دنیا“ کی خبریں پوچھنے لگے۔ میں نے بھارتی ڈاکٹر کے حوالے سے انہیں بتایا کہ عیدہ تر کی شنوائی ہوا چاہتی ہے، بس چند روز کی بات ہے۔ یہ سن کر سامعین کے چہرے خوشی سے تکتا اٹھ۔ اگرچہ مجھے معلوم تھا کہ اس خوشی کی بنیادیں کمزور ہیں لیکن پھر بھی راحت ہوئی کہ

”محفل میں کچھ چراغ فروزاں ہوئے تو ہیں“

یہ خوشخبری سنتے ہی بعض لوگوں کو سنجیدگی ڈس گئی۔ ایک کہنے لگا ”میری تو تفہیم القرآن“ کی ابھی دو جلدیں باقی ہیں۔“ دوسرا بولا ”مجھے دنشن چرچل کی دوسری جنگ عظیم کی تاریخ ختم کرنے میں کم از کم دو ہفتے لگ جائیں گے۔“ تیسرے نے کہا ”ابھی تو میں نے فرانسیسی زبان کے صرف پندرہ سبق ختم کئے ہیں۔“ جب انہیں کہا گیا کہ آزادی

کے سامنے ان چھوٹی چھوٹی باتوں کی کیا حیثیت ہے؟ تو کہنے لگے ”آزادی کی قدر و قیمت حسین، لیکن پتہ نہیں پاکستان جا کر ان منصوبوں پر عمل ہو سکے گا یا نہیں۔“

ایک اور صاحب نے اپنے مسائل کا یوں ذکر کیا کہ ”اب روزانہ صبح صبح اٹھ پڑے گا‘ شیو بیٹا ہو گی‘ صاف ستھرے کپڑے پہنے ہوں گے‘ ہلی سلی اور معاشرتی مسائل کی طرف توجہ دینے پڑے گی۔“ اس کے ساتھی نے کہا ”یہ تو معمولی باتیں ہیں مجھے تو نئی زندگی کی فکر ہو س عمارت متزلزل نظر آتی ہے۔ میں نے ہمیشہ اپنی بیوی کو اصل سے کم تنخواہ بتائی۔ اب اس کو صحیح تنخواہ کا علم ہو گیا ہو گا‘ وہ پوچھے گی کہ مجھے گھر کا خرچ چلانے کے لیے چند تکے دے کر باقی تنخواہ کس کلموں پر پھلور کرتے رہے۔“

ایک ذریعہ شخص جو مسائل کا ذکر سن رہا تھا بول اٹھا۔ ”یہ مسائل سے کیا گھبراتا؟ مسائل ہی کا دوسرا نام زندگی ہے۔ میں تو یہ سوچتا ہوں کہ جب ہر عزیز رشتہ دار‘ دوست اور دوست کا دوست اسیری کی داستان پوچھے گا تو میں وہی واردات بار بار سنا کر تھک جاؤں گا۔ ہر نواز و یہی سمجھے گا کہ حل پوچھ کر مجھ پر احسان کر رہا ہے لیکن میں کتنا بد حال ہو جاؤں گا‘ اس کی اسے خبر نہ ہو گی۔ اسی طرح جب احباب ضیافت دیں گے تو عجب مشکل آ پڑے گی۔ کیونکہ اگر چند نوالے زیادہ کھا لے تو وہ کہیں گے ہائے بیچارہ‘ جانے کب کا بھوکا ہے۔ کھانے پر قیدیوں کی طرح ٹوٹ پڑا ہے۔ اور اگر ہاتھ کھینچ کر رکھا تو رحم کھا کر کہیں گے کہ برسوں کا بھوکا رہنے کے بعد بیچارے کی انتڑیاں سوکھ گئی ہیں۔ اب معدہ غذا قبول نہیں کرتا۔ اب خدایا قید کتنی بری بلا ہے۔“

ان ذاتی اور نجی تفکرات سے ہٹ کر کئی لوگوں نے قومی سطح پر سوچنا شروع کیا۔ ایک نے کہا ”میں رہائی کے بعد از سر نو زندگی کا آغاز کروں گا۔ میری زندگی کے تین اصول ہوں گے۔ حق گوئی‘ محنت اور رفاہ عامہ۔“ دوسرے نے کہا ”پاکستان کی صحیح قدر جیل میں ہوئی ہے میں جہاں کہیں بھی ہوا ہمیشہ قومی مفاد کو ذاتی مفاد پر ترجیح دوں گا۔“ تیسرے نے اعلان کیا کہ ”آئندہ دنیوی لو دلعب میں مصروف رہنے کی بجائے اپنی

زندگی اسلام کے لیے وقف کر دوں گا۔“

ایک فوجی انسٹرکٹر دوسروں سے الگ تھنک بیٹھے خاکی پتلون کٹ کر نیکر بنا رہے تھے۔ جب ہر شخص اپنے منصوبوں کا اعلان کر چکا تو یہ بولے ”حضرات! ارادہ کچھ بھی ہو“ اس پر عمل کرنے کے لیے صحت ضروری ہے اور صحت کے لیے ورزش۔ چنانچہ چھوڑو پڑھائی اور تاش بازی۔ کل سے جن بناؤ جن‘ جو اپنے بھی کام آئے گی اور ملک کے بھی۔ ہر جسم کی مناسبت سے سونوں ورزش کا انتخاب اور اس کی سکھائی میرے ذمے۔ سب کچھ آئری طور پر‘ صرف کمپنی کی مشہوری اور خدمت خلق کی خاطر۔ کوئی ہے جو شاگردی کا دم بھرے؟“

اس نیم سنجیدہ اعلان کا کئی دنوں پر خاصا اثر ہوا۔ ایک نے کہا ”ہاں یار‘ تن آسانی کی عادت پڑ چکی ہے۔ جب تک جسمانی لحاظ سے خود فٹ نہ ہوں گا‘ جوانوں کو کیا ٹریننگ دیا گا۔ لہذا ابھی سے Stamina بنا چاہیے۔“ دوسرا بولا ”اگر پیٹ چھاتی سے آگے نکل گیا تو میں ترقی کی دوڑ میں پیچھے رہ جاؤں گا‘ لہذا پیٹ اور کم کرنا چاہیے۔“ ایک اور ساتھی نے لقمہ دیا۔ ”ترقی یا تنزیل تو اللہ تعالیٰ کے ہاتھ میں ہے‘ فوجی افسر کو توند زیب نہیں دیتی۔“

انہی حضرات میں سے ایک نے مجھے مشورہ دیا کہ بیشک تمہارے کام میں جسمانی مشقت کا زیادہ دخل نہیں‘ پھر بھی ورزش مفید چیز ہے۔ کل صبح تلاوت کے بعد نیکر پہن کر میدان میں آ جاؤ‘ پاکستان جانے سے پہلے تمہیں اے۔ ون (A-1) کر دیا گا۔ اگر نیکر نہیں ہے تو میری لے لینا۔ میں نے کل ہی پرانی پتلون کٹ کر بنائی ہے۔ اچھا‘ ضرور آنا۔“

اگلے روز میں نے نیکر کی بدولت اپنی ٹانگوں کی نمائش کرنے سے پہلے گرد و پیش کا جائزہ لیا تو دیکھا کہ بوگ اپنی اپنی ضرورت اور سوجھ بوجھ کے مطابق اپنے جسم کو بنا سنوار رہے ہیں۔ تین نوجوان تیز تیز قدموں سے لنگر اور اس سے ملحقہ گراؤنڈ کا چکر لگا رہے ہیں۔ ان کے پیچھے ایک ادویہ عمر شخص ایک میل فی گھنٹہ کی رفتار سے دوڑ

رہا ہے۔ اس کا مسئلہ تیز رفتاری نہیں بلکہ ہر قدم کے ساتھ اپنے بھاری جسم کو آگے بھینکنا ہے۔ وہ ہر سانس کے ساتھ جسم کو یوں آگے دھکا دیتا جیسے باتوں پر نرک کا بھاری تار آگے دھکیلتا ہے۔

دوڑ کے میدان سے ہٹ کر چند افراد اینٹوں کے ڈمبل بنا کر مسل بنا رہے تھے۔ وہ کٹری کے ایک ڈمبل کے دونوں سروں پر آٹھ آٹھ اینٹیں باندھ کر وینٹ لفٹنگ کر رہے تھے۔

ان سے ذرا پرے میجر عثمانی انسٹرکٹر کی مدد سے ریڑھ کی ہڈی مضبوط کرنے میں مصروف تھے، کیونکہ ان کے استاد کا کہنا تھا کہ بڑھاپا ریڑھ کی ہڈی میں کمزوری سے پیدا ہوتا ہے۔ میجر عثمانی نے مجھے محو تماشا دیکھا کر آواز لگائی ”شرماؤ نہیں“ میدان میں کود آؤ۔ اگر نیکر نہیں ہے تو اسی طرح پاجامے میں چلے آؤ۔ یہاں لباس کی کوئی قید نہیں۔ ورزش بڑی اچھی چیز ہے۔“

میں یونہی سٹکا سٹکا میجر عثمانی کے قریب آیا تو انسٹرکٹر نے کہا ”دیکھتے کیا ہو؟ یہ پھینچر سے چہل اکھاڑے سے باہر اتار دو اور پہلی ورزش شروع کرو۔“ پر اس نے زبانی اور عملی طور پر اس ورزش کی تشریح کی۔ میں نے سکھائے ہوئے طریقے کے مطابق پہلی ورزش شروع کی، پھر دوسری، پھر تیسری، حتیٰ کہ پانچویں ورزش تک سارا سبق پہلے ہی روز سیکھ لیا۔ انسٹرکٹر کا کہنا تھا کہ اگر میں روزانہ آدھ گھنٹہ یہ پانچویں ورزشیں کر لیا کروں تو ایک ماہ میں میرا جسمانی معیار پی ٹی کورس میں داخلہ لینے والوں کے برابر ہو جائے گا۔“

اگرچہ اس عمر میں پی ٹی کورس کرنے کا کوئی ارادہ نہ تھا، پھر بھی انسٹرکٹر کی باتوں میں آکر پانچویں ورزشیں کرتا رہا۔ پاجامہ اوپر کھینچ بیٹا، آستین چڑھا بیٹا اور حتی المقدور ہاتھ پاؤں مارتا رہتا۔ یہ مشقیں بظاہر بہت سادہ اور بے ضرر معلوم ہوتی تھیں، لیکن جوں جوں ان سے قریبی واسطہ پڑا، انہوں نے میرا سانس پھلا دیا اور پیشانی پر عرق مشقت کے موتی تھمرنے لگے۔ منہ خشک اور چہرہ تر ہونے لگا۔ ذرا سستانے کو رکا تو انسٹرکٹر نے

استادانہ دوائے دی۔ ”رکنا نہیں“ ورنہ سارا کیا دھرا اکارت جائے گا۔ جاری رکھو‘ رکومت۔“  
 گویا ورزش نہ ہوئی‘ شراب کی کشید ہوئی کہ آنچ دینے میں کی نہ گئی تو ڈالتے اور  
 نشتے میں فرق آ جائے گا۔

میں نے دو چار روز کے بعد پابندہ اتار کر ٹیکر پٹی۔ چند دنوں میں لوگوں کو اپنی ٹانگوں  
 سے مانوس کرا چکا تو پھر قیض کی بجائے بنیان میں پی ٹی کرنے لگا۔ شروع شروع  
 میں لوگوں نے میرے شانوں اور چھاتی کے پٹوں کو بڑی مشکوک نگاہوں سے دیکھا۔ لیکن  
 میں نے ان کی پروا نہ کی۔ جب سب لوگ میرے اوپر اور نیچے کے دھڑ سے مانوس  
 ہو چکے تو میں نے پی ٹی شوز بھی پہن لیے اور یوں بالکل اصلی پی ٹی کرنے والوں کی  
 طرح لگنے لگا۔ کسی کو کیا پتہ تھا کہ اندر سے جعلی ہے۔ کوئی کرید کر تھوڑا ہی دیکھتا  
 ہے! جو نظر میں آیا وہی سمجھ لیا۔

ایک ماہ بعد میں اس قابل ہو گیا کہ بیماروں‘ معذوروں اور عمر رسیدہ لوگوں کو نشین پر  
 پھدکنے‘ درخت سے لٹکنے یا لنگر کے چکر کاٹنے کا چیلنج دے سکوں۔ کئی ایک کو ملکا  
 بھی‘ لیکن میدان میں اترنے کا کسی کو حوصلہ نہ ہوا۔

ذہنی اور جسمانی صحت وہ سب سے بڑا تحفہ ہے جو ہم امیری سے وطن لانا چاہتے تھے۔  
 لیکن اس متاع بے بہا کے علاوہ بعض لوگوں کو مادی تحائف کا بھی خیال آیا۔ ایک  
 نے تجویز کیا کہ ہمیں تاج محل کا نمونہ ساتھ لے جانا چاہیے تا کہ یہ ہمیں اصلی تاج  
 محل پر ہمارے حقوق کی یاد دہانی کراتا رہے۔ دوسرے نے کہا ”نہیں“ ہرگز نہیں‘ کوئی  
 تحفہ لے جانا تقاضائے حب وطن کے مستحق ہے۔ اور تاج محل کے نمونے کا انتخاب تو  
 اور بھی محل نظر ہے کیونکہ جس گھر میں یہ نمونہ ہو گا‘ اس پر لوگ انگلیں اٹھائیں  
 گے کہ اصلی تاج محل کو بھوں کر اس حقیر نمونے پر قناعت کر لی۔“

میں نے ایک جواں سال دوست سے اس بارے میں مشورہ کیا تو اس نے تن کر تحائف  
 لے جانے کے خلاف دھواں دھار تقریر کر دی۔ ”پاکستان میں کس چیز کی کمی ہے“  
 کھانے پینے‘ رہنے سنے اور گھر بار سجانے کے لیے ہر چیز ملتی ہے اور بھارت کی نسبت

ستے دامنوں ملتی ہے۔ تحفہ آدمی لے بھی جائے تو ایسی جگہ سے جس سے پیار ہو، محبت ہو، جس کی یاد سینے میں محفوظ کرنے کا ارادہ ہو۔ ہم قیام آگرہ کی تلخ یادیں کیوں سینے سے چمٹائے رہیں۔ میرے خیال میں روائگی سے نکل یہ وردی، یہ پلیٹ، یہ مک، یہ صابن، بلکہ سیٹھی ریزر میں لگا ہوا بھارتی بلیڈ تک نکال کر پھینک دینا چاہیے۔“

میں نے دل سے پوچھا کہ بھی تمہارا کیا خیال ہے۔ اس نے کہا۔

جور و ستم یاد رکھ، قیدِ نفس کا غم نہ کر

یعنی اگر کچھ نہ کچھ ضرور لے جاتا ہے تو جور و ستم کی یادیں، غم و اندوہ کی فریادیں اور دردِ دل کی داستانیں لے جاؤ، ان سے زیادہ قیمتی متاع تجھے کہاں ملے گی۔

چنانچہ میں نے انہی تین تحفوں کے ہنڈل باندھے اور پیکٹ سرہانے کے نیچے رکھ کر وطن روائگی کا انتظار کرنے لگا۔

## • غالبے سے اقبال تک

اکتوبر ۱۹۷۳ء کے ابتدائی دن تھے۔ ماہ صیام تانا تانا شروع ہوا تھا۔ ہم حسب معمول رات کو عبادت کرتے اور دن کو روزے رکھتے اور جب یاد وطن ستاتی تو ”گر بوئے گل نہیں“ نہ سہی، یاد گل تو ہے“ کہہ کر دل کو تسلی دے لیتے۔ دہلی معاہدے کی پیدا کردہ امیدیں اب پھر حقیقت کی دیر چادر اوڑھ کر سو چکی تھیں۔ ہم غیر مصدقہ اطلاعات سے یہ افہ کر چکے تھے کہ آگرہ کے کینوں کی باری دسمبر یا جنوری میں آئے گی۔

انہی دنوں کیپ کے سرکاری دفاتر میں غیر معمولی ہلچل ہونے لگی۔ بھارتی یاہو دن رات ٹک ٹک ٹاپ کرنے لگے۔ جب ان سے کام سنبھالا نہ جاتا تو کیپ سے پاکستانی ٹائپسٹ بیگار پر لگا لیتے۔ بھارتی افسر اب خلاف معمول سہ پہر اور شام کو دکھائی دینے لگے۔ ہمارے سرانصرہوں کو اس غیر معمولی مصروفیت کی بھٹک پڑی تو وہ اصل بھید پانے کی نوہ میں لگ گئے۔ کئی روز کی غواصی کے بعد وہ خبر لائے کہ آگرہ جیل پسے خالی کی جائے گی۔ پروگرام بدل گیا ہے، اس لیے کیپ کی انتظامیہ دن رات کام کر کے ہماری ہر وقت روانگی کی تیاریوں میں مصروف ہے۔ ہم نے سمجھا، چلو...

کچھ کچھ سحر کے رنگ پر افشاں ہوتے تو ہیں؟

لیکن اس خوش فہمی کی کوئی سرکاری تائید یا تردید نہ ہو سکی۔ پھر بھی خیالوں کو حرص کے خوشے لگنے لگے۔ ہماری نگاہ تصور اس روز روشن کے بو سے لینے لگی جو ہمیں واہنگہ ہارڈر پر طلوع ہو گا، جب نظر میں پھوس مسکیں گے، دل میں فسمیں جلیں گی اور جب ارض وطن کا ذہ ذہ اٹھ کر ہمارے قدموں سے پٹ جائے گا۔ اتنے میں عرب اسرائیل جنگ چھڑ گئی۔ ایک صاحب بھاگے بھاگے آئے اور سرگوشی کے

انداز میں کہنے لگے۔ ”سنا تم نے“ عربوں نے اپنے علاقے واپس لینے کے لیے جنگ چھیڑ دی ہے۔“ عرض کیا۔ ”جی ہاں نہ صرف خبر سنی ہے بلکہ یہ جان کر خوشی ہوئی کہ مصر نے اسرائیلی مداخلت کے باوجود نہر سویز پار کر لی ہے اور اب مصری فوجیں سینائی میں پیش قدمی کر رہی ہیں۔“

کہنے لگے ”و تو ٹھیک ہے“ لیکن یہ بتاؤ کہ اگر اس جنگ کا دائرہ وسیع ہو گیا تو ہماری وطن واپسی تو ملتوی نہیں ہو جائے گی؟“ عرض کیا ”ایسا کوئی امکان تو نظر نہیں آتا لیکن پھر بھی کسی نہ کسی بہانے روانگی ملتوی ہونے کے لیے ذہنی طور پر تیار رہنا چاہیے تا کہ بعد میں مایوسی نہ ہو۔“

عرب و اسرائیل جنگ میں ہماری دلچسپی ایک قدرتی امر تھا۔ چنانچہ ہم نے پرانی کتابوں سے میدان جنگ کے نقشے نکال کر سامنے رکھ لیے اور ان کی مدد سے مصری فوج کی پیش قدمی اور اسرائیلیوں کی پسپائی کا مطالعہ کرنے لگے۔ جب مصری تانہ حملہ کرتے تو ہم خوشی سے اچھلنے لگتے اور جب اسرائیلیوں کے جوابی حملے کی خبر آتی تو ہمارے دل بیٹھنے لگتے۔ لیکن فوجی اور اسلامی اہمیت کے معرکے کی کشش کے باوجود بعض احباب کے دس ابھی تک آگرہ جیل سے رہائی کے تصور سے جدا نہیں ہوئے تھے۔ ایک آدھ دفعہ آتے جاتے کسی ریڈیو سننے والے سے جنگ کی تانہ صورت حال پوچھی تو جواب ملا ”پسلا قافلہ اکتوبر کے دوسرے ہفتے میں روانہ ہو گا۔“

چند روز بعد واقعی ریڈیو پاکستان نے جنگ کی خبروں کے ساتھ ساتھ یہ خوشخبری بھی سنائی کہ پسے آگرہ سے قیدی آئیں گے، پھر بریلی اور پھر میرٹھ سے۔ دس میں خوشی کے لہو پھوٹنے لگے۔ گویا صبح ہونے کو ہے اے دل جناب نصرا لیکن آگرہ کیپ سے مراد لازماً کیپ نمبر ۴۴ تو نہ تھی کیونکہ آگرہ جیل کے اندر اور باہر کوئی نصف درجن کیپ تھے۔ کیا پتہ پہلے ہی ڈبلیو ہسپتال اور اس سے ملحقہ کیپ خالی کئے جائیں یا آگرہ جیل کے کیپ نمبر ۸۸ اور کیپ نمبر ۷۷ چھے جائیں اور ہماری باری بعد میں آئے گی اور اگر کیپ نمبر ۴۴ بھی کوچ کر جائے تو اس کا کیا اعتبار کہ ہم سب چلے جائیں کیونکہ



بھارت کو ایک سو پچانوے جنگی قیدی روکنے بھی تو تھے۔ کیا پتہ کچھ ہوگ ہمارے کیپ سے بھی روک لیے جائیں۔ دل بھر دوسوں کی پر ہچ راہوں میں کھو گیا۔

ریڈیو پاکستان کی اس خبر سے دوسوں کے کئی بادل چھٹ گئے کہ آگرہ سے پہلی گاڑی دس اکتوبر کو واہگہ پہنچے گی اور اس کے بعد ایک دن چھوڑ کر ۱۸ اکتوبر تک ہر روز جنگی قیدیوں کا ایک قافلہ آزاد فضا میں پہنچے گا۔ ہم نے آگرہ جیل کی کل آبادی کو ان پانچ گاڑیوں میں تقسیم کیا تو اوسطاً ایک گاڑی میں ایک ہزار نفوس جو رواج کے مطابق ایک ٹرین کے مسافروں کی تعداد بنتی ہے۔ اس سے دس کو تسلی ہوئی اور ہوگ تیاروں میں لگ گئے۔

جن ہوگس پر ”جن بنانے“ کا بھوت سوار تھا وہ صبح و شام پی ٹی کرنے لگے۔ جنوں نے واڑھی اور سر کے بال چھوڑ رکھے تھے انہوں نے انہیں قینچی اور مشین دکھائی۔ اس عمل سے جو چہرے بے نقاب ہوئے انہیں پہچانا مشکل ہو گیا۔ جتنے حصے پر واڑھی کے جنگل کا تسہ رہا وہ باقی حصوں کی نسبت زیادہ گورا اور سفید نظر آنے لگا۔ گویا ایک ہی چہرے کے دو رنگ نظر آنے لگے۔ گورا اور کالا، گورا اور زیادہ گورا، یا کالا اور کم کالا۔ لیکن اس دو رنگی کے شکار حضرات کو کوئی تشویش نہ ہوئی بلکہ تسلی تھی کہ وطن پہنچنے تک رنگ سے رنگ مل جائے گا۔

اسیری کے دوران کچھ لوگوں کے سر پر برف آگ آئی تھی انہوں نے خضاب سے اسے پگھلانا شروع کر دیا اور ہر دوسرے روز ایک بوڑھا جوان نظر آنے لگا۔

البتہ ہمارے ایک دوست کا مسئلہ ذرا پیچیدہ تھا جو نہ واڑھی منڈوانے سے حل ہو سکا اور نہ خضاب لگانے سے۔ اس مسئلے کا پس منظر یہ تھا کہ اسیری سے پہلے ان کی شادی کی بات چل رہی تھی اور خیال تھا کہ وہ چالیس برس کے سن کے باوجود کوئی نہ کوئی بنت حوا ایسی مل جائے گی جو ”سچ کپے سو ٹیٹھا ہو“ پر اعتقاد رکھتی ہو۔ لیکن اسیری کے دو برسوں نے نہ صرف ان کی عمر میں اضافہ کر دیا تھا بلکہ اور بھی کوئی چہرے

لگا دیئے تھے۔ اب نہ صرف ان کے جسم کا ہر نمایاں حصہ سفید بالوں کی زد میں تھا بلکہ ان کے چہرے پر بھریاں، آنکھوں میں تیرتا ہوا پانی اور ہاتھوں میں ریشہ کی سے کیفیت پیدا ہو چلی تھی۔ وہ اکثر سر، داڑھی اور مونچھوں پر خضاب لگاتے، چہرے پر ماش کرتے اور ہاتھوں کی ورزش کرتے نظر آتے۔ ایک شرارتی نوجوان نہایت سنجیدہ بن کر ان کے پاس گیا اور ہمدردی سے کہنے لگا۔ ”سرا آپ صبح صبح اٹھ کر ریڈیو سری لنگا سنا کیجئے، اللہ شفا دے گا۔“ مریض نے تعجب سے اپنی خضاب آلود ہمنویں اوپر سکیڑ وضاحت طلب کی تو نوجوان نے کہا۔ ”میری مراد کمرشل مردس ہے جس میں صحت بخش گانوں کے علاوہ باؤں کو سیاہ کرنے، بھریاں مٹانے اور ریشے پر قابو پانے کے لیے ادویات کا اعلان ہوتا رہتا ہے۔ آپ آنا کر تو دیکھئے۔ ان چیزوں میں ضرور تاثیر ہو گی۔ ریڈیو والے صبح سویرے ہر روز جھوٹ تو نہیں بول سکتے۔“ محترم نے اصولی طور پر مشورہ قبول کر لیا، لیکن وقت کی کمی کے پیش نظر اس پر عمل پاکستان واپسی تک ملتوی کر دیا۔

چہرے اور جسم کے بناؤ سنگھار کے ساتھ ساتھ کپڑوں کی بھی فکر لاحق ہوئی۔ کئی صاحب حیثیت قیدیوں نے پاکستان سے آنے والے فالتو کپڑے سنبھال کر شور میں جمع کر دیئے تھے کہ واپس جاتے وقت پہنیں گے۔ لیکن ایسے دور اندیش لوگوں کی تعداد زیادہ نہ تھی۔ عموماً بوگ تحائف والے کپڑے استعمال کر چکے تھے اور ان پر پی ڈبلیو کی چھاپ لگی ہوئی تھی۔ اب وہ مختلف طریقوں سے یہ چھاپ مٹانے لگے تا کہ بارڈر پار کرتے وقت ذلت کے یہ داغ سینے پر روشن نہ ہوں۔ لیکن یہ داغ ایسے بکے تھے کہ مٹائے نہ گئے!

ہم اپنی اپنی تیاریوں میں مصروف تھے کہ خبر آئی کہ پہلی ٹرین کیمپ نمبر ۸۸ کے افسروں اور جوانوں کو لے کر جائے گی۔ جوانوں کے متعلق تو پہلے ہی تسلی تھی کہ ان پر نام نہاد جنگی جرائم کی تسمت نہ تھی۔ لیکن افسروں کے متعلق سوچنے لگے کہ پتہ نہیں کون کون جاتا ہے، کیونکہ آغاز اسیری میں یہ خبر اڑی تھی کہ ”جنگی مجرموں“ کا ڈیمو کیمپ

نمبر ۸۸ میں ہو گا۔ اگر وہ چلے گئے تو سمجھ لیجئے کہ جنگی جرائم کا پرچار محض ایک ڈھونگ تھا البتہ یہ بھی ہو سکتا تھا کہ اس کیپ کے موجودہ کیمپوں کو پہلے پاکستان روانہ کر کے باقی تمام کیمپوں سے ”جنگی مجرم“ یہاں رکھے جائیں کیونکہ جیل کا مرکزی حصہ ہونے کی وجہ سے ہندوستان کا محفوظ ترین مقام تھا۔ (اور بالآخر یہی ہوا)

ایک افواہ یہ بھی پھیلی کہ کیپ سے سب لوگ روانہ ہوں گے، لیکن راستے میں مناسب مقام پر ”جنگی مجرموں“ کا ڈبہ الگ کر لیا جائے گا اور دوسرے مسافروں کو اس کی خبر واہنگہ پہنچ کر ہو گی۔ اس احتیاطی تدبیر کی وجہ یہ بتائی گئی کہ بھارت کو ڈر ہے کہ کیپ میں اگر چند جنگی قیدیوں کو مقدمہ بازی کے لیے الگ کیا گیا تو باقی قیدی مشتعل ہو جائیں گے اور لقمہ و نشت میں خلل پڑے گا۔

اس افواہ کا ہمارے پاس ایک ہی توثیق تھا کہ پہلی ٹرین میں جو لوگ آگے (کیپ نمبر ۸۸) سے روانہ ہوں، ان کے ناموں کی تصدیق اگلے روز شام کو ریڈیو پاکستان سے کر لی جائے کیونکہ وطن پہنچنے والوں کے ناموں کا اعلان بلا تاخیر ہوتا تھا۔ لہذا ہم نے کیپ نمبر ۸۸ سے ”ڈپلومیٹک بیگ“ (دبی والی بال میں ہوا بھرانے کا بھاند) کے ذریعے ناموں کی فہرست منگوائی۔ اس کی تین نقلیں اور اگلے روز تین مختلف افراد نے ریڈیو پاکستان نشریے سے ان ناموں کی تصدیق کی۔ دل کو تسلی ہوئی کہ ڈبہ کٹ لینے والی بات غلط نکلے۔

اس کے باوجود سارے کیپ میں ایک بھجائی کیفیت تھی، کسی کو کسی کل قرار نہ تھا۔ کوئی کہتا کہ یہ پاکستان جانے کے لیے بیقراری ہے، کوئی توضیح کرتا کہ یہ پیچھے رہنے والے نام نہاد جنگی مجرموں سے ہمدردی کا پرتو ہے۔ کوئی ساری بحث کو نفسیاتی رنگ دے کر کہتا کہ یہ تحت الشعور میں کشمکش کا نتیجہ ہے۔ ایک طرف یہ خوشی ہے کہ وطن واپسی کا وقت آ پہنچا ہے اور دوسری طرف تحت الشعور میں یہ خوف ہے کہ ایک سو پچانوے کی فہرست میں نام نہ ہو۔ وجہ کچھ بھی سہی کیپ کا رنگ بکسر بدن

گیا تھا۔ اب نہ کسی کا خوش گہوں سے وقت گزرتا تھا نہ کسی شغل (مطالعہ وغیرہ) میں دل لگتا۔ ہر شخص سیمائی کیفیت میں تھا۔ کوئی کونے میں بیٹھا سگریٹ پر سگریٹ پھونک رہا تھا۔ کوئی سوچ کا بت بنا خدا میں گھور رہا تھا اور کوئی تیز تیز ڈگ بھرتا ایک دیوار سے دوسری دیوار تک جاتا اور راستے میں جو ملتا اس سے پوچھتا ”کیا آج ۹ اکتوبر ہے؟“ ..... آج ۹ اکتوبر ہی ہے نا اچھا۔“ ایک صاحب بے قراری پر قابو پانے کے لیے دور سب سے الگ بیچ پر جا بیٹھتے لیکن چند لمحوں بعد اٹھ کر کھڑے ہوتے اور پلک جھپکنے میں درخت کے تنے کے ساتھ مٹی کی منڈیر پر جا بیٹھتے وہاں بھی قرار نہ آتا تو اندر چاہائی پر جا لیٹتے۔

اب ہم حسب لگاتے کہ اگر آخری گاڑی (۱۸) اکتوبر میں بھی گئے تو پانچویں دن واہگہ پہنچیں گے۔ یعنی آزادی میں صرف ایک سو بیس گھنٹے باقی ہیں۔ کیا واقعی منزل اتنی قریب ہے؟ کیا واقعی ہم نے علمت کی دیوار چٹ کر اتنی پہلی کر دی ہے کہ اس کے پیچھے نور وطن نظر آنے لگا ہے؟ کیا یہ سچ ہے کہ ہم چھٹے دن انارکلی، گلبرگ اور مال روڈ کی میر کر رہے ہوں گے؟ کہیں اس تصور کو نظر نہ لگ جائے۔ کہیں یہ شیشے، یہ سانفر ہوں تک پہنچنے سے پسے چور نہ ہو جائیں، کہیں سلقی کی نیت ہی نہ بدل جائے!

ہم نے اس بے خیالی جنت کے کسی گوشے میں وہم و منحوس پرندے کو گھوسلہ بنانے کی اجازت نہ دی۔ ہمارے ذہن میں حسب دستور ارض وطن کی روشن گلیاں بھی ہوئی تھیں۔

اس کی مانوس راہیں ہمیں آواز دے رہی تھیں۔ گویا ہجر و وصل کی صورت اختیار کر گیا تھا۔

یوں گماں ہوتا ہے، گرچہ ہے ابھی صبح فراق  
ذہل گیا ہجر کا دن، آ بھی گئی وصل کی رات

لیکن گرد و پیش پر نگاہ دوڑائی تو پھر وہی جیل کی پڑمرہ ہسٹیلیں، وہی لوہے کی سلاخیں،  
وہی خار دار تار، وہی پھرے دار اور وہی رول کل۔ یا اللہ! سحر ہونے میں اتنی دیر کیوں  
ہے؟ شب انتظار اتنی ست رو کیوں ہے؟ دیوار کی اوٹ سے آزادی کا سورج طلوع ہونے  
سے ہچکچاتا کیوں ہے؟ اگر ہم پک کر منزل کی آغوش میں نہیں پہنچ سکتے تو منزل چند  
قدم آگے بڑھ کر ہمارا استقبال کیوں نہیں کرتی؟

جنہیں ۱۲ اکتوبر کو واہگہ پہنچنا تھا انہیں دو روز پہلے روانگی کا حکم سنایا گیا۔ دفتر میں بلا  
کر ان سے ضروری گفتگوات پر دستخط کرائے گئے اور تحفے کے طور پر ایک خاکی جنگل  
ہیٹ دیا گیا جس کے پیٹ پر For Real Brothers یعنی ”حقیقی بھائیوں کے لیے“ درج  
تھا۔ یہ تحفہ وصول پانے والوں کا ایک تو جی چاہا کہ اسے غلامت کا پلندہ سمجھ کر فوراً  
پھینک دیں، لیکن یہ سوچ کر پھر ہاتھ روک لیے کہ کہیں واہگہ پہنچنے کا پاسپورٹ نہ  
ہو۔ اور فیصلہ کیا کہ فی الحال اسے رخت سفر کے طور پر ساتھ رکھ لیتے ہیں۔ واہگہ  
پہنچ کر اسے نذر آتش کریں گے۔

روانگی سے پہلے کا ایک مرحلہ تلاشی تھا، شخصی تلاشی اور سامان کی تلاشی۔ پتہ نہیں ہماری  
قلمی دامن کی باوجود بھارت کو تلاشی اور بھرپور تلاشی پر اصرار کیوں تھا؟ ہم بھارت سے  
کیا لے جا سکتے تھے؟ اور جو یادیں ہم نے محفوظ کر لی تھیں وہ تلاشی لینے سے کہاں  
مچھن سکتی تھیں؟

تلاشی کے متعلق کیپ والوں نے پسے یہ بات پھیلا دی کہ تلاشی نہایت مفصل اور سخت  
ہو گی۔ اس کا مقصد یہ تھا کہ ہم سخت تلاشی کے ڈر سے ”خطرناک“ چیزیں خود ہی  
جلا دیں اور آخری وقت کہیں کسی چیز کے قابل اعتراض ہونے یا نہ ہونے پر جھگڑا  
نہ کھڑا ہو۔ لیکن دو سالہ قید نے ہمیں خاصا پکا کر دیا تھا، اب ہم شکر کی ادا آواز

بغیر سبل ہونے کے حق میں نہ تھے۔ چنانچہ ہم نے آپس میں طے کیا کہ جب پہلی پارٹی ہم سے جدا ہو کر اپنی آخری رات سیل (Cells) میں گزارے گی تو وہاں سے تلاشی کے متعلق مفصل رپورٹ بھیجے گی اور بعد میں آنے والے اس تجربے کی روشنی میں اپنی اپنی چیزیں مثلاً کھنڈات وغیرہ چھپائیں گے یا جلائیں گے۔

سیل سے رپورٹ منگوانے کے لیے یہ طریقہ طے کیا کہ وہاں سے کسی بھارتی این سی او یا سب سے سی او کو ایک پرچی پر پاکستان کے کسی مشہور شہر کا ٹیلیفون نمبر لکھ کر دے دیا جائے اور رقعہ بردار کو ہدایت کی جائے گی کہ کیمپ میں فلاں افسر کی ٹیلیفون نمبر پہنچا دے اور کہنا کہ پاکستان میں مجھ سے ملنا ہو تو اس نمبر پر فون کر لینا۔

ساما راز ٹیلیفون نمبر میں پوشیدہ تھا جس کے لیے کوڈ یہ مقرر کیا گیا کہ اگر ٹیلیفون نمبر کراچی کا ہو تو اس کا مطلب ہو گا بہت ہی مفصل اور سخت تلاشی۔ اگر لاہور کا ہو تو سمجھنا تلاشی میں اوسط درجے کی سختی برقی گئی اور اگر اسلام آباد کا نمبر ہو تو سمجھنا کہ فکر کی کوئی بات نہیں۔ تلاشی کا درجہ حرارت ناپنے کے لیے یہ بیرو میٹر کافی تھا۔ لیکن ہم یہ بھی معلوم کرنا چاہتے تھے کہ سامان میں کس چیز کو پرکھ کر دیکھتے ہیں۔ پوڈر کے ڈبے کو 'شیشے کی پشت کو یا بوٹوں کے تلوے کو؟ لہذا ان سب چیزوں کو نمبر الاٹ کئے۔ پوڈر کا ڈبہ... ۱' صابن دانی... ۲' تکیہ... ۳' گدا... ۴' بوٹ کا تلوہ... ۵' شیشے کی پشت... ۶' وغیرہ

اگر ٹیلیفون نمبر میں کسی ہندسے کو دہرایا گیا تو سمجھ لینا کہ اس کو بار بار دیکھا کسی کو ایک بار لکھا تو مراد ہو گی کہ دیکھا ضرور لیکن سرسری طور اور اگر صفر کا ہندسہ آئے تو سمجھ لینا کہ اس نمبر پر آنے والے شے کو سرے سے دیکھا ہی نہیں۔

سبل میں پہنچنے کے بعد لیفٹنٹ شاہد نے جو ٹیلیفون نمبر مجھے حوالدار تارا سنگھ کے ہاتھ بھیجا یہ تھا 'اسلام آباد ۶۴۴۰۶' یعنی مجموعی طور پر تلاشی سخت نہ تھی۔ دو نمبر والی چیز (یعنی صابن دانی) کو ایک بار دیکھا چار نمبر والی (گدا) کو بار بار ٹولا پانچ نمبر (بوٹ کے تلوے) کو نہیں چھیڑا اور چھ نمبر (شیشے کی پشت) کو ایک آدھ دفعہ دیکھا۔

ہم نے اس رپورٹ کی روشنی میں اپنے کلفذات اور دیگر خزیئے سنبھال لیے۔  
 چند دن پہلے بھارتی افسروں کی یہ بات مجھ تک پہنچی کہ ہمیں باقی افسروں کی قلمی دامن  
 کا پورا پورا علم ہے، لیکن میجر سالک رات کی تنہائیوں میں اکثر لگتا ہوا دیکھا گیا ہے  
 'اس کی تلاشی سے ضرور نوادرات برآمد ہوں گے۔ لیکن اس دھمکی سے ڈر کر اپنا سرمایہ  
 جلانے کو دل نہ مانا اور فیصلہ کیا کہ یوں ہے تو یوں ہی سہی۔ کلفذوں کی اہمیت کچھ  
 بھی سہی، اب معاملہ بھارت کے چیلنج کا ہے۔ اسے اس میدان میں ضرورت دینی ہے۔  
 چنانچہ میں نے ایک ایسا طریقہ سوچا جس کے ذریعے کلفذات بحفاظت پاکستان لائے جا سکتے  
 تھے۔ میرے پاس گروے کی بیماری کا بہانہ تو تھا ہی۔ بھارتی ڈاکٹر کیپٹن پنٹے سے ایک  
 سرٹیفکیٹ لیا کہ میجر صدیق سالک کو فلاں فلاں بیماری کی وجہ سے "منہ کے راستے"  
 نواہ سے نواہ پانی پینے کا مشورہ دیا گیا لہذا دوران سفر اسے پانی کی صراحی ساتھ رکھنے  
 کی اجازت ہے۔ سرٹیفکیٹ پر اس کے دستخطوں کے علاوہ سرکاری مهر لگوائی اور اپنے  
 پاس محفوظ کر لی۔

اس کے بعد بھارتی کوارٹر ماسٹر کو بچے ہوئے کوپن دے کر صراحی منگوائی۔ وہ صراحی  
 بھی نہایت موندی لیا۔ منہ تنگ اور گلا اس سے بھی تنگ، گویا بالکل شاعر کی خیالی محبوبہ  
 کی طرح، غنچہ دہن اور صراحی دار گردن! اسی صراحی کی ایک خوبی یہ تھی کہ پتہ نہیں  
 چلتا تھا کہ اس کے اندر کیا ہے، ہر طرف اندھیرا ہی اندھیرا تھا (شاید شاعر کی محبوبہ  
 کے دل کا راز بھی ہمیشہ تاریکی میں رہتا ہے)

میجر رانٹور جو شکار بازی سے سرگم بازی تک ہر محاذ پر اپنی اعلیٰ ذہنی صلاحیتوں کا لوہا  
 منوا چکے تھے، اب بھی میرے بہت کام آئے۔ انہوں نے صراحی کے پینے میں نہایت  
 خوبصورتی سے ایک انچ کا سوراخ کیا اور پولی تھین (Polythene) کلفذ میں پیٹ کر  
 میرے پرندوں کو واٹر پردف بتایا اور سوراخ کے راستے انہیں صراحی میں ڈال دیا۔ اس  
 جٹل کا آخری سرا سوراخ میں پھنسا دیا تاکہ ہلانے سے اندر کسی چیز کے کھسکے کی  
 آواز نہ آئے۔ سوراخ کو پہلے سے چوری کئے ہوئے سینٹ سے بند کیا اور جب وہ خشک

ہونے لگا تو اس پر چیدے سے اتری ہوئی مٹی میں کر لگا دی۔ رنگ سے رنگ ملا دو چار قرعی احباب کو دکھائی تو انہوں نے تصدیق کی کہ کسی شک و شبہ کی گنجائش نہیں۔ روانگی سے قبل اس میں پانی ڈال کر اوپر گھاس رکھ دیا۔

ہمارے کیپ کا پہلا قافلہ روانہ ہونے لگا تو ہمارے ایک بزرگ نے ہمیں اکٹھا کر کے وعظ کیا کہ جب واہگہ بارڈر پر پہنچو تو اپنے جذبات پر قابو رکھنا اور سپاہیانہ وقار کے ساتھ پار اترنا۔ اہل وطن یہ نہ سمجھیں کہ ہم دو سال میں فوجی ڈسپن بھول گئے۔ خواہ مخواہ جذباتی ہونے کی ضرورت نہیں۔ ہم نے ان کا مشورہ بے باندھا اور روانگی کا انتظار کرنے لگے۔

تھوڑی دیر بعد ہم اس قافلے کو اوداع کہنے پھانک تک گئے جہاں انہیں گلے لگایا، ماتے پر بوسہ دیا اور دعاؤں کے ساتھ رخصت کیا۔ جب ہم پھانک سے لوٹے تو ہمارے واعظ بار بار رومل سے آنسو خشک کر رہے تھے مجھے دیکھ کر کہنے لگے۔ ”ہاں“ جذباتی ہونا اچھا نہیں، لیکن یہ موقع ہی ایسا ہے۔“ میں نے سوچا اگر یہ موقع ہی ایسا ہے تو واہگہ والا موقع کیا ہو گا!

تیسرے قافلے میں میرا نام تھا۔ چنانچہ مجھے اور میرے ساتھ چھتیس افراد کو کلفذات پر دستخط کرنے کے لیے دفتر طلب کیا گیا۔ ہمارے دل سے ابھی تک ”ایک سو پچانوے جنگی مجرموں“ والا خطرہ بالکل تابود نہیں ہوا تھا اور دفتر میں بلائے جانے یا کلفذات پر

دستخط کرنے کے باوجود ہمیں یقین نہیں تھا کہ ہم واقعی پاکستان پہنچ جائیں گے۔ چنانچہ ہم ایڈجوسٹ کے کمرے کے باہر کھڑے تھے، ماحول میں کشیدگی، غیر یقینی اور بے قراری تھی، لیکن اس کے باوجود میجر عزیز کو شرارت سوجھی۔ انہوں نے ہمارے ایک ساتھ لوح ساتھی سے کہا۔ ”آپ اس خطرناک نولے میں کیسے آ پھنسے؟ یہ تو خطرناک لوگوں کا گھر ہے جنہیں جنگی جرائم کے سلسلے میں پیچھے رہنا ہے۔ بھارت کو ۱۹۵۷ء جنگی قیدی گھر سے تو پورے کر کے نہیں دینے۔ یہ دیکھو خطرناک آدمی نمبر ایک سالک کھڑا ہے جو



ڈھاکہ میں پتہ نہیں کیا کچھ کرتا رہا کہ کلکتہ سیل میں گنا سزا رہا۔ مجھے دیکھو خطرناک آدمی نمبر ۲ ایم پی میں ہونے کی وجہ سے نظم و ضبط بحال رکھنے کی خاطر میں نے کئی بنگالیوں کے دل دکھائے۔ وہ دیکھو میجر غفور اہلی جنس کے خطرناک شخصے سے ان کا تعلق رہا ہے۔ میجر صاحب آپ تو خالص سپاہیانہ فرائض انجام دیتے رہے ہیں، آپ اس نوٹے میں کیسے آ پہنچے؟ اللہ رحم کرے!"

تیر نشانے پر لگا، ساتھ لوح میجر صاحب نے ہونٹوں پر زبان پھیری، دو تین بار تیز تیز چلیں جھپکیں اور پھر "آرام شو" (Stand Easy) کی حالت میں کھڑے ہو کر سینہ پھیلا یا اور سپاہیانہ جذبے سے کہا۔ "کوئی بات نہیں، آنے دو۔ دیکھا جائے گا"

ہم دستخط کر کے نوٹے تو ریڈ کراس (ہلال احمر) کی طرف سے واپسی (Repatriation) کے کارڈ جاری ہوئے جو اس بات کی علامت تھے کہ یہ قیدی ضرور واپس گئے ہوں گے۔ ریڈ کراس والے قافلو کارڈ بھردا کر کیوں ضائع کرتے!

سابقہ قافلوں کی طرح ہمیں بھی چوبیس گھنٹے قبل کیپ سے نکل کر جیل کے ایک ویران حصے میں بھیج دیا گیا (اوداعی ڈانٹنے کے طور پر سیل میں بھیجنے کی پالیسی ختم ہو چکی تھی) ہمیں بھی پیچھے رہنے والوں نے نہایت خوشی اور جوش کے ساتھ رخصت کیا۔

ہمارے بعد آنے والے قافلے کے کلڈزات تیار ہو چکے تھے، لیکن اٹھارہ ساتھی ایسے بھی تھے جن کو بالکل نظر انداز کیا گیا تھا۔ کیپ نمبر ۸۸ کے بائیس افسروں کی طرح ہمارے یہ ساتھی بھی ایک سو پچانوے کی تعداد پورے کرنے کے لیے روکے جا رہے تھے۔ ہمارے دل میں ان جیوں کے لیے احترام اور ہمدردی کے جذبات تھے۔ لیکن ہم ان کی کوئی مدد نہیں کر سکتے تھے۔ ہم نے انہیں تسلی دی کہ صرف چند ماہ کی بات ہے، انشاء اللہ آپ بھی باعزت طور پر وطن آ جائیں گے۔ وہ مسکرا کر کہنے لگے "ہماری فکر نہ کرو، چند ماہ کیا، چند سال بھی لگ جائیں تو پروا نہیں۔"

بہی ہے غم کی شام، مگر شام ہی تو ہے

بس اہل وطن کو اتنا کتا کہ ہماری طرف سے دل رنجیدہ نہ کریں، ہمیں قید یا تختہ دار کا بھی ڈر نہیں، لیکن اگر اہل وطن نے سچ سچ ”مجرم“ سمجھ لیا تو ہمیں بہت قلق ہو سکے گا۔“

ہم ان سے رخصت ہو کر جس ہجر میں عارضی طور پر رکے، وہ میرے لیے نئی تھی لیکن کئی ساتھی دو سال قبل کیمپ میں داخل ہونے سے پہلے اسی ہجر کے ٹھنڈے فرش پر چند راتیں گزار چکے تھے۔ تاہم آج کی صورت حال مختلف تھی۔ آج نہ صرف ان کے پاس پہننے کو کپڑے اور سونے کو کھل تھے بلکہ اب انہیں یقین تھا کہ یہ طویل اور تیرہ دو تار رات کا آغاز نہیں بلکہ اس کا انجام ہے، اسی رات کے سائے میں سحر کا نور پوشیدہ ہے، یہ رات بٹے گی تو ہم ٹرین میں ہوں گے..... پاکستان جانے والی ٹرین!

۱۵ اکتوبر کو تین بجے صبح ہمیں ٹرکوں میں بٹھا کر گاڑ سیت جیل سے باہر نکلا گیا۔ جونہی ہم جیل کے آخری پوائنٹ سے نکل کر سڑک پر پہنچے، تو کئی ساتھی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اندھیرے میں نشان راہ تلاش کرنے لگے۔ اچانک دو تین ساتھی چلا اٹھے۔ ”سڑک وہ دیکھو، سڑک، سچ سچ سڑک“ دیکھو تو سہی کتنی کشادہ، کتنی لمبی ہے۔“ واقعی دو سال قید میں صرف چار فٹ چوڑی اور بیس فٹ لمبی، پرے داروں کی روشیں دیکھنے کے بعد ہر سڑک کشادہ اور طویل لگتی ہے۔ میں نے کہا ”ہاں ہاں“ واقعی سڑک ہے اور غالباً ریلوے اسٹیشن کو جاتی ہے۔“

ریل گاڑی میں بیٹھ چکے تو ایک ساتھی جو اپنے ٹاکرہ گناہوں کی وجہ سے ہمیشہ آپ کو نام نہاد جنگی مجرموں میں شمار کرتے رہے، میرے پاس آئے اور کہنے لگے ”تم تو بوے محفوظ ڈبے میں ہو۔ تمہارے آگے ریڈ کراس والے ہیں اور پیچھے ڈاکٹر کا کیبن ہے۔ تمہاری بوگی تو کتنے کا ڈر نہیں۔“ میں نے چند فقرے کہہ کر ان کے فہن سے وہم

کے جالوں کو صاف کیا اور اپنے ساتھ سفر کرنے کی دعوت دی' کہنے لگے "ایسی تو کوئی بات نہیں میرے ساتھ بچتیں افسر اور بھی ہیں۔"

گاڑی چلنے سے پہلے ہمارے کیپ کے موجودہ اور سابقہ کمانڈنٹ آئے اور پلیٹ فارم پر کھڑے ہو کر ہمارے نمائندے سے باتیں کرنے لگے۔ آج خلاف معمول انہوں نے مسکراہٹ کا نقاب پہن رکھا تھا۔ لیکن اس کے پیچھے ان کے کمرہ خد و خال اور گھٹاؤ نے عزائم صاف دکھائی دے رہے تھے۔ چنانچہ کسی نے ان کی مسکراہٹ کا جواب مسکراہٹ سے نہ دیا۔ وہ کھسیانی ملی کی طرح پلیٹ فارم پر کھڑے رہے اور گاڑی چل دی۔

سنا تھا کہ آگرہ سے چنے والی پہلی ریل گاڑی کی کھڑکیاں بند رکھی گئی تھیں' لیکن ہماری روانگی کا موقع آنے سے پہلے یہ پالیسی ترک کر دی گئی۔ اب کھڑکیاں کھلی تھیں۔ دروازے پر گاڑا کھڑی تھی لیکن اس کی موجودگی سے ہمارے لطف تماشا میں کوئی فرق نہ آیا' ہم نے خوب ادھر ادھر دیکھا تاکہ کہیں تاج محل کی بھلک ہی نظر آ جائے' لیکن بے سودا ریل کی پسری کے دونوں جانب مفلوک اہل مرد' عورتیں اور بچے صبح کی ضروریات میں مصروف نظر آئے۔ آگرہ' کلکتہ سے بھی غلط تر نکلا۔

شہر سے نکلے تو کشدگی کا احساس ہوا۔ اہلما تے کھیت' سرہند فصلیں اور سرنگوں کسان۔ حد نگاہ تک سبزہ ہی سبزہ۔ جہاں سبزہ نہ تھا' وہاں کھیتوں کی بھر بھری مٹی مسک رہی تھی۔ اس قطعہ زمین سے بھارت خاصا خوشحال نظر آیا' لیکن جب اس کی آبادی کا خیال آیا تو سمجھا کہ نجانے ایک ایک کھیت پر کتنے ہیٹ پلتے ہوں گے! ایک ایک خوشہ نجانے ہٹ کر کتنے قحی دستوں کے قبضے میں چلا جائے گا۔ بمبئی سے کلکتہ اور سری نگر سے کوچین تک کتنے بھوکے منہ اور ترستی آنکھیں ان فصلوں کے کتنے کی ٹھکر ہوں گی۔ لیکن ہمیں بھارت کی خوشحالی یا قحہ سالی سے کیا' ہمیں تو داہنگہ پہنچنے کا انتظار تھا۔

دن کے بارہ بجے گاڑی دہلی کے ریلوے اسٹیشن پر رکی۔ وہی دہلی جس پر ہلال پرچم لہرانے کے نعرے ہم نے بچپن میں سنے تھے۔ وہی دہلی جو آج اپنی فتح کے نشے میں اپنا حلقہ

اثر کاٹل سے برا تک پھیلا چھٹا تھا جس کے پہلو میں صرف پاکستان کا وجود کاٹے کی طرح کھٹکا تھا!

میں کمڑکی میں بیٹھا پلیٹ فارم کی رونق دیکھ رہا تھا کہ ایک لال پٹی والا بھارتی افسر آیا اور کمڑکی کے پاس آ کر کہنے لگا ”میرا نام کرل بالی ہے۔ آپ کہاں کے رہنے والے ہیں؟“ میں جواب دینے کی بجائے اس کو دیکھتا رہا۔ لمبا قد، پچکا ہوا پیٹ، سانول رنگ، کچھڑی مونچھیں، چہرے ہرے سے افسر کم اور بنیا زیادہ لگتا تھا، لیکن اس کے کندھوں پر فل کرل کے پھول اور کار پر سرخ پتی کہہ رہی تھی کہ بات کرنے کو جی نہیں چاہتا تو مت کرو، کم از کم پچھلے کی افسری پر شک تو نہ کرو!

کرل بالی نے پھر کہا ”آپ راپنڈی کے رہنے والے ہیں؟“ اگرچہ میرا تعلق راپنڈی سے نہ تھا، پھر بھی میں نے ہوس ہاں کر دی۔ اس پر وہ پرانے رشتے جگانے لگا کہ ”میں بھی پنڈی میں پلا بڑھا ہوں، چھانچھی محلے میں ہمارا مکان تھا، آپ کا کون سا محلہ ہے؟“ میں نے اسے چھیڑنے کے لیے کہہ دیا ”گوالمنڈی“ ... ”اچھا اچھا، وہی گوالمنڈی جہاں ہمارے پچا رہتے تھے۔ ضرور آپ کے والد انہیں جانتے ہوں گے۔ وہ بڑے نیک دل اور سخی دل انسان تھے۔ کپڑے کا کاروبار کرتے تھے اور مسلمانوں کی بہت مدد کرتے تھے، کیوں نہ ہو ہمارے باپ دادا کی یہی ریت تھی آ رہی تھی۔ ہمارے قلبی رشتے اتنے گہرے تھے کہ تقسیم ہند ان رشتوں کو نہ مٹا سکی۔ اب بھی کسی سے اگر ہر جس کا نام لینا تو اشتیاق سے اس کی آنکھوں میں آنسو جاگیں گے۔ کیوں نہ ہو صدیوں پرانے ثقافتی اور تمدنی رشتے چھ آتے ہیں۔ وہی زبان، وہی خوراک، وہی جسمانی ساخت، وہی

عادات و اطوار....“

جی چاہا کہ نور سے اس کے منہ پر طمانچہ رسید کروں، کینہ کہیں کا! دسمبر ۱۹۷۱ء سے آج تک یہی یکسر سختے سختے ہمارے کان پک گئے ہیں۔ ابھی کچھ کسر باقی تھی کہ جاتی دفعہ زخم تازہ کرنے ضروری سمجھا میں نے کہا ”مجھے ان تہذیبی رشتوں کے ساتھ ہندو ذہن کا بھی پورا پورا علم ہے۔ مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ ہندوؤں کی تنگ دلی اور کینہ

پروری کس انتہا کو پہنچ چکی تھی کہ مسلمانوں کو الگ گھر بنانے کی ضرورت پڑی، مجھے پتہ ہے.....“ اتنے میں گاڑی چل اور کرل بالی اپنی سرکاری ٹوپی سہانا پلیٹ فارم پر ہی رہ گیا۔

دوپہر اور رات کے کھانے کا وقت آیا اور گزر گیا۔ اگرچہ بھوک بہت تھی، تاہم کچھ کھانے کو جی نہ چاہتا تھا۔ میری نظریں واہگہ پر تھیں۔ لقمہ لیتے ہوئے اگر منزل اور محل ہو گئی تو محل سے پھمڑنے کا خطرہ تھا۔ لہذا میں کھڑکی سے گردن لگائے مغرب کی جانب دیکھتا رہا کہ کس منزل پر بوئے وطن آ کر استقبال کرتی ہے۔

سولہ اکتوبر کی رات طویل سہی، کڑی ہرگز نہ تھی، دھیرے دھیرے بہتی رہی اور ہم اس کی لہروں میں ہلکولے کھاتے رہے۔ گاڑی کے پے کے ہر چکر کے ساتھ ہجر کی ایک گھڑی کم ہوتی گئی۔ گاڑی کا ہر دھچکا ہمیں منزل کی طرف دھکیلتا رہا۔

میں کبھل بچھا کر لیٹ گیا۔ پلکیں جڑ گئیں۔ میں سو خواب ہو گیا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ کیمپ میں سب لوگ گھنڈوں پر دستخط کر رہے ہیں، اپنا سامان سمیٹ رہے ہیں، کتابوں کو تولیے کے بیک میں ڈال رہے ہیں، اب باری باری پھٹک سے باہر جا چکے ہیں، میں جیل میں اکیلا رہ گیا ہوں۔ پھر بیرک کی دیواریں سٹ کر قریب آ گئی ہیں، بیرک سیل میں بدل چکی ہے، دور دور گشت کرنے والا سنتری اب سلاخوں کے پاس آ کھڑا ہو گیا ہے اور بلا وجہ بد نزانی پر اتر آیا ہے اور سیل کے باہر سے سنگین کی نوک مجھے چبھو رہا ہے۔ میں اس کی نہیں سے چونک اٹھتا ہوں۔ آنکھ کھلتی ہے تو گاڑی چمک چمک چل رہی ہوتی ہے اور میرے ڈبے میں سفر کرنے والے افسر بلب کی مدھم روشنی میں تلاوت کر رہے ہیں۔ گھڑی دیکھتا ہوں تو صبح کے ساڑھے تین بجے ہیں۔

ایک سحری کا وقت تھا، میرے ساتھی مسافروں نے بتایا کہ ”رات کے اندھیرے میں کہیں گاڑی روک کر دو چپاتیاں فی قیدی تقسیم کی گئیں۔ ہم نے تمہیں جگنا مناسب نہ سمجھا کہ شاید گھر پہنچنے کے حسین خواب دیکھ رہے ہو گے۔“ یہ یہ رہی تمہارے صے

کی سحری۔“

میں نے ایک چپاتی کھا کر صراحی سے پانی پیا اور رونہ رکھ لیا۔  
اب سحر ہونے کو تھی، ایک طویل شب بھر کی سحر، سحر جو ہمیشہ شب سے عظیم تر ہے!  
اب وہ مجھے دستک دے کر جگا رہی تھی اور ستاروں کو الوداع کر رہی تھی۔

جاؤ اب سو رہو ستارو  
درو کی رات ڈھل چکی ہے

پو پھٹے امرتسر پہنچے۔ اگلے اسٹیشن اٹاری تھا جہاں ہمیں اترنا تھا۔ چنانچہ اٹھ کر شیو پائی،  
منہ ہاتھ دھویں۔ پی ڈبلیو کی چھاپ کے بغیر پرانی وردی پہنی، کبیل تہہ کر کے ایک طرف  
کیا، بوٹوں کے تسمے کسے اور اٹاری کا انتظار کرنے لگے۔

اٹاری اترے تو بھیڑ بکریوں کی طرح ہماری گھنٹی ہوئی، فرستوں کے مطابق ہمارے پکار  
پکار کر تین قطاروں میں کھڑا کیا گیا یہی وہ ترتیب تھی جس کے مطابق ہمیں واہگہ  
بارڈر پار کرنا تھا۔ چاروں طرف بھارتی گاڑیوں نے حصار باندھا اور ہمیں اٹاری سے واہگہ  
تک پیدل چلنے کا حکم ہوا۔ ہم تو پاکستان پہنچنے کے لیے آگے سے پیدل مارچ کرنے  
کو تیار تھے، یہ دو میل کا فاصلہ کوئی اہمیت نہ رکھتا تھا لیکن اس سفر میں جو ذلت شامل  
تھی، اس سے خاصا دکھ ہوا۔ ہم بھارتی سنگینوں کے زیر سایہ خاک اڑاتے سرحدی گاؤں  
سے گزرے تو وہاں بچے، بوڑھے اور جوان سڑک کے کناروں یا مکان کی چھتوں سے  
ہمارے سفر ذلت کا نظارہ کرنے لگے۔ ہم ان علاقوں میں کبھی فاتح کے روپ میں داخل  
ہونے کے خواب دیکھتے تھے، آج انہی سے ذلت کی بیڑیاں پہنے گزر رہے تھے۔ یہ دہائی  
کیا سوچتے ہوں گے کہ پاکستان فوج جس کی دھاک ان کے دس پر بیٹھی تھی اب اس  
حالت کو پہنچ چکی ہے! کیا ہمیں صرف اس لیے پیدل چلایا گیا کہ سرحدی علاقے کے  
باشندوں کے دس سے پاکستانی فوج کا ڈر مٹ جائے۔ ہم چار و ناچار چشم نم اور جان

شویدہ لیے چلتے رہے۔

آدھے راستے میں میرے پہلو میں درد کی ٹیس اٹھی۔ یوں محسوس ہوا کہ گردے نے اس رسوائی پر احتجاج کیا ہے۔ درد کو تھپکی دے کر سلاتا چاہا تو یہ اور بھڑک اٹھا۔ بھارتی گارڈ سے آخری وقت مدد مانگنے کو جی نہ چاہا۔ میں زبان دانتوں میں دبائے بازو ہلکا دوسروں کے ساتھ قدم ملا کر چلتا رہا، لیکن درد بتدریج بے قابو ہوا جاتا تھا۔ میں نے گردن اکڑ کر سامنے دیکھا تو درد ”خوش آمدید“ کے مونے مونے حروف دکھائی دیے۔ منزل کا نشان دیکھ کر جسم میں ایک انجانی قوت آگئی۔ قدم تیز تیز اٹھنے لگے، اسیر و رنجور اعضا جوان ہو گئے۔ میں نے درد پر قابو پا لیا اور چلتا رہا۔

واہگہ بارڈر پر پہنچے تو بھارتی جانب ہی ہمیں روک کر از سر نو گفتی ہوئی اور سرحد پار کرنے کی ترتیب چیک کی گئی۔ قیدی پاکستان کے حوالے کرنے کا وقت ساڑھے آٹھ بجے تھا، لہذا ہم بچوں پر بیٹھ گئے اور جوان نشن پر کئی کھڑے رہے۔ انتظار کی گھڑیاں بھی عجیب تھیں۔ منزل چند قدم پر سامنے تھی۔ لیکن ہم نہ لپک کر اسے چوم سکتے تھے نہ وہ سرک کر ہمارے پاس آ سکتی تھی۔ اس چند گام فاصلے کے ایک طرف غلامی، قید اور ذلت تھی اور دوسری جانب آزادی اور عزت نفس ہماری منتظر تھی۔

انتظار کی گھڑیاں طویل ہوتی گئیں، ہم بار بار گھڑی دیکھتے۔ اب پانچ منٹ باقی ہیں، اب چار، اب ساڑھے تین، اب صرف تین۔ لو، جوانوں کا ایک گروہ پار اتر گیا، دوسرا بھی گیا، تیسرا بھی، اب ہماری باری ہے۔

بارڈر پر بیڈ کراس (ہلال احمر) کے نمائندے کی موجودگی میں بھارتی اور پاکستانی افسروں نے فرسٹ چیک کی۔ ہم اپنا اپنا نام پکارتے پر غلامی سے آزادی میں قدم رکھنے لگے۔ تین قطاروں میں ہم آگے بڑھے۔ ال وطن نے پھس برسائے، خوش آمدید کہا اور فوجی بینڈ نے خوشی کے ترانے بجائے۔ ہر طرف رنگا رنگ جھنڈیاں اور سنہری لٹریاں جھلمل کر رہی تھیں، لیکن سچ پوچھئے تو اس وقت یہ تفصیلات ذہن میں محفوظ کرنے کا ہوش نہ

تھا۔ میری آنکھیں کھلی تھیں، وہ سب کچھ دیکھ رہی تھیں لیکن ابھی جزئیات قبول نہ کرتی تھیں۔

لیفٹنٹ جنرل عبدالحمید خاں سے لے کر جو نیر افسروں تک سب نے خوش آمدید کہا۔ سرکاری استقبال سے فارغ ہوا تو اخبار نویسوں اور فوٹو گرافروں نے گھیر لیا۔ انہوں نے خوشی کا اظہار کیا کہ ان کی صحافی برادری کا فوجی رکن بخیر و خوبی واپس آ گیا ہے۔ لاہور چھاؤنی کے استقبالہ کیمپ میں پہنچا تو لواحقین اور احباب نے پھوپھوں، خوشیوں اور بوسوں سے استقبال کیا۔ جونہی پھوپھوں سے لدی ہوئی سفید کار سے اترا، انہوں نے مجھے ہانپاں لاد دیا۔ رنگا رنگ پھولوں کے ہار، طلائی تاجوں کے ہار، نوٹوں کے ہار، میں ہار اتارنے لگا تو فوٹو گرافروں نے کہا، ”ذرا رک جائیے! میں رک گیا اور وہ تصویریں اتارنے لگے۔“

کمرے کے اندر ایک اور جناب ہجوم بٹھرتا تھا۔ کسی نے ہار پہنائے، کسی نے دعا دی اور اکثر نے گلے لگائے۔ میرے تینوں کزن بچوں کے چروں پر مسرت کی ککشل پھیلی ہوئی تھی اور ان کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو جھملا رہے تھے۔ میں نے پانچ سالہ سرمد کو تین سال کی جدائی کے بعد گود میں لے کر کہا ”کیوں بیٹے، پہچانا مجھے؟“ .. ”کیوں نہیں! ابو دو سال آپ کے لیے دعائیں کرتا رہا، پہچانا کیسے نہ!“ اس کے بعد اس نے مشورہ دیا کہ ”مجھے اتار کر منی کو اٹھا لیں کہ امی کے ساتھ بیٹھ کر ہر نماز کے بعد دونوں ہاتھ اٹھا کر آپ کے لیے دعا مانگتی تھی۔“ .... بڑی بیٹی حقیقہ حسانت کی تصویر بنی کندھے سے لگی کھڑی تھی۔

اس ہجوم انبساط میں ایک ہمدرد نے دبی زبان میں کہا۔ ”افسوس کہ آپ کی وادہ کو خوشی کا یہ دن نصیب نہ ہوا۔“ .. ”کیوں، کیا ہوا؟“ . ”آپ کے آنے سے چند روز پہلے وہ مایوس ہو کر اس دار فانی سے رحلت فرما گئیں۔“ انا اللہ وانا الیہ راجعون۔

بھٹئی تھی جس کی چھاؤں وہ دیوار گر گئی



مجھے یوں لگا کہ ارض و سما چکرا گئے ہیں۔ سلسلہ کائنات میں خلل پڑ گیا ہے۔ اس تیز گرد باد میں 'میں ایک ادنیٰ اور بے بس ذرے کی طرح تھوڑے کھا رہا ہوں۔ طوفان ذرا تھما تو یوں محسوس ہوا کہ مجھے جیل سے نکال کر عمر بھر کی قید تنہائی میں ڈال دیا گیا ہے۔ ایک ایسی قید تنہائی جو کلکتہ سیل سے کہیں زیادہ تاریک، طویل اور گھمبیر ہے۔

کیا میں اس قید کا بوجھ سہار سکوں گا یا ہمت ہار کر دم توڑ دوں گا؟  
دل کو ناکھ سمجھنا کہ زندگی اور موت قدرت کے اعلیٰ اصول ہیں، ان سے کسی کو مفر نہیں۔ اگر اللہ تعالیٰ نے ماں بیٹے کا چند سالہ فراق ابدی جدائی میں بدل دیا ہے تو اسی میں رضائے الہی ہو گی، لیکن دل ناتواں کسی طور نہ سمجھتا تھا۔

میں نے ذاتی المیے کو قومی المیے میں دفنانے کی کوشش کی۔ چند سال قبل جب اسی لاہور سے ڈھاکہ روانہ ہوا تھا تو میں نے اپنی ماں کے علاوہ مادر وطن بھی چھوڑی تھی۔ آج دونوں ہی فوت ہو گئیں۔ ایک طبعی موت مر گئی، دوسری سانحاتی۔ میں ہر صورت دونوں سے محروم ہو گیا۔ جب ہر بڑی چیز چھوٹی چیز کو نگل جاتی ہے تو اتنا بڑا قومی المیہ میرے ادنیٰ سے ذاتی غم کو کیوں نہیں نگل سکتا!

لیکن افسوس کہ یہ استدلال بھی دل کو قائل نہ کر سکا۔ ماں جس کی کوکھ سے جنم لیا تھا، اس کی گود سے دائمی محرومی ایک ایسا زخم تھا جو مندمل ہونے میں نہ آتا تھا۔ میری آنکھیں بار بار اس مشت استغواں کو تلاش کرتی تھیں جس کی دعاؤں نے بیشہ مجھے ڈھارس دی تھی۔ جس کے چہرے کی جھریوں میں پیار دفن تھا، جس کی اٹک آلود آنکھوں سے ہر وقت مانتا جھلکتی تھی، جس کی آغوش گواہ سکون اور جس کا وجود باعث رحمت تھا۔ آج میں ان سب سے محروم ہو چکا تھا۔ ایک دو دن کے لیے نہیں، بیشہ کے لیے۔

مجھے لیفٹنٹ رضوی شہید کی ماں کا خیال آیا جو آج اپنے تخت جگر کی بلائیں لینے کے لیے پنجاب تھی، جس کی گود اجڑ گئی تھی اور دل بچھ چکا تھا۔ مجھے میجر نصیب اللہ شہید کے

گھر والے یاد آئے جو داہنگہ پر چلنے والے چراغوں سے اپنا گھر منور نہ کر سکے۔ مجھے سپاہی انور کا خیال آیا جس نے آگرہ جیل کے جہن میں دم توڑ دیا تھا۔ پتہ نہیں اس کے لواحقین میں سے کتنوں نے جہن زندگی سے تنگ آ کر قبائے حیات چاک کر دی تھی۔

نجانے اس صبح سرت کے طلوع ہونے کے انتظار میں کتنے در و دیوار ہمیشہ کے لیے سیاہ ہو گئے، کتنی تمنائیں دم توڑ گئیں اور کتنی آرزوئیں خاک ہو گئیں! عزیز و اقارب مجھے سرکاری کفانات کی تحمیل وغیرہ کے لیے استقبالیہ کیمپ میں چھوڑ کر دو روز بعد آنے کا وعدہ کر کے چلے گئے۔ میں نے پہلے روز کا کام مکمل کر لیا، تو رنج و الم کا بوجھ ہلکا کرنے کے لیے لاہور شہر کے کوچہ و بازار کی طرف چلا گیا۔ گلبرگ، مال روڈ، انارکلی، موچی گیٹ، بھائی گیٹ اور گول باغ سے ہوتا ہوا اس ٹی ہاؤس کی طرف نکل گیا جہاں میرے اہل دوست بیٹھا کرتے تھے۔ سوچا ناصر کاظمی، مختار صدیقی اور دوسرے اصحاب کا دیدار ہو گا تو سارے غم مٹ جائیں گے، سارے رنج و حل جائیں گے لیکن وہاں پتہ چلا کہ میری عدم موجودگی میں ناصر کاظمی فوت ہو گئے اور مختار صدیقی اور باقی صدیقی بھی چلے گئے اور حفیظ ہوشیار پوری بھی، عابد علی عابد بھی الوداع ہو گئے اور یوسف ظفر بھی۔ یا خدا ذرا سی غفلت کی اتنی بڑی سزا، ذرا پیٹھ کی اور موت کے ظالم ہاتھ نے سارے چراغ گل کر دیئے! میرے گلشن کے سارے البیلے پھول چن لیے۔ میرے آسمان شعر و ادب کے سارے مہر و ماہ بے نور کر دیئے۔ میں ناصر کاظمی کے یہ دو شعر گنگنانے لگا۔

بول اے مرے دیار کی سوئی ہوئی نمن  
میں جن کو ڈھونڈتا ہوں کہاں ہیں وہ آدمی؟  
وہ شاعروں کا شہر وہ لاہور مجھ گیا  
اگتے تھے جس میں شعر وہ کھیتی ہی جل گئی!

رفتہ رفتہ بے داد کی دیواریں گرتی رہیں۔ محبوس جسم آزاد اور مجبور تمنائیں جوان ہوتی گئیں۔ اڑے ہوئے دالان بسنے لگے اور بجھے ہوئے گھر جگمگا اٹھے۔ ہر طرف مانگوں میں ستارے چمکنے اور چہروں پر خوشی کے کنول کھلنے لگے۔ چند ماہ میں سپاہی سے لے کر جنرل نیازی تک سبھی اپنے لواحقین سے آٹے اور یوں جو شب ۱۲ دسمبر ۱۹۷۱ء کو نازل ہوئی تھی، ۳۰ اپریل ۱۹۷۳ء کو صبح درخشاں میں بدل گئی۔ دل نے لاکھ شکر کیا کہ اب وہم کا کوئی منہ پرندہ رات بھر آنگن میں بیٹھی مٹھر ماں، بیوی، بہن یا بیٹی کو پریشان نہیں کرے گا اور یہ دختران وطن یاس و امید کے ہچکولوں سے ہمیشہ کے لیے آزاد ہو گئی ہیں۔

جنگی قیدیوں کے آخری قافلے کی آمد پر حکومت نے ہفتہ تشکر منایا اور ہم نے اپنے طور پر ایک چھوٹے سے جشن مسرت کی تقریب کی۔ ڈھاکہ کے جملہ احباب جو ۱۹۷۱ء کے ہنگامہ محشر میں بکھر گئے تھے، دوبارہ جمع ہوئے۔ افتخار، شریف، بشیر کیانی اور غلام رسول۔ احباب مل بیٹھے تو زندہ دلی لوٹ آئی، مسکراہٹیں بکھرنے لگیں اور قہقہے گونجنے لگے گویا احباب مل گئے، زخم سل گئے، پھول کھل گئے۔

یہ محفل ۱۹۷۱ء کی نسبت کہیں بہتر حالات میں منعقد ہوئی۔ اب کوئی وہم تھا نہ کوئی غم، کوئی اندیشہ تھا نہ کوئی چرکہ۔ ہر کوئی خوش و خرم تھا۔ نویابا غلام اب چاند میں عکس محبوب تلاش کرنے کی بجائے لذت وصل سے لبریز تھا۔ گھر گریہستی کے رسیا افتخار اب رفیقہ حیات کی رفاقت کے ساتھ ساتھ اپنی دل پسند فلموں سے بھی محفوظ ہو رہے تھے۔ شریف صاحب کو اپنی حکمت و شرافت کی گولیاں آنانے کے لیے نئے مریض ہاتھ آچکے تھے۔ اناس کے نبض شناس کیانی کے سامنے اب نوع نوع کی قاشیں تھیں۔

مگتروں اور مالٹوں کی قاشیں، آموں اور خربوزوں کی قاشیں۔ وہ جس کو چاہتے ہوں  
 میں دیا کر لب یار کا مزہ لے سکتے تھے۔ اور اس محفل کے لطف کو دوبالا کرنے کے  
 لیے بشیر ملک کے چیدہ چیدہ اشعار اور ریلے لطائف وافر مقدار میں موجود تھے۔ گویا محفل  
 ایک بار پھر جوں پر تھی اور گلدستہ احباب نئی آب و تاب کے ساتھ مہک رہا تھا۔ ہم  
 اپنی قسمت پر نازاں تھے کہ ایک مہیب طوفان گزرنے کے بعد ہم دوبارہ مل بیٹھے ہیں۔  
 بظاہر اس قہقہہ باز نولے میں کوئی فرق نہیں آیا تھا۔ وہی چروں کی چاندنی اور وہی دلداز  
 نگاہوں کی شبنم۔ اس ٹھنڈی اور منور مجلس میں ہی لذیذ باتیں تھیں اور وہی پر لطف حکایتیں  
 لیکن اس کے باوجود کسی چیز کی کمی تھی جو وہ نہ کر کھکتی تھی۔ دل میں کوئی پھانس  
 اٹکی ہوئی تھی جو ہر قہقہے کے ساتھ درد کی ٹہیں جگا دیتی تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ  
 ہمارے قہقہوں کے پھول بے رنگ و بو نقش ہیں جو غم و اندوہ کی سیاہ چادر پر بکھیر  
 دیئے گئے ہیں۔

اس کیف و درد کے تلخے میں کئی موضوع زیر بحث آئے۔ طرح طرح کی باتیں ہوئیں  
 مختلف حالات اور شخصیات زیر بحث آئیں، لیکن موضوع گفتگو کچھ بھی ہوتا کسی نہ کسی  
 طور پر ڈھاکہ پس منظر میں ضرور ابھرتا۔ لہلہاتے کھیتوں اور سرسبز درختوں کا ڈھاکہ  
 .... ایک ہزار دن گزرنے کے باوجود ڈھاکہ کا لمس ہماری محفل کے انگ انگ میں  
 سلایا ہوا تھا۔

برسوں ہوئے دل سوختہ بلبل کو موئے لیک  
 اک درد سا اٹھتا ہے چمن زار سے اب تک

یہ لمن پارٹی یادوں کے کھنڈر کھود کر اور امیدوں کے نئے محل تعمیر کر کے برخاست ہو  
 گئی۔ اور میں تنہا بھٹکنے کے لیے نہ گیا۔ بھٹکنا کھنڈروں کے دیرانوں میں ہو یا محل کی  
 پیچیدہ غلام گردشوں میں ہمیشہ پریشانی کا باعث ہوتا ہے۔ میں اب بھی پریشان ہوں، اب

بھی بھٹک رہا ہوں۔ ہر طرف ایک صیب سکوت اور جان لیوا خاموشی سنائی دیتی ہے۔ پتہ  
نہیں کب ماضی اور مستقبل کی بھول بھلیوں سے نکل سکوں گا، مجھے کب اور کہاں منزل  
کا نشان ملے گا۔

اس تیرہ و تار سفر میں مجھے روشنی کے صرف دو چشمے دکھائی دیتے ہیں۔ جو اپنی اپنی جگہ  
سرہند لیکن ایک دوسرے سے الگ الگ ہیں۔ یہ ہیں ڈھاکہ کی جامع مسجد اور بادشاہی  
مسجد لاہور کے مینار ..... جن کے درمیان اب ہزاروں میل کا فاصلہ حائل ہے۔ مجھے یہ  
دونوں مینار روشن اور بے داغ نظر آتے ہیں۔ ان دونوں میناروں کا نہ صرف ماضی مشترک  
ہے بلکہ ان کا مستقبل بھی ایک ہے۔